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El monasterio de Santa Maria de Veruela aspiraba a ser una ciudad celeste,
un fiel reflejo del reino de los cielos, pero lo cierto es que lo habitaban
simples mortales. Sus muros fueron testigos de historias de ambicion,
traicion y venganza. Y también de amor, sexo y... muerte.

En las magicas y misteriosas tierras del Moncayo se asienta uno de los
monasterios cistercienses mas bellos del mundo. En el siglo xiv es escenario
de una cruenta guerra entre las coronas de Castilla y Aragon, y hasta alli
llega el joven Bizén con una mision que cumplir: recuperar los restos que
yacen en una de sus tumbas, algo a lo que el abad se niega por misteriosas
razones.

Pero cuando uno de los hermanos de la abadia aparece asesinado en
misteriosas y violentas circunstancias, Bizén se vera implicado en una intriga
de peligrosas ramificaciones. Y debera concentrarse en hallar al culpable si
No quiere que su propio secreto sea descubierto.
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Al sefior de las aguas: mi padre
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El objetivo de la sabiduria debe ser el poder distinguir el bien del mal.

CICERON
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Prefacio

onsiderada desde la Antigiiedad como una montafia magica, casi sagrada, a

mediados del siglo xiv el Moncayo trazaba la frontera entre los reinos de

Castilla, Navarra y Aragon. Uno de sus valles fue el lugar elegido por la
Orden del Cister para fundar el que se convertiria en uno de sus santuarios mas
importantes: el monasterio de Santa Maria de Veruela.

Esta ciudad amurallada pronto produjo todo lo necesario para su funcionamiento,
lo que la convirti6 en un poderoso y eficiente sistema productivo. Sus habitantes
roturaban las tierras, criaban el ganado, explotaban las minas, molinos y herrerias
produciendo grandes beneficios.

Pero aunque Santa Maria de Veruela aspiraba a ser la ciudad celeste, un fiel
reflejo del reino de los cielos, lo cierto es que la habitaban simples mortales que, cada
noche, giraban el rostro a lo divino para abandonarse a sus bajas pasiones. L.os muros
de este monasterio fueron testigos de historias de ambicion, traicién y venganza. Y
también de amor, sexo y... muerte.
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Dramatis personae
Personajes historicos

Abad Sancho Marcilla Munoz, abad del monasterio de Veruela desde el ano
1362 hasta 1383, su enterramiento se conserva en el muro sur de la sala
capitular.

Bertrand du Guesclin, excepcional caballero bretéon del rey Carlos V de
Francia. Lider de las compafiias Blancas, fue enviado para apoyar a
Enrique de Trastamara frente a Pedro I el Cruel. Recuper6 la frontera
aragonesa y fue nombrado primer conde de Borja.

El principe de Gales, Eduardo de Woodstock, primogénito y heredero del rey
Eduardo IIT de Inglaterra y padre del rey Ricardo II de Inglaterra. Fue
llamado el Principe Negro, brillante lider militar famoso por sus victorias
sobre los franceses en las batallas de Crécy y Poitiers.

El infante Alfonso, primogénito y heredero del rey Jaime I de Aragon, muri6
antes que su padre, a los treinta y ocho afios, y fue enterrado en el
monasterio de Veruela contraviniendo lo indicado en su testamento,
donde pedia descansar en el convento de los Predicadores de Huesca.

Hugh de Hastings, caballero inglés que participo en la batalla de Arifiez o de
Inglesmendi.

Monjes del monasterio de Santa Maria de Veruela

El prior Antén, mano derecha del abad, gobierna el monasterio en su
ausencia y supervisa todo lo que alli sucede.

El decano Esteban, responsable de la cilla o bodega/almacén del monasterio
y encargado de la produccion de vino y de otros cultivos, como el aceite.

El decano Adolfo, el monje de mayor edad, ha conocido a los ultimos ocho
abades de Veruela.

El hermano Cipriano, monje portero, uno de los puestos de mas
responsabilidad; debe dormir junto a la puerta de entrada del monasterio.

El hermano Julian, mas conocido como el sefior de las aguas, es el
encargado de todas las corrientes de agua, acequias, barrancos, embalses
y rios de los dominios de Veruela.

El hermano Timoteo es el arquitecto de la congregacion, vela por el buen
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estado de todas las construcciones.

El hermano Saturio, responsable del herbolario y el semillero; a su cargo
estan los cultivos de todas las granjas.

El hermano Ramiro es el boticario de Veruela, dispone de una estancia para
almacenar todos sus utensilios, libros y herramientas. Cuida de los
enfermos.

El hermano Bartolomé, ademas de ser el encargado de la sala de los
muertos, ayuda a los decanos y al prior.

El hermano Rogelio es el monje que atiende la hospederia, donde pueden
alojarse forasteros dentro del monasterio.

El hermano Hugo, el mas joven de la congregacién, todavia no tiene
asignada una funcién especifica, pero es el que mas tiempo pasa en la
biblioteca.

El lego Octavio fue encargado de la cilla. Ahora se encarga de la carpinteria y
ayuda al decano Esteban.

El lego Prudencio esta a cargo de las dependencias de los legos y sus
necesidades.

El lego Isidoro es el ayudante principal del arquitecto.
Personajes laicos

Bizén de Ayerbe, ayudante de un notario real de Zaragoza, lo acompafia para
reclamar los restos del infante Alfonso por orden del rey Pedro IV de
Aragon.

Marta y Elena son dos hermanas que viven en los dominios del sefiorio del
monasterio de Veruela.

Atilano y el Tuerto, cedidos al servicio del monasterio, forman parte de la
guardia que defiende sus murallas.

www.lectulandia.com - Pagina 10



PLANO DEL MONASTERIO DE VERUELA
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LAS HORAS

a jornada cotidiana dentro de un monasterio cisterciense estaba regulada por las
llamadas «horas canénigas» que se establecian en funcion de la salida y puesta
del sol. Estas serian las correspondientes al mes de octubre de 1363, el tiempo
en que se desarrolla la novela.

Maitines: antes del amanecer, sobre la 1.30 h.

Laudes: sobre las 3 h.

Prima: a la salida del sol, sobre las 6 h.

Tercia: tercera hora después de amanecer, sobre las 9 h.

Sexta: mediodia, a las 12 h.

Nona: sobre las 14 h.

Visperas: tras la puesta del sol, en torno a las 18 h.

Completas: antes del descanso nocturno, a las 20.30 h.
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quella mafiana no habia un atisbo de viento. Una espesa y heladora niebla

avanzaba como un manto, penetrando como cuchillos afilados por todos los

rincones del camino. El frio de aquel dia era himedo, el peor que existia. Por
mucho que Antonio Martinez de la Peira se cubriera con la capa de lana que portaba,
no podia evitar tiritar. Tenia los dedos tan entumecidos que apenas lograba sujetar las
riendas del caballo. Parecia como si el mismisimo infierno se hubiera helado y la
niebla fuera un aliento que proviniera de sus mas profundas entrafias. Estaba
convencido de que aquel endiablado tiempo era castigo divino por la guerra entre
reyes cristianos que se llevaba librando desde hacia demasiados afios.

El era notario general por toda la tierra y sefiorio del rey de Aragén, aunque no
era oriundo de ese reino. Habia nacido en la costa, en una villa de nueva fundacion,
Bilbao, de la que tuvo que emigrar siendo nifio. Antonio Martinez de la Peira, a quien
todo el mundo llamaba don Antonio, era uno de esos hombres en los que, aunque uno
esté observandole todo el dia, resultaba imposible descubrir la edad que realmente
tenia. Siempre iba callado, examinando todo a su paso. Sus o0jos se clavaban sobre
cualquier objeto o detalle que le llamara la atencidn, y sus oidos se abrian a todas las
conversaciones, por banales que parecieran.

Don Antonio solia aceptar todo tipo de encargos, no como la mayoria de sus
competidores, que se circunscribian a las grandes ciudades del reino. Habia oido las
historias que se contaban sobre la tierra a la que se dirigian y, aun asi, habia accedido
a viajar hasta ellas. Porque €él era hombre pragmatico y siempre guardaba cierta
incredulidad hacia todo lo que fueran leyendas o habladurias, que de eso tenia harta
experiencia, y sabia que la mayoria resultaban falsas e interesadas, otras se
alimentaban de la ignorancia y, la mayoria, solo eran un cimulo de casualidades.

Asi que mantenia un alto grado de recelo sobre todo lo que contaban de aquella
montafia junto al gran rio Ebro, justo en la frontera entre los tres grandes reinos
cristianos al sur de las montafias del Pirineo.

La compaiiia que escoltaba a don Antonio estaba protegida por ocho hombres de
armas dirigidos por Ramiro de Aguilera, un curtido caballero que hacia pocas
preguntas y que habia sido el unico que accedi6 a llevarlos hasta aquellas tierras
fronterizas. Tampoco habia sido facil encontrar un notario como él. Los frailes del
convento de los Predicadores de Huesca le habian pagado bien por aceptar el
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encargo. De la reunion que mantuvo con ellos, don Antonio habia deducido que aquel
era un viaje que los frailes llevaban largo tiempo anhelando, esperando que se
propiciaran las circunstancias idoneas y por fin debian de haberse producido, aunque
no sabia exactamente los motivos.

Habian cabalgado por la amplia ribera del frondoso rio Ebro hasta su ultimo
afluente, el Huecha, antes del vecino reino de Navarra. Alli remontaron el cauce y
siguieron por un valle que discurria por una planicie. La niebla les ocultaba de los
castillos que lo controlaban, aunque el notario real sabia que existian mas peligros
que salvar hasta llegar a su destino que las fortalezas que se encaramaban a su paso
sobre los riscos y cerros.

En la capital del reino habia corrido la voz de que el principe de Gales acababa de
cruzar los Pirineos con un potente ejército formado por seis mil mercenarios, mas de
dos mil aquitanos y, al menos, mil ingleses. Todo ello gracias al beneplacito del rey
de Navarra, que intentaba mantenerse equidistante de sus vecinos, como si eso fuera
posible. E1 monarca navarro parecia ignorar un axioma de cualquier guerra: cuando
dos reinos se enfrentan, solo puede haber aliados o enemigos. Y eso se podia
extrapolar a cualquier conflicto. Las medias tintas solo son para épocas de paz, y esta
no era una de ellas.

El principe de Gales tenia el firme propésito de apoyar al depuesto rey de la
Corona de Castilla, Pedro el Cruel, que se preparaba para reclamar su trono. Se
auguraban fatidicos tiempos de guerra. Don Antonio dudaba de si volverian a
alcanzar la Corona de Aragén. Hasta ese momento el monarca aragonés habia
apoyado a Enrique de Trastamara, el rey usurpador de Castilla, y habia poderosas
compaiiias de mercenarios franceses asentadas en el Moncayo para proteger la
frontera. Era probable imaginar que los franceses estarian dispuestos a combatir al
principe de Gales en cuanto el rey usurpador las reclamara y les prometiera oro. Los
reinos de Inglaterra y Francia llevaban varias décadas guerreando, cansados y
aburridos de pelearse por tierras de Normandia y Aquitania. El sur de los Pirineos
parecia su nuevo escenario de batalla. Como si estuvieran dispuestos a guerrear
durante cien afios si hiciera falta.

Aunque nunca se luchaba antes de Cuaresma, los franceses no podian permitirse
regresar a sus feudos. Asi que habian permanecido en el Moncayo buscando la
manera de sobrevivir hasta que retornaran las hostilidades en verano. Que el principe
de Gales hubiera cruzado los Pirineos lo cambiaba todo, y a bien seguro precipitaria
los acontecimientos.

Con estos prolegdmenos, nadie en el reino se atrevia a acercarse a la frontera con
Castilla, pero el notario real olia una oportunidad donde otros solo percibian peligros
e imprudencia.

La compafiia prosiguié por una calzada empedrada, que llevaba hasta una aldea
de nombre Bulbuente, propiedad del monasterio al que se dirigian. Un pufiado de
chozas en torno a un castillo con una torre desmochada, cuyos muros se habian
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hundido hacia escasas fechas a tenor de los restos todavia en pie. La fortaleza
mostraba evidencias de un incendio, con una acusada brecha en su muralla. Aunque
su aspecto era lastimoso, guardaba vestigios de haber sido una construccion poderosa.

—No es bueno acercarse —advirti6 Ramiro de Aguilera montado en un
imponente corcel castafio—, esas ruinas pueden guardar malas sorpresas.

El caballero que dirigia aquel grupo tenia un cuello abultado, era de pronunciada
cabeza y en su cara ancha refulgian dos ojos profundos y pardos, que miraban
desafiantes, reafirmando su gallardia y entereza.

Don Antonio sabia percibir con rapidez la personalidad de los hombres, lo habia
aprendido después de muchos afios participando en pleitos, testamentos y demas
disputas que sacaban lo peor de cada uno. Habia visto familias refiir y dejar de
hablarse por un par de maravedis, otras entregar a nifias de seis y siete afios a maridos
cuarenta afios mayores que ellas a cambio de heredar. Incluso estaba convencido de
que varias extrafias muertes que habia certificado tenian poco de naturales y mucho
de la mano de sus conyuges. Asi que pronto se percato de que Ramiro de Aguilera era
un hombre prudente, que sabia cuando sacar la espada y cuando enfundarla; y eso le
tranquilizaba porque a medida que se adentraban mas en el valle aumentaba la
sensacion de que otros observaban sus movimientos.

—:Creéis que habra gentes con vida en ese castillo? —preguntd don Antonio
sefialando a Bulbuente.

—No tengo la intencion de acercarme ni a ese ni a ningun otro castillo —
respondio tajante Ramon de Aguilera—, casi todos los del Moncayo estan ocupados
por los franceses y os aseguro que no querréis encontraros con ellos, en especial con
su capitan.

—¢Y eso por qué?

—Ya veo que no habéis oido hablar de Du Guesclin.

—Aun no he tenido el gusto.

—¢Gusto? jEs feo! Feo como un demonio. —El resto de los hombres de armas de
la compaiiia se echaron a reir.

—¢Como decis?

—Sabed, notario, que su fealdad es legendaria. Dicen que tiene la cabeza enorme,
el cuerpo grande, las piernas cortas, los ojos pequefios y hundidos. —Se explayo en
detalles Ramiro de Aguilera—. Con un mirar vivo y penetrante, tiene la nariz
aplastada y los pocos dientes que le quedan luchan entre si por escapar de su boca.
Seamos justos, la verdad es que Du Guesclin debe muy pocos favores a la naturaleza.

—Qué desgracia. —EI notario real se imagind semejante engendro de Dios y
penso si no estaria exagerando Ramiro de Aguilera.

—Pero no os confundais, lo que Du Guesclin tiene de feo lo posee también de
excelente soldado. Con una fuerza extraordinaria, maneja las armas con singular
destreza, es duro y violento, e invencible —afirm6 en un tono totalmente distinto—;
el rey le nombro conde de Borja, que solo esta a una jornada de aqui y es una de las
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ciudades mas importantes del reino. Os aseguro que nadie quiere encontrarselo en un
campo de batalla.

Don Antonio sabia de la fiereza de los mercenarios franceses que habia llamado
el rey para defender la frontera, y con mucho éxito, pero para €l la guerra era algo
desconocido. Jamas habia empufiado un arma, su pluma y su cabeza eran todo su
arsenal.

El notario real llamé entonces a su ayudante, Bizén de Ayerbe. El siempre se
hacia acompafiar de uno de sus aprendices porque necesitaba que le ayudaran con las
notas y las transcribiera. Don Antonio ya no estaba para perder el tiempo con esos
menesteres.

De entre sus discipulos aquel no era el mas aventajado, pero no habia tenido mas
remedio que contar con su presencia. El motivo era bastante sencillo, sus otros
aprendices rehusaron el viaje por las razones mas variopintas: la enfermedad del
padre de uno de ellos, la asistencia a una repentina boda de un familiar y, la mas
extrafia, un repentino dolor de tripas.

Que ya tenia que ser fuerte para decir que no a tan importante encargo.

Sea como fuere, Bizén de Ayerbe habia sido su tltima y tinica opcion.

A nadie se le escapaba que era un joven inexperto, la barba perfectamente
rasurada no le ayudaba a parecer mayor; al menos si tenia una constitucion fuerte y
montaba bien a caballo.

El notario real ain no tenia una opinién formada de él. Si creia que tenia
potencial, aunque por otro lado no lo habia visto aplicarlo de modo alguno desde que
entro a su servicio. Esa seria su ultima oportunidad, si no cumplia se desharia de é€l,
que escribanos los hay a patadas en cualquier ciudad del reino.

Con la torre del castillo de Bulbuente perdida entre la niebla, la compaiia se
detuvo frente a un sencillo puente de madera. A partir de ese punto el rio se sumergia
en la tierra y desaparecia por completo.

—Quiza sea mas seguro seguir sobre su cauce —sugirié Ramiro de Aguilera, que
dio varias instrucciones a un par de sus hombres—, nos deberia guiar hasta cerca del
monasterio.

—El Cister siempre construye sus cenobios en las proximidades de una fuente de
agua abundante —comento fray Jorge—, ese monasterio no puede estar lejos.

El cauce seco del rio estaba formado por un espeso manto de cantos rodados,
sobre el cual los caballos marchaban con cierta ligereza. Las orillas estaban poco
pobladas de vegetacion y la niebla todavia era mas densa en el fondo del
desaparecido rio.

Llegaron hasta otro puente, esta vez de piedra. Fue ahi donde abandonaron el
cauce y prosiguieron por la calzada que salia del rio hacia Levante. La compaiiia
alcanz6 la siguiente poblacion, donde se alzaba otro castillo en ruinas. No habia
fuegos en las casas y era dificil saber si se hallaban habitadas o si todos habian huido
de ellas. No quedaba mas remedio que pasar cerca de sus muros, pues asi lo obligaba
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el camino. Con la niebla cada vez mas baja, costaba ver al jinete de enfrente, por lo
que resultaba inviable buscar otro trayecto que evitara aquella ruinosa plaza.

Aquella plaza tenia que ser la ultima antes de llegar al monasterio. Los caballos
estaban extenuados, el camino se volvia empinado de manera evidente y el frio era
mas acusado con cada tramo que ascendian.

La vegetacion habia ido cambiando, estaban cruzando tierras rotuladas, donde los
arboles habian sido sustituidos por cultivos agricolas. Habia un profundo silencio, no
sonaba un guijarro, no cala una hoja, el aire estaba inmovil y pesaba sobre los
hombros de los viajeros. Se trataba de un silencio de muerte. El mismo aspecto
extrafio y temeroso ofrecia la niebla, arremolinada a su alrededor, como queriendo
convertirles en sus prisioneros. Y en el fondo, asi era.

Fue solo un silbido, nadie se percat6 de que con la niebla no podia soplar ningun
viento.

De pronto surgieron las sombras, como animales salvajes. Los caballos fueron los
primeros en percibirlas, se agitaron y relincharon como cerdos ante el dia de la
matanza. Un grito en la parte de atras de la formacion lo confirmo, pero para entonces
ya era demasiado tarde para huir.

Uno de los ultimos hombres de armas que protegian la compafiia cay6 fulminado.
Su compaiiero tuvo que esquivarlo para que las patas de su caballo no lo pisotearan y,
cuando quiso comprobar qué le habia pasado, algo tir6 con fuerza de su pierna y se
precipitd contra el suelo. Intentd incorporarse y entonces sinti6 una mano sobre su
frente y un filo rajo su garganta de lado a lado, produciendo un sonido estremecedor.

—iEs una emboscada! jHay que dispersarse! —gritd6 de inmediato Ramiro de
Aguilera.

El caballero desenfund6 la espada buscando con quién cruzarla. Los enemigos
que les rodeaban parecian fantasmas. Solo los gritos de dolor de sus hombres y los
relinchos de los caballos dejaban constancia de la presencia de sus asaltantes,
quienesquiera que ellos fuesen.

Ramiro de Aguilera agarr6 fuerte su arma y centr6 su mirada en un punto
brillante a su derecha. Apenas podia ver nada, asi que acompasoé su respiracion para
poder escuchar con atencion lo que le rodeaba. Solo debia esperar el momento
adecuado y este llegé cuando escuch6 un leve crujido. Entonces lanzé el filo hacia su
derecha.

La sangre le salpico todo el rostro y el gemido de dolor le revoloted en sus oidos.

Tenia la vision manchada, asi que agito la cabeza para librarse de la sangre de su
oponente.

Entonces otro enemigo lleg6 a su espalda, no tenia tiempo para volverse, asi que
gir6 su mufieca y pasoé la espada bajo su axila para clavarla en el cuello de la figura
que iba a golpear su cabeza con una maza. A continuacion, se volteo hacia la derecha
y le remat6 empujandole para que cayera bajo las patas de su caballo.

No podia quedarse inmovil, arredé a su montura y avanzo de frente dispuesto a
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rebanar a cualquiera que se encontrase a su paso y, de repente, dos figuras oscuras se
dibujaron frente a él. Alzo6 su brazo presto para descargar el filo de su espada... Pero
se detuvo al encontrarse con los rostros desencajados del notario real y su discipulo.

—iPor amor de Dios! ;Qué hacéis? jSalid de aqui! —Y empujo sus monturas—.
Huid!

—¢Hacia donde? —pregunt6 el notario real, aterrado.

—Adelante, el monasterio esta cerca... jCorred! —insistio desesperado.

Don Antonio y su aprendiz arengaron a sus caballos y se perdieron en la niebla,
mientras Ramiro de Aguilera giraba su montura justo cuando una lanza le derribaba
de su caballo.

Don Antonio y su aprendiz galoparon sobre sus monturas en la inmensidad de la
noche, convencidos de que cualquier lugar adonde fueran seria mejor que aquella
emboscada. El miedo los impulsaba en aquella huida desesperada. Sus caballos
saltaron por encima de un arbol caido y se cruzaron entre dos troncos tan proximos
que los rozaron con los brazos. Parecia que los dos bravos animales también eran
conscientes de que debian escapar para salvar la vida, asi que lejos de asustarse con
los obstaculos los esquivaban como si fueran capaces de ver a través de la espesa
niebla. Aun asi, don Antonio casi fue derribado por una rama. El golpe le supuso un
corte superficial en la mejilla y su caballo sigui6 al galope, dejandole claro que
continuaria con o sin €l.

Cuando se recupero del impacto gir6 la cabeza para comprobar que su aprendiz le
seguia, y asl era. Sus monturas estaban extenuadas, y ellos, perdidos, por lo que don
Antonio hizo una sefial y bajaron el ritmo. El notario mir6 a su alrededor: estaban en
el interior del bosque, rodeados de una espesa niebla.

No sabia por donde seguir y sentia que estar detenidos era todavia peor idea.
Entonces un engendro oscuro aparecio frente a ellos. Era como si fuera uno de esos
centauros que describen en los bestiarios, mitad hombre mitad caballo, y portaba una
ballesta que apuntaba hacia ellos.

—Somos hombres del rey de Aragon —le espet6 don Antonio—, jno disparéis,
por compasion!

Aquella sombra no la tuvo y un dardo surco la noche.
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DIA PRIMERO

LOS MONJES
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Maitines

Monasterio de Santa Maria de Veruela,
28 de octubre del ano 1366

1 hermano Saturio fue el primero en despertarse con el sonido del reloj

mecanico. Dormia en una sala comuin con los otros monjes, a excepcion del

abad. Las camas se reducian a un simple armazon de madera sobre el que se
colocaba un jergon de paja. A la de un monje anciano le seguia la de uno mas joven,
y asi sucesivamente. Todos ellos dormian vestidos y cefiidos, para poder levantarse
rapido a la hora de maitines, que tenia lugar pasada la medianoche.

Aquella mafiana le habia costado despertarse. Se encontraba como agarrotado y
aturdido después de un profundo suefio. No recordaba haber dormido asi en afios.
Pero a pesar de su inusual tardanza, cuando mir6 a sus hermanos, estos todavia
estaban desperezandose y alguno incluso permanecia atn en su catre.

El hermano Saturio era el monje encargado del herbolario. Su tez era oscura, tenia
una prominente nariz y se movia con lentitud, pero no debido al cansancio, sino por
el habito arraigado de su oficio. Después de tantos afios dedicado al cuidado atento de
cada una de sus plantas, a los injertos que les practicaba y a la colecciéon de las
semillas que habia ido atesorando, se habia vuelto un hombre paciente. El paso del
tiempo y la estricta regla de san Benito, que organizaba la vida en aquel monasterio,
habia apaciguado su espiritu, antafio rebelde y enérgico.

Estaba orgulloso de su trabajo junto al decano Esteban. Entre ambos habian
logrado mejorar las cepas de vino en las tierras del monasterio que, en opinion de los
monjes, tan buen resultado estaban dando. Hasta el abad estaba entusiasmado con ese
nuevo vino que elaboraban con las garnachas que cultivaban.

A pesar de todo el tiempo que llevaba viviendo a los pies del Moncayo, Saturio
todavia no se habia acostumbrado a la vida en el monasterio. Recorria sus amplias
galerias rodeado de aquellos capiteles esculpidos con maestria siempre fiel al voto de
silencio. Los ayunos y los ejercicios para controlar su cuerpo que tan insufribles le
resultaron los primeros afios, ahora le permitian disfrutar de sus inmensos beneficios.
Sin embargo, habia otros aspectos con los que atn no habia logrado conciliar.

Le gustaba despertarse temprano y bajar a la iglesia sin apenas luz, porque los
muros blanquecinos de Veruela parecian entonces tener vida propia. El silencio era
interrumpido de forma intermitente por toda clase de ruidos propios de un edificio de
semejantes dimensiones. Los silbidos del aire que se colaba a través de las ventanas,
el crujir de los techos, el rechinar de las puertas, asi como una nutrida variedad de
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bestezuelas que vagaban por bovedas, galerias, sotanos y pasillos. Aquel lugar
parecia tener multiples recovecos e infinitas estancias. A menudo, el hermano Saturio
se preguntaba si semejante construccion no desafiaba la voluntad de Dios, si las altas
bovedas de piedra que coronaban su iglesia no representaban una muestra de vanidad
a los ojos del Creador.

¢No tenia que ser el hombre humilde? Un verdadero cristiano no necesitaba toda
aquella ostentacion. Solo la palabra del Sefior deberia bastarle. ;Por qué construir
entonces iglesias tan sublimes? ;Por qué amasar tantas riquezas? Cuando Jesus
estuvo en la tierra no preciso de ellas.

Estos pensamientos atormentaban su vida en Veruela, pero no se atrevia a
compartirlos con nadie porque aquellos muros parecian tener ojos y oidos.

Se levant6é y camind hasta el ventanuco que servia para airear el dormitorio
comun.

«Hoy tampoco levantara la niebla», penso.

Al abandonar la proteccion de las mantas pudo sentir el frio. El monasterio estaba
enclavado en la parte alta del valle, en plena montafia, y los inviernos se hacian
duros. La nieve y el viento gélido eran habituales en aquellas cotas, no asi la niebla.

«No hay nada que mas deteste», repitié para si mismo el monje.

Y no le faltaba razon. Cada dia que pasaban sin ver el sol, la humedad aumentaba
y el frio se metia hasta el tuétano de los huesos. La temperatura no variaba en todo el
dia, ni un rayo de sol lograba atravesar el escudo que envolvia todo el valle, que
parecia petrificado.

Siguié hacia la escalera. Al final del dormitorio se asomé al lugar donde solia
dormir el hermano Bartolomé, cuyos ronquidos perturbaban el obligado silencio que
debian guardar los monjes. Le parecio extrafio ver que era el unico que aun seguia
acostado.

Ataviado con el habito blanco y el escapulario negro de la Orden del Cister, abrio
la estrecha puerta y descendi6 por la escalera que daba al templo. Se usaba tan solo
en los rezos a las horas mas oscuras, para no perder tiempo al despertar y poder asi
llegar puntuales al oficio, como ocurria en ese momento, en maitines.

Los peldafios eran altos y le costaba bajarlos con tan poca luz. Nada mas pisar la
escalera, el frio le subia por los pies como un liquido que brotara del suelo. En horas
tan tempranas, el templo era un inmenso nevero sumido en la oscuridad mas absoluta.
Apenas se apreciaban las numerosas inscripciones sobre los muros de piedra que
habian sido blanqueados y decorados con unas lineas rojizas similares a las de un
despiece de sillares.

A su lado estaba el reloj mecanico, la ultima y costosa adquisicion del monasterio.
Un abultado cubo de madera hermosamente pintado y lleno en su interior de
engranajes, poleas y cilindros. El ingenio tenia fascinados a todos los monjes, pues
lograba dar la hora tanto por el dia como por la noche. Solo era necesario recalibrarlo
a la salida del sol, pues solia retrasarse algun minuto al terminar la jornada.
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Oy6 unas pisadas tras él.

—Encended las velas —ordenod el prior Antén, que no le gustaba ser el segundo
en llegar al rezo.

El hermano Saturio asinti6. El prior era un monje sosegado que gozaba de un
enorme respeto y consideracion en el monasterio.

En medio de la penumbra, mientras avanzaba por el crucero, el monje herborista
sinti6 el peso de la inmensidad del templo concentrarse sobre sus hombros, como si
fuera un atalante. Trago saliva, le costaba llenar los pulmones con aquel aire gélido.
Avanzo con pequefios pasos, dejé a su derecha la sacristia y a la izquierda la puerta
del claustro, siguio el crucero hasta el inicio del deambulatorio donde, en las grandes
ocasiones —como en el proximo dia de Todos los Santos—, se mostraban las
preciadas reliquias que atesoraba el monasterio, el auténtico tesoro de Veruela.

Al llegar al altar se percat6 de que olia de manera extrafia; pensé que quiza
después de la oracion convendria buscar el origen de aquel hedor. En ocasiones,
algun gato de los que cuidaban el huerto se colaba dentro del templo y dejaba restos
de comida o heces, que el hermano Saturio se apresuraba a limpiar. Puesto que
aquellos animales eran su responsabilidad —tenia ocho gatos a su cargo—, todos
ellos respondian por su nombre y lo obedecian la mayor parte de las veces. Solo
habia un rebelde, Nube, de ojos azules y pelaje blanco. Pero sin duda al que mas
apreciaba era a uno pardo al que llamaba Caco, que era el que acababa con los
roedores que se acercaban a su semillero y también el mas carifioso, siempre
maullando para reclamar su atencion. Le habia puesto ese nombre por una leyenda
que circulaba por el Moncayo, segun la cual, hacia miles de afios visito esas tierras un
héroe antiguo llamado Hércules y ahi se encontr6 con el gigante Caco, que burl6 al
extranjero y le robo un rebafio de ovejas.

Llego tras él otro monje de pobladas cejas, con el pelo blanco como la nieve, algo
pasado de peso y encorvado. Se trataba del hermano Timoteo, el responsable de las
obras de las abundantes posesiones de Veruela, desde granjas hasta iglesias, pasando
por castillos y palacios. En la congregacion lo llamaban el Arquitecto y era habitual
verle concentrado realizando dibujos de los edificios en pergaminos, tomando
medidas con extrafios aparatos que encontraba en los libros que los monjes
atesoraban en el scriptorium o dirigiendo las obras de cualquiera de las posesiones
del monasterio. Estaba practicamente sordo, se decia que por culpa de una caida
desde un andamio cuando trabajaba en Roma, antes de llegar a Veruela.

—Voy a encender los cirios —afirm6 el hermano Saturio, deseoso de tener algo
de claridad alli dentro.

—:Como decis? —Timoteo se acercd para oirle mejor.

—Que voy a encender —repitio el hermano Saturio, sabedor de que habia que
hablarle muy cerca y repetirle las cosas a menudo.

El monje herborista fue hacia su izquierda, palpé el muro de piedra con sus
manos hasta dar con la parte alta de una mesa, alli estaban las lascas. Las tomo entre
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los dedos y las golpeo sobre el antorchero. Al segundo intento la llama prendié. Con
ella encendio los cirios que iluminaban la escalera para que el resto de los hermanos
descendieran mas facilmente. Después, tom6 una vela y se acerco hasta donde se
encontraba el Arquitecto con otro par de cirios, que usaron para iluminar la entrada
del claustro.

Aquella luz era como una solitaria estrella en una noche nublada, que poco a poco
fue teniendo mas compafieras. En maitines no alumbraban el templo en su totalidad,
solo la via sacra hasta el coro, que es donde se celebraba el oficio. Alli encendi6 otros
dos grandes cirios cerca de las Sagradas Escrituras y juntos esperaron la llegada del
resto de los monjes.

Uno a uno, descendieron al templo en absoluto silencio, con el rostro cansado,
caminando despacio hasta llegar al coro. Una vez alli, los miembros de la comunidad
alzaron su voz llenando con sus canticos la inmensidad del templo de Santa Maria de
Veruela, que cobraba vida propia cada vez que los hermanos cantaban, como si la
piedra fuera capaz de vibrar con sus voces.

Cuando el prior dio por concluido el rezo, todos los monjes se levantaron al
unisono. El mismo apagé los dos grandes cirios de la entrada del coro para encabezar
después la marcha por la via sacra de la nave central hacia la puerta del claustro, que
otros dos hermanos, Saturio y Timoteo, se disponian a abrir. Fue entonces cuando se
colo6 por ella un gato, Caco, que los mir6 sin inmutarse.

—:;Qué hace ese animal suelto? —espet0 enojado el hermano Julian, el mas
irascible de todos—. No puede estar dentro del monasterio.

El decano Esteban fue hacia él para atraparle, pero el animal le esquivo,
aprovechandose de su prominente panza y escasa movilidad, y escapo por el crucero.

—iCogedle! —grito el prior.

Para entonces el resto de los monjes ya corrian detras del gato. Se col6 por debajo
del habito del Arquitecto, sorte6 con agilidad al hermano Ramiro, el boticario. Luego
se detuvo frente al mas joven de los monjes, maull6 y retrocedié para colarse entre
dos antorcheros. Los hermanos Saturio y Timoteo salieron entonces a su paso,
rodeandolo. Caco los observo y cuando estos se disponian a cazarlo, hizo dos rapidos
movimientos de izquierda a derecha, para dejarlos en evidencia y escabullirse por la
nave del evangelio, amparado en la oscuridad que inundaba aquella parte del inmenso
templo.

—No podemos ver nada —lamento el Arquitecto, mas acostumbrado a trabajar en
la boveda de la iglesia que a correr bajo ella.

—Hay que encontrar a ese animal. —Otro de los monjes se esforzaba en dar con
él entre la penumbra.

—Caco es mas listo que vosotros —reia mientras el decano Adolfo, el monje mas
anciano, que apoyado en su baston disfrutaba de la escena—, jcorred, corred! —les
decia al resto de los monjes.

—Hermano Adolfo. —El prior le mir6 regafiandole con la mirada.
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Los monjes, con los habitos blancos remangados, buscaban sin éxito al
endiablado gato. Con los antorcheros encendidos, los numerosos sepulcros y altares
que habia en las naves laterales formaban un mar de sombras.

Solo el mas joven de los religiosos permanecia inmévil junto al deambulatorio.

—iHugo! ;Qué hacéis ahi parado? —EI hermano Saturio le llamo la atencién—.
Deberiais ser el primero en perseguir a ese gato del demonio, jvamos!

Pero el monje no se movio.

El prior Anton se dio cuenta de que tenia la mirada clavada en un punto
determinado del templo. Observé por un instante al joven de pelo rapado y aspecto
endeble, mientras el resto perseguia sin éxito al gato pardo. El prior advirtio cierta
preocupacion en su rostro.

Fue hacia él.

—Hermano Hugo, ;qué ocurre?

—Alli —y senal¢ el altar.

El prior dirigio sus ojos hacia ese lugar y dio un par de pasos en la direccion de la
mirada del joven cisterciense. Un bulto sobre el suelo se adivinaba entre las sombras.

—¢Qué es aquello? —EI prior forzé la vista—. jTraed mas luz aqui!

Uno de los monjes llego con un velon.

—Aqui tenéis, ;esta ahi ese gato?

—No lo sé —le dijo el prior con un largo suspiro.

Ni el prior ni el monje avanzaron hacia él, fue el hermano Timoteo quien
finalmente caminé con otro velén en la mano y se detuvo a escasa distancia del altar.
Acerco la luz y de inmediato se santigud, dio un paso atras y miré horrorizado al
resto de los monjes.

—¢Qué ocurre? —FEl prior estaba preocupado y, ademas, no podia ver con
precision desde tan lejos.

—No nos escucha —Ile recordo el hermano Bartolomé sefialando su oido.

—iTimoteo! —grit6 mas fuerte—, cada dia esta mas sordo...

El hermano Timoteo se arrodill6 sin pronunciar palabra.

—¢Qué hacéis? —el prior fue directo hacia él—, hermano, ;por qué...? ;Virgen
santa! —Y también se santiguo.

—¢Qué ocurre prior? —el decano Esteban lleg6 de inmediato—, ;qué sucede? —
insistio ante la falta de respuesta.

—Hay un hombre tendido en el suelo —y el prior sefialé un cuerpo inerte sobre la
piedra—. ;Y esta muerto!

Todavia no habia amanecido cuando Atilano cruzé por el huerto del semillero y
después entre los vifiedos del interior del monasterio, hasta las proximidades de la
muralla de poniente. Tenian que darse prisa, estaba ya amaneciendo. Su compafiero,
el Tuerto, aparecié por detras de la herreria empujando una carreta con un abultado
fardo. El Tuerto era bastante mas ligero y enjuto que su compafiero, y se movia con
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soltura. Lleg6 rapido hasta la esquina, donde ya le esperaba Atilano.

—¢Te ha visto alguien?

—No, Atilano, estaba despejado tal y como nos dijo —respondio alargando la
ultima silaba.

—Vamos. —Atilano tomo la carretilla y la empuj6 con brio, mientras el Tuerto se
adelantaba y corria hasta la muralla.

—c:Donde esta ese lego? —pregunto Atilano.

—Eso digo yo.

—Aqui estoy —y el hermano Prudencio apareci6—, ;por qué habéis tardado
tanto?

—No era tan facil —afirmo el Tuerto.

—T siempre quejandote, jvamos! Que auin os va a ver alguien.

Fue entonces cuando se escucho lo que parecia el aullido de un lobo.

—iSanto Dios! —EIl Tuerto ech6 mano al interior de su capa y dobl6 su cuello
para dejar ver un trozo de pergamino que alli llevaba cosido, lo besé tres veces y
murmuro una especie de plegaria.

—iMierda! Tuerto, deja esas tonterias —Ile recrimino Atilano.

—No son tonterias.

—iNos van a descubrir! ;A qué esperais? —FEI lego estaba muy nervioso y no
dejaba de mirar a un lado y a otro.

Los dos hombres cruzaron por el porton de la muralla que les abri6 el joven.

—ildos de una vez! —insisti6 el hermano Prudencio.

—No me fio ni un pelo de este —murmuro6 el Tuerto.

—Yo tampoco.
—No hay manera de que algo nos salga bien... —EI Tuerto se encogio de
hombros—. Tu al menos puedes decir que te ha mirado un tuerto... pero yo... —y se

sefialo el ojo que le faltaba.

—Ya estas con tus sandeces. —Atilano hizo ademan de soltarle una bofetada—.
No sé por qué me junto contigo.

—Porque nadie mas te hace caso.

—:Como te atreves? —Y mostré su indignacion—. Yo soy Atilano, pronto
partiré de aqui a guerrear al Mediterraneo, me conoceran en Cerdefa, Sicilia y
Atenas.

—Por ahora te encargas de custodiar las reliquias en los dias de fiesta y te
conocen en las cuatro granjas que hay a un tiro de piedra.

—Todo se andara —murmur6 Atilano apretando los pufios.

—Ya, pero como no empieces pronto, te van a salir canas y la espada te servira de
baston —apuntillo el Tuerto.

—iQué dices! Yo blandiré mi espada contra infieles y herejes.

—S], contra conejos y perdices —espet6 el Tuerto casi susurrando.

—Pero ¢se puede saber qué estas murmurando?
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—Nada, que me gustaria ser vuestro escudero cuando partais a luchar con
infieles, montado en un burro... —Y se eché a reir.

—iSeras gafian! —y amenazé con golpearle—, ;por qué te crees que hacemos
esto? Con lo que me saque tendré para una espléndida cota de malla, escudo y
caballo.

—Mucho es eso, ¢no crees, Atilano?

—Qué sabras tu...

—Pues lo mismo que td, que hemos sido vecinos desde que nacimos.

—Basta de chacharas, que no tenemos tiempo.

Los dos hombres empujaban la carreta por la tierra blanda, cuando se oy6 un
ruido.

—¢Qué ha sido eso? —EIl Tuerto mir6 a un lado y a otro, aterrado—. Hay
alguien, jnos han descubierto!

—Te quieres callar?, si sigues gritando claro que nos descubriran —apostillo
Atilano—. Tira para la acequia, ¢0 es que tengo que hacerlo yo todo?

El ruido volvié a oirse.

—iVamos! —Atilano le hizo sefales para que corriera.

—Maldita sea... Es la ultima vez que te hago caso.

Un alarido retumbd cercano y el Tuerto volvio a sacar el trozo de pergamino y a
besarlo de forma afanosa.

—iQué haces, calamidad!

—Son los espiritus de la noche...

—iINo digas sandeces!

—S4, si, son ellos.

—Si asi fuera ya estariamos muertos. Mira, es un hombre que esta gritando en la
puerta del monasterio.

—¢ A estas horas? Eso no puede presagiar nada bueno... —Y volvié a echar mano
al interior de su capa.

—Callate ya, Tuerto —murmurd6 Atilano—, deja de quejarte y empuja con fuerza,
que tenemos que llevar esto hasta el molino.
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2

El lego

1 hombre que yacia en el suelo de la iglesia tenia el rostro apoyado en el

pavimento y vestia el habito marrén de los hermanos legos del monasterio. El

hermano Timoteo se agachd y, no sin cierto reparo, tomo la cabeza entre sus
manos y la giré con delicadeza. No podia creer lo que estaba viendo, se santigué y se
incorporo llevandose la mano al pecho.

El cadaver tenia los ojos abiertos y la mirada fija, como si mirase al monje.
Presentaba un corte alargado en el cuello, del que manaba atin la sangre fresca igual
que cuando se degiiella a un cerdo en época de matanza. Al final de este se
encontraba clavada la daga con la que se habia llevado a cabo la herida mortal.

—FEs... —el hermano Timoteo apenas podia pronunciar el nombre—, es uno de
los hermanos legos, jOctavio!

Los monjes se santiguaron de inmediato y el prior se adelanté hasta el muerto e
hizo el gesto de la cruz en el aire.

—Pero ;como es posible? ;Quién ha podido hacerle esto?

Todos los alli presentes se acercaron temerosos y horrorizados ante aquel terrible
descubrimiento.

—Hermano Ramiro, sois el boticario, os ruego que lo examinéis —ordeno el
prior.

El boticario le tomé la mano derecha y la encontro rigida. Acto seguido, le abrio
el habito para comprobar si tenia mas heridas, pero solo hall6 la piel desnuda, palida
y fria. Mir6 de nuevo los ojos abiertos del muerto, puso su mano sobre el rostro del
difunto y le bajo6 los parpados.

—Prior, nadie puede entrar en la iglesia de noche. El no deberia estar aqui, es un
lego... Las puertas estan cerradas para ellos, jpara todos! —intervino el decano
Esteban.

—Lo sé, no perdamos la calma. —El prior pidié tranquilidad al resto de la
congregacion—. ;Quién fue el primero de nosotros en bajar para maitines?

—Fui yo, prior —respondi6 el hermano Saturio—, vos mismo me visteis
descender por la escalera.

—:No habia nadie mas cuando entrasteis en la iglesia?

—No.

— ¢ Estais seguro? —insistio el prior.

—Bueno, habia todavia poca luz... —se excuso6 el hermano Saturio—, pero yo no
vi a nadie.

El hermano Timoteo seguia de rodillas junto al cadaver, atin conmocionado por lo
acontecido. Otro monje se colocd detras de él. Era alto, llevaba el cabello castafio y
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liso, tenia la nariz afilada como un cuchillo, unos ojos vivos y las mejillas hundidas
bajo los pomulos. Puso su mano derecha sobre uno de los hombros del Arquitecto y
tomo la palabra.

—Es posible que quien haya cometido esta atrocidad todavia esté entre estos
muros.

El hermano Timoteo se volvié hacia él y sefial6 su oido.

—Digo que quien lo ha matado puede seguir aqui —repitié el monje a su espalda
para que le escuchara mejor.

—Hermano Rogelio, no sabemos qué ha sucedido exactamente —intervino el
prior, con gran serenidad.

—Por supuesto, pero este hombre tiene una daga clavada en el cuello...
Deberiamos hacer algo, jde inmediato!

El prior no respondid, se gir6 y observé a los monjes.

—Comprobad todos los accesos, la puerta de los legos, la de los fieles, la de la
sacristia, la que da a la sala de los muertos, por la que se sale al cementerio y también
el acceso al campanario —orden6—, registrad cada una de las entradas.

Los monjes de habitos blancos obedecieron sin rechistar y hasta el Arquitecto se
unio a la busqueda. Solo el hermano Rogelio aguardo junto al prior.

—No debemos sacar conclusiones precipitadas.

—Por supuesto, prior. Es que no consigo explicarme... —el hermano Rogelio
parecia confuso—, ;qué hacia un lego dentro del templo en plena noche?

—Lo averiguaremos.

—Nuestros hermanos legos tienen su propio dormitorio con su correspondiente
acceso a la iglesia para ir al coro a rezar. Pero las puertas las cerramos nosotros desde
dentro —insistio el monje.

—No tenéis que contarme lo que ya sé.

—Si todas las puertas estaban cerradas cuando lo encontramos, ;cémo vamos a
explicar lo sucedido?

—No adelantemos acontecimientos, angosta es la senda que conduce a la verdad.

—Prior —se acerco el monje mas joven—, la puerta de la sacristia esta cerrada.

—Gracias, hermano Hugo.

El prior se quedo pensativo y en silencio. De repente vio al mas anciano de los
monjes subiendo por la escalera en direccion al dormitorio.

—¢Adonde vais hermano Adolfo?

—Tengo que hacer de vientre.

—¢Ahora?

—A mi edad es casi un milagro, como para escoger el momento.

El prior se abstuvo de decirle nada mas, bajo la vista y observo como los monjes
le rodeaban con el rostro compungido en medio de un ambiente de consternacion
asfixiante.

—Todas las puertas estan bien cerradas —afirmo el decano Esteban—. Hemos
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comprobado la de los legos, la del cementerio y la de la portada. Nadie ha podido
entrar ni salir de aqui.

—Entonces registraremos todo el templo, palmo a palmo, no pararemos hasta
averiguar qué ha pasado esta noche aqui dentro.

El prior caminé hasta el lugar donde permanecia el cuerpo del difunto. Observo
con detenimiento la escena del crimen, la sangre, la posicion del cuerpo y la daga que
tenia clavada la victima en el cuello. Esta tltima le llamo la atencion de un modo
especial: era dorada, un arma ilustre, nada facil de obtener. Y mucho menos para
alguien de la condicion de Octavio, un lego.

Los legos eran los miembros del monasterio mas jévenes. Se ocupaban de las
labores manuales y de los asuntos seculares, con el fin de permitir a los monjes
dedicarse a la liturgia de las horas y al estudio. El color marrén de su habito les
diferenciaba de los monjes, que vestian de blanco. Tenian su propio dormitorio,
refectorio y coro dentro de la iglesia, junto a la portada.

El prior alzo6 la vista hacia la talla de la Virgen que presidia el altar mayor: ella
habia sido la unica testigo de todo lo sucedido.

Mientras tanto, el resto de los monjes fueron terminando de registrar el templo.
Uno a uno fueron formando un circulo frente al altar. Eran diez, con su habito blanco,
muy amplio, con pliegues longitudinales y unas grandes y largas mangas. Sobre el
cual portaban una tela oscura: el escapulario.

—No hay nadie mas en la iglesia —respondio el decano Esteban.

—:Habéis buscado bien?

—Si —respondié con prontitud—, hemos mirado en cada rincon; las puertas
estan cerradas, y la sacristia, el campanario y la sala de los muertos, vacias.

—Y ¢scomo ha escapado entonces el hombre que mato a nuestro hermano? —
afiadio el prior—, ;como entraron €l y el difunto en la iglesia?

—Solo se puede acceder a la iglesia desde nuestro dormitorio, por la escalera —
continud el padre Adolfo, que acababa de regresar.

Los monjes alli presentes cambiaron el gesto del rostro, mas de uno se santiguo y
otros se llevaron las manos al pecho, como si les doliera.

—Pero hermano Adolfo... —el prior se volvié hacia él, consternado—, ;qué
estais insinuando?

—Lo que ois. Creo que estoy siendo bien claro —se reafirmo.

En aquel preciso instante, alguien golpe6 la puerta de los legos, interrumpiendo
las palabras del prior. Los hermanos se miraron sobresaltados.

—Puede que el asesino se haya olvidado algo, ¢no? —murmur6 el anciano
Adolfo.

—iPor Dios! Moderad vuestras palabras —le espeto el hermano Julian.

Retumbd de nuevo la puerta.

—Yo iré —dijo el decano Esteban, que avanzé por la nave de la epistola para
llegar al coro de los legos. Alli estaba la puerta que daba al pasillo que comunicaba
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con su dormitorio.

—¢Quién va? —pregunto al llegar a la puerta del claustro.

—Prudencio e Isidoro.

Un murmullo se hizo entre los monjes.

—¢Por qué se presentan a estas horas en la iglesia?, ;no saben lo pronto que es?
—Ile susurr6 el hermano Rogelio al prior.

—No lo sé —respondi6 este moviendo las manos.

—¢Qué hacemos, prior? —inquiri6 el hermano Timoteo.

—Abridles —ordeno el prior Anton—, quizas ellos sepan algo.

Liberaron aquel acceso y el hermano Prudencio fue el primero de los dos legos en
aparecer. Moreno y de rasgos vulgares, lo tinico que destacaba en su rostro era una
prominente mandibula. Tras él entré otro converso: el grandullon de Isidoro. Una
enorme figura humana que hacia que todas las demas empequefiecieran a su lado.
Ambos vestian el habito marron.

—Venid aqui —les indic6 el prior.

—:Sucede algo? —preguntd Prudencio, que se acercd temeroso con todas las
miradas puestas en él, y se arrodillé frente al prior.

—Levantaos, ;por qué os presentais en la iglesia a estas horas? Aun es pronto
para que podais rezar dentro.

—ILo sé, prior, perdonadnos. Oimos voces y nos extrafiid, pensamos que quiza
sucedia algo.

—Algo ;como qué?

—No lo sé. Ultimamente los hermanos estdn muy susceptibles —respondi6 el
lego Prudencio—, algunos de ellos dicen haber visto una sombra de noche
merodeando por el claustro.

—¢Qué sandez es esa”?

—Lo sé, lo sé —Prudencio bajo la cabeza—, pero estan muy recelosos, se acerca
la noche de Animas... y ya sabéis. ..

—Basta, no quiero seguir hablando de eso, hay otras prioridades ahora mismo —
dijo, y suspiro—. ;Ddnde esta vuestro compafiero Octavio? —pregunto.

—No lo he visto al despertar.

—¢Cuando supisteis de él por ultima vez?

—Creo que en completas, en maitines estuve rezando —explicoé Prudencio con la
voz entrecortada, esquivando las miradas del resto de los monjes, nervioso por la
forma en que le habian recibido—. ¢ Queréis que le vayamos a buscar?

—No hace falta. —El prior deslizé la mirada hacia Isidoro—. Y vos ¢habéis visto
a Octavio hoy? —le pregunto.

El gigantesco lego neg6 moviendo la cabeza de un lado a otro.

— ¢ Estais seguro de que no lo habéis visto? —insistio.

Isidoro repiti6 el gesto, a pesar de su fuerza estaba asustado por las preguntas del
prior.

www.lectulandia.com - Pagina 30



—El hermano Octavio ¢ha mostrado algiin comportamiento extrafio tltimamente?

—No, que yo sepa, ya sabéis que es muy trabajador —contesté Prudencio.

Y se hizo un silencio.

—¢Sucede algo, prior? —pregunt6 con la voz entrecortada.

—Dios lo sabe todo, mentir en su casa es uno de los peores pecados que se
pueden cometer, pero matar jes motivo de condenacién eterna! —intervino el
hermano Julian.

—¢Por qué me decis eso a mi?

—Ha sucedido algo terrible esta noche. Vuestro hermano Octavio ha muerto —y
sefial6 con su mano derecha el cuerpo que yacia en el suelo del templo.

Los dos legos miraron en la direccion sefialada. Al principio parecian no entender
la escena. Prudencio dio un par de pasos ante el inmovilismo de los monjes y al
descubrirlo cay6 de rodillas. Sin embargo, Isidoro apenas se inmuté al ver el cuerpo
inerte.

—iEs Octavio! —exclamo horrorizado Prudencio.

—Me temo que asi es —confirmé el prior—, ;qué ha sucedido?

—Yo...nolo sé...

—¢Queé hacia aqui Octavio de noche? —insisti6 el prior—, ¢quién lo ha matado?
Vosotros dormiais con €l, tenéis que conocer la verdad.

—iConfesad o pereceréis en el fuego eterno! —interrumpié el mas nervioso de
los monjes, el hermano Julian.

—No sé... Yo no sé nada, os lo juro —murmuro entre sollozos Prudencio.

—Dios, en su inmensa misericordia, puede perdonar. Pero para ello debéis
arrepentiros y confesar, ;quién ha matado a Octavio? ;Habéis sido vos, Prudencio?
—preguntd despacio el prior.

—No, mi sefior. No he hecho nada malo, no he sido yo.

—iMentis! —se oy0 gritar.

—Hermano Julian, absteneros de realizar juicios, ;entendido?

—Soy inocente, lo juro por Dios, la Virgen Maria y los santos apostoles.
Creedme, yo no lo he matado —insistio el lego lloriqueando.

—Si es eso cierto, entonces, ;quién ha sido?

—Juro que no lo sé, lo juro.

—¢Y vos? —sefalo a Isidoro—, ;tampoco sabéis nada?

—No, no —repiti6 una y otra vez llevandose las manos a su pequefia cabeza,
como si se tapara los oidos.

Isidoro también se arrodillo sobre el suelo del templo, a los pies del prior, que no
dejaba de moverse y frotarse las manos. Detras de él, los otros religiosos permanecian
en silencio, conmocionados por lo que estaba sucediendo.

El prior observo de nuevo a los legos y negé con la cabeza. Se volvio hacia sus
hermanos y escruto sus caras.

—¢Como pudo acceder Octavio a la iglesia?
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—FEl mal ha entrado en el monasterio antes de lo esperado —musito el viejo
monje Adolfo—. Quedan cuatro dias y el maligno ya ha enviado al primero de los
suyos. —Y les mir6é a los ojos—. Estamos en peligro, jtodos! Esto es solo el
comienzo.

—No debemos caer en esas aseveraciones tan peligrosas. —El prior contenia los
nervios.

—Veruela se ha corrompido, relumbra por todas partes, pero los pobres tienen
hambre —afirmo6 el anciano monje—. Los muros de la iglesia estan cubiertos de oro
y, en cambio, los hijos de la Iglesia siguen desnudos. Por Dios, ya que no os
avergonzais de tantas estupideces, lamentad al menos tantos gastos.

—ijHermano Adolfo! No toleraré esas insinuaciones —intervino el prior de forma
contundente.

—En nuestras salas, ;qué razén de ser tienen tantos monstruos ridiculos, tanta
belleza amorfa y tanta deformidad artistica? —prosiguié el anciano—. Esos monos
inmundos, esos fieros leones, esos horribles centauros, esas representaciones y
caratulas con cuerpos de animal y caras de hombres.

Entonces se escuché un nuevo y sonoro ruido proveniente de la puerta que
comunicaba con el claustro.

—Pero ;quién puede llamar a estas horas? —dijo el decano Esteban mirando al
prior.

Volvieron a golpear la puerta principal de la iglesia.

—Deberiais ver quién es —sugirié sonriente el anciano Adolfo para sorpresa de
todos—, puede que ahora si sea el asesino.

—ijAdolfo! No es el momento para vuestras gracias, ha muerto uno de nuestros
hermanos. —EIl prior resoplo.

—Lo sé, y también sé que la regla dice que el maestro se hace responsable de
todos los delitos de sus discipulos, y el Sefior amenaza por su profeta a los pastores
con pedirles cuentas de la sangre de los que mueren en pecado. Por eso creo que
deberiamos ir a hablar con el abad de inmediato.

—Hermano Adolfo, el abad esta enfermo, bien lo sabéis.

—Y vos gobernais en su ausencia, ;quién puede tener coraje para reprender a
otros cuando €l mismo se ve irreprochable?

—Cuidad vuestras palabras...

—Sera posible que la luz del mundo se haya trastocado en tiniebla? Los que con
su vida debieran haber sido sendero —dijo el anciano monje—, han pasado a ser
ciegos que guian a otros ciegos victimas de la soberbia que se desprende de sus obras.

—Calmaos —el decano Esteban intent6 mediar entre ambos—, ya tenemos
bastantes problemas. Deberiamos abrir la puerta de los fieles y ver quién insiste en
llamar con tanto interés.

—Esta bien, quedaos todos aqui —el prior Antén dio un paso al frente—,
acompafiadme hermano Hugo —afirmo buscando al mas imberbe de los presentes.
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Este levant6 la cabeza sorprendido y tardé en reaccionar, siguio al prior, que se
dirigi6 hacia la otra nave lateral, no sin antes dar una ultima y precisa orden.

—Que nadie se mueva ni se acerque al muerto.

Al hermano Hugo le costaba seguir al prior, que mostraba una determinacion
inquebrantable. Su figura espigada contrastaba con la del joven monje, que caminaba
mucho mas encorvado y dubitativo.

El fuerte sonido volvi6 a retumbar en el templo.

—¢Quién llama? —pregunto el prior.

—El hermano Cipriano —se oy6 que respondian desde el otro lado.

—¢Qué os ocurre? ;Por qué habéis abandonado la porteria del monasterio?

—Tenemos una visita y urge que la recibais.

—¢ A estas horas? Abrid —ordeno el prior.

El hermano Hugo lo miré asustado.

—He dicho que abrais, ;se puede saber a qué estais esperando?
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3

El notario real

1 joven Hugo obedeci6 de inmediato. Aunque la tranca era pesada, resbalaba

por el orificio de la pared, que tenia unos tacos a modo de guias para que se

deslizara por ellas y facilitar asi el movimiento. Liber6 el cierre y tir6 de la
hoja. Al otro lado aparecieron un monje de habito blanco y un hombre espigado, con
el rostro limpio y la mirada firme, que no tenia aspecto de religioso.

—Hermano Cipriano, ¢qué ocurre? ;Habéis dejado sola la porteria?

—Disculpadme, prior —contest6 el nuevo monje—, es por este forastero que
acaba de llegar. Dice que trae consigo un mensaje de vital importancia.

—Y vos ¢quién sois?

—Soy Bizén de Ayerbe, notario real.

—Un notario real en Veruela, a estas horas tan tempranas... —el prior le mir6 de
arriba abajo—, supongo que habra una buena razon.

—Asi es —dijo Bizén en un tono que pretendia sonar firme—, soy notario de su
alteza Pedro IV de Aragon.

—¢Y a qué debemos su visita a nuestro monasterio?

—Mi compafiia ha sido atacada a pocas leguas de aqui. Solo me he salvado yo.

—Lamento oir eso —afiadi6 el prior—. Estamos en la frontera, la mitad de los
castillos se hallan en manos castellanas. Y los que siguen todavia en las de vuestro
rey, ahora estdn bajo la proteccién de ese mercenario francés, Bertrand du Guesclin.
Nuestro querido monarca le ha nombrado conde de Borja, jqué barbaridad!

—:Barbaridad? —inquirio el notario real.

—Desde luego que lo es, fue el primer sefior de Borja quien doné los terrenos
para fundar este monasterio, hace mas de dos siglos. Sus restos y los de su familia
reposan en nuestro claustro. Si se enterara de semejante ofensa... jse levantaria de su
tumba!

—Esperemos que no —asinti6 Bizén.

—¢:Y adodnde os dirigiais cuando os atacaron?

—iHasta aqui! A Veruela, prior. Ya se lo he dicho al monje portero: soy portador
de un mensaje para vuestro abad.

—Mostradmelo, pues.

—Os repito que es para el abad de Santa Maria de Veruela. —Bizén de Ayerbe
puso su mano derecha sobre el zurron—. Debe leerlo vuestro abad en persona, son
ordenes reales.

—Supongo que sabéis que el rey no tiene potestad dentro de estos muros —
advirtio el monje portero a su derecha.

—¢Y el Papa? Porque también adjunto dos bulas papales.
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—Es extrafio tiempo para que un emisario real y pontificio nos visite —afirmo el
prior.

—A veces no puede elegirse el momento adecuado.

—Cierto es. —El prior cambi6 la forma de mirar al forastero—. Notario, ¢quién
0s ataco?

—No sabria deciros, no les vi el rostro.

—¢Y qué lengua hablaban?

—Las circunstancias no invitaban a conversar...

—¢:Portaban algun estandarte? —insistio el prior.

—Ninguno.

—Vaya, se diria que os ha atacado un ejército de fantasmas —murmuré el monje
portero—. Un ejército sin voz, sin rostro, sin nada...

—~Qjala los hubiéramos visto venir.

—Miirad, vuestra llegada no ocurre en un momento propicio, os lo digo con
sinceridad —musitd el prior—. Ademas, el abad no puede recibir visitas. Si esos
documentos son tan importantes, dadmelos a mi y yo se los haré llegar en cuanto sea
posible. Es todo lo que puedo hacer por vos en las circunstancias actuales.

Bizén baj6 la mirada y dio un profundo suspiro.

—¢Sois notario real? —afirm6 una voz desde el interior del templo—, que
oportuna es vuestra llegada.

—No es el momento, hermano Adolfo —musit6 el prior.

—¢:Como decis? —Bizén dio un paso al frente.

—Ha sucedido un terrible y desgraciado suceso, notario —respondio el anciano
asintiendo con la cabeza y apoyado en su baston.

—Hermano Adolfo... —el prior tenia el rostro desencajado—, no sigais.
—Asi que es cierto. —Bizén no oculto su sorpresa—. ;Qué ha ocurrido?
—Eso nos gustaria saber... —refunfufi¢ el anciano Adolfo.

—Prior, debo regresar a la porteria —interrumpié el hermano Cipriano—, ;se
trata de algo grave?

—Me temo que si... Pero idos, lo dltimo que quiero ahora es que la puerta del
monasterio esté desprotegida.

—De acuerdo...

—Debo ver al abad, mas de una docena de hombres han muerto para que yo
llegara hasta aqui —recordo el forastero.

—Un momento —y echo la vista hacia el altar donde el resto de los monjes se
hallaban conversando—, pasad. Hugo, cerrad la puerta de nuevo.

El prior escrut6 a Bizén de Ayerbe y torcio el gesto.

—Permaneced aqui con el hermano Hugo, os atenderé lo antes posible.

—¢Queréis que aguarde aqui de pie? ;En la iglesia?

—Por ahora si —respondi6 el prior—. Hermano Adolfo, volvamos al altar.

Asi lo hicieron, regresaron a la nave lateral y su sucesion de sepulcros, con
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esculturas yacentes representando a los alli enterrados y numerosos altares
consagrados a distintos santos.

—Hermano Rogelio, ¢han confesado algo mas los dos legos? —preguntd de
inmediato.

—No —respondio el monje.

—Vosotros... —y el prior se dirigié a los dos legos que habia postrados frente al
altar mayor—, con vuestra negativa no lograis mas que empeorar vuestra terrible
accién ante los ojos de Dios —les advirti6—, confesad y El serd misericordioso.

—~Os juro por la Virgen que nada tengo que ver... —musit6 el mas menudo de
ellos, con los ojos completamente bafiados en lagrimas.

—Prudencio, ¢osais jurar en vano?

—No, es que... yo no he hecho nada... —el lego lloraba como un nifio—, es la
verdad, soy inocente. Ayidenos —imploré Prudencio mirando fijamente a los ojos de
Bizén.

—No podemos acusarlos sin mas, prior —intervino el hermano Rogelio—. No
hay prueba alguna contra estos dos legos.

—Y entonces, ;quién se supone que ha entrado en la iglesia y ha cometido este
crimen?

—FE] mal habita entre nosotros, hermanos —el anciano Adolfo hablé ante la
mirada aténita de todos los monjes—, ha bajado de sus guaridas en lo alto de la
montafia y ahora se desliza como una serpiente por el valle. Ha encontrado por dénde
salvar nuestras murallas y ahora yace a nuestro lado.

—Se ha arrastrado —interrumpi6 otro de los alli presentes, el hermano Timoteo,
que también se habia aproximado al cadaver—, hay un reguero de sangre por el
suelo.

Para entonces, el resto de los monjes ya se encaminaban hacia donde este
sefialaba. El hermano Timoteo iluminé el suelo con un cirio y recorri6 las manchas de
sangre por el firme. El rastro era pronunciado, el difunto Octavio se habia desangrado
durante un buen trecho. Los hermanos siguieron la sangre y al ver donde tenia su
origen se quedaron conmocionados.

—iSanta Maria! —exclamo el hermano Julian.

El rastro llevaba hasta un sepulcro rectangular, situado frente al altar mayor del
templo, en el lugar mas solemne e importante. Al percatarse de ello, los monjes
comenzaron a mascullar entre dientes.

—¢Qué enterramiento es ese? —pregunto el herborista.

—Es el del infante heredero —respondid el anciano Adolfo.

En ese momento, otro lego aparecié desde el fondo de la iglesia acompafiado del
hermano Hugo y del forastero.

—¢:Qué ocurre? ;Qué hacéis aqui? —inquirié el prior—. Ese forastero debe
aguardar donde le dije.

—Prior. —EIl lego se acerco a él y le susurro—: El abad desea veros a vos y al
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hermano boticario.

—¢Ahora?

—Si, de inmediato. Sabe que algo ha sucedido y esta preocupado —respondio.

—¢Como ha podido llegar esto a sus oidos? —El prior se froté las manos,
nervioso—. Muy bien, hermano Ramiro, vayamos con él.

—También quiere conocer al forastero —afiadio el lego.

—FEso no puede ser cierto —espeto el prior.

—Las ordenes han sido muy claras.

—Pero ;de qué manera puede saber el abad que él esta aqui?

—Lo ignoro, prior. Solo sé que el abad ha solicitado su presencia —contesto el
lego.
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4

La sala del abad

os dos monjes guiaron a Bizén de Ayerbe por el claustro, la niebla impedia que

el sol de la mafiana iluminara con todo su esplendor el amplio espacio del patio

central. Aun asi, el notario real asomo la mirada por entre los arcos ojivales que
culminaban en rosetones, bajo los que habia una pareja de ventanitas geminadas
apuntadas, también con su pequefio roseton.

Sobre su cabeza se alzaba una boveda de cruceria con arcos apuntados que nacian
en ménsulas decoradas con bellas esculturas, la mayoria con motivos vegetales pero
también algunos figurativos. Los arcos y el conjunto de la arquitectura constituian un
juego de luces hermoso y atrayente, que hipnotizaba y sumergia en una dulce
sensacion de gravidez, como sucede en los suefios. Solo el eco de las pisadas de sus
acompafantes retorno a la realidad a Bizén de Ayerbe, que al volver a mirar al
exterior de los arcos pudo apreciar las gargolas de desagiie de las lluvias en los
aleros, con sus formas fantasticas y monstruosas.

Al final del recorrido llegaron a una puerta en la parte mas alejada de la iglesia. El
hermano Ramiro la abrio y Bizén entro después de los monjes. La primera sensacion
que experimenté en su interior fue la de un intenso olor a muerte. Habia altas
estanterias a cada lado de la entrada, alfombras con dibujos geométricos en los
suelos, tapices que colgaban de las paredes y muebles refinados decorando Ia
estancia. No parecia la celda de un monasterio cisterciense, sino el salon de un
palacio de Zaragoza o Barcelona. Al fondo habia una cama con un baldaquino del
que colgaban telas traslicidas y, en ambos extremos, dos antorcheros con velones
encendidos daban un aspecto tenue a la estancia.

El prior avanzo, se santiguo y se inclin6 a los pies de la cama. El boticario hizo lo
mismo, luego se echd a un lado y le hizo una sefial a Bizén para que se uniera a ellos.
El abad del monasterio era don Sancho Marcilla Mufioz, hijo segundo de uno de los
mas importantes caballeros del rey. Llevaba casi una década rigiendo los destinos de
Santa Maria de Veruela, aunque no era tan mayor como parecia evidenciar su aspecto.
Tenia el rostro congestionado, con unas grandes bolsas bajo los ojos, que
permanecian cerrados. Su cabello era fino y rubio, lucia una barba desigual, mal
recortada, y la piel blanquecina del cuello se hallaba salpicada de manchas oscuras y
prominentes verrugas.

Bizén de Ayerbe se sobrecogio al ver el estado en que se encontraba el abad, mir6
de reojo a los monjes y vio sus rostros pétreos.

—Disculpad que os moleste, padre —dijo el prior con un inusual temblor en la
V0Z—, {COMO 0S encontrais?

—Débil —contestd el hombre que yacia postrado en aquel jergon.
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El boticario camin6 presuroso hasta el otro lado de la cama.

—Debo aplicaros los ungiientos, abad. —Inclin6 la cabeza y esperé otro gesto del
prior para iniciar su labor.

—¢Os acompafia el forastero?

—Si, es notario real.

—:Qué ha sucedido esta noche, prior? —insistio el abad, que aunque enfermo y
postrado en aquella pomposa cama palaciega parecia conservar su cabeza en plenas
facultades.

—¢Qué os hace pensar semejante cosa, mi sefior?

—FEl monasterio no esta en paz, soy su abad y conozco los suspiros de estos
muros. Decidme qué ha enturbiado a la congregacion.

—Abad... —Y el prior mir6 de reojo al notario real.

—No os preocupéis por el forastero, hablad sin miedo —afirmé la maxima
autoridad de Veruela—, quiero que me digais qué ha sucedido esta noche en el
monasterio.

—Una muerte horrenda, abad —respondio el prior Anton, apoyando los brazos en
el jergon—, uno de los hermanos legos aparecio sin vida en el interior de la iglesia en
maitines.

—¢Se sabe ya como ha fallecido ese pobre hombre?

—Abad. Ha sido asesinado. Ha muerto degollado —contesto titubeando.

—Dios mio... ;quién lo ha matado?

—No hemos hallado todavia al culpable.

El abad tosio entonces.

—Ramiro, ayudame a incorporarme. —EI boticario agarré del brazo al abad y,
con sumo cuidado, logro que se apoyara en el cabecero.

Una vez alli, Bizén de Ayerbe pudo ver mejor al monje. Tenia el rostro abultado,
la piel del cuello le colgaba a jirones, como si por dentro estuviera vacia. El cabello
largo y lacio caia sobre unos ojos grises, las cejas se habian difuminado hasta ser solo
un recuerdo, y la piel se habia enrojecido.

—¢Qué hacia un lego dentro del templo?

—Eso intentamos averiguar.

—De noche, ¢no estan todas las puertas cerradas? —insistio el abad.

—Asi es, por eso tampoco sabemos como logré entrar.

—Las habéis revisado bien? ; Habéis registrado la iglesia?

—Por supuesto, y no hallamos nada y todas las puertas se encontraban bien
cerradas.

—Entonces, alguien tuvo que abrir una de ellas para que Octavio entrara —
afirmo el abad con una voz quebradiza.

—Bien sabéis que solo puede hacerse desde el interior, asi que no le encontramos
explicacion.

—:No? Yo creo que en casos asi la respuesta mas sencilla, por improbable que
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parezca, es la verdadera. Uno de los monjes tuvo que dejarle entrar.

—Pero abad, eso no es posible, significaria que...

—Uno de los monjes es el asesino —sentencio el abad—, toda una desgracia.
Prior, debéis resolver este crimen de inmediato y devolver la calma a Veruela. Se
acerca el dia de Todos los Santos, debemos sacar las reliquias y no podemos vernos
envueltos en algo de esta indole.

—Lo haré.

—Y rapido, encontrad al responsable de la muerte de ese lego. Todos los monjes,
sin excepcion, pudieron abrir las puertas y matar a ese converso.

—Todos...

—Silencio, prior —le advirti6 el abad—, he dicho todos, absolutamente todos,
incluido t4, Anton.

Mientras, Bizén recorria con su mirada toda la estancia. Habia muchos objetos, el
que mas le llamé la atencion fue un cofre bafiado en plata que estaba sobre una mesa.
Se acercé y puso su mano sobre €l.

—¢:Como podéis pensar acaso que yo pudiera cometer tal crueldad?

—Ser abad es una pesada carga —afirm6é con un tono condescendiente—.
Siempre he intentado hacer prevalecer la misericordia sobre el rigor de la justicia. He
sido prudente, y aunque quizas he perdido de vista mi propia fragilidad, he procurado
ser mas amado que temido. Sin embargo, nunca imaginé que pudiera suceder algo tan
terrible dentro de estos muros.

—~Os entiendo, pero creedme, nada tengo que ver yo con esa muerte —insistio el
prior.

—Uno de vosotros mat6 al lego, no hay otra posibilidad —repiti6 el abad—, si
las puertas estaban cerradas, solo un monje pudo realizar tal pecado mortal. Que se
acerque el forastero. —Entonces mir6 a Bizén.

—Mi nombre es Bizén de Ayerbe —dijo dando un paso al frente—. Siento esa
desgraciada muerte y os acompafio en el sentimiento. Y aunque lamentando la
situacion, debo informaros de que tengo unos documentos que debéis leer lo antes
posible. Toda la compafila que me escoltaba hasta aqui ha perecido en una
emboscada.

—Dadmelos entonces. —Y le sefial6 con su mano—. Prior, haced el favor de
leerlos y que yo pueda escucharlos, mi vista ya no es lo que era.

Bizén sacé los pergaminos y se los entreg6 al prior, quien se acerco a la llama de
uno de los cirios que iluminaban aquel espacio, rompio el lacre del primero de ellos y
mir6 a Bizén con desagrado. Se acerco hasta el abad para leerle su contenido al oido.
Este escuchd atento las palabras alli escritas. El prior le mostré la firma de los
documentos y el sello lacrado. El abad asinti6 y guardo silencio unos instantes. A
continuacion, el prior abri6 los otros dos y repitio el proceso.

—Se nos insta a entregaros los restos del infante heredero don Alfonso de
Aragon, hijo primogénito del rey Jaime I el Conquistador, que descansan frente al
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altar de nuestra iglesia. Se justifica afirmando que el infante dejo escrito en su
testamento que deseaba recibir sepultura en el convento de los Predicadores de
Huesca. Para ello, se aportan dos bulas papales y un edicto del rey Pedro IV de
Aragon.

—Eso es lo que me ha traido hasta Veruela.

—Sin embargo, debéis saber —continu6 el abad— que esos restos no
abandonaran jamas este monasterio.

—Pero abad, tenéis en vuestra mano dos bulas papales y un edicto real —afirmo
Bizén de Ayerbe.

—Eso es irrelevante. No sois los primeros que venis, ni seréis los dltimos... Los
frailes de Huesca ya lo han intentado en otras ocasiones —recalc6 con indiferencia el
abad—. El infante lleva casi cien afios entre estos muros y asi seguira al menos otros
cien mas.

—¢Osais desobedecer la voluntad de reyes y papas?

—Nosotros solo atendemos los deseos de Dios, de nadie mas, ;jentendéis? —
inquirié el abad—. Os hemos dado refugio y mostrado caridad como cristiano que
sois, no lo olvidéis.

—No debisteis venir —afadio el prior—. Esos hombres que os acompariaban han
muerto en vano. jPedid piedad a Nuestro Sefior Jesucristo!, pues solo El puede
perdonar nuestras ofensas, igual que nosotros perdonamos a los que nos ofenden. —Y
el prior le devolvio los documentos.

—Sufrimos una emboscada —intent6 excusarse Bizén.

—¢Y qué esperabais? —EI prior negd con la cabeza—. Son tiempos de guerra.
Los reyes de Aragon y Castilla combaten como necios entre ellos. Han arrastrado con
ellos a franceses, ingleses y navarros. Llevamos dos semanas de niebla, el frio se ha
metido hasta los huesos. La piedra parece hielo, el agua de los arroyos esta helada,
¢como se os ocurre venir al Moncayo en estas fechas?

—Notario —hablé de nuevo el abad—, lo que pretendéis es abrir un sepulcro y
arrancar los restos del hijo de un rey. Jamas permitiré tal ofensa —dijo con firmeza y
solemnidad. No necesitaba levantar la voz para ser obedecido.

—Me limito a cumplir 6rdenes.

—Acercaos, quiero veros mejor la cara.

Bizén de Ayerbe dudé por unos instantes, mir6 a los otros monjes y finalmente
avanzo por la alfombra hasta los pies de la cama. El aspecto demacrado del abad de
Veruela llegaba a ser repulsivo a una distancia tan corta como aquella.

—Conozco vuestro apellido —afirmé el abad—, me extrafia ver a un Ayerbe
ejerciendo este puesto. No dudo que las razones sean poderosas.

—Estoy orgulloso de trabajar para su alteza real, Pedro I'V.

—Si, no lo dudo —carraspe6—, vuestro padre se gano sus titulos luchando en
Cerdefia con su espada y, en cambio, vos portais una pluma y pisais el campo de
batalla de los libros y las cuentas.
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—No todos sus hijos hemos podido seguir los pasos de mi padre. Me hubiera
gustado ser hombre de armas, pero...

—¢Qué sois, su cuarto o quinto hijo varén?

—~Cuarto.

—:Hermanas mayores?

—Si, dos.

—Entiendo. —EIl abad hablaba despacio, pero la dificultad para articular las
palabras que salian de sus labios no le restaba autoridad—. El Cister es uno de los
principales brazos de la Iglesia y de este reino, hemos trabajado mucho por la corona
y el rey lo sabe. Veruela no solo son estos muros; alrededor del monasterio poseemos
poblaciones, granjas y extensos dominios.

—Os creo. —Bizén no pudo evitar fijarse en las manchas oscuras que subian por
el cuello del abad.

—No os compadezcais de mi, hay cosas peores que esta enfermedad, os lo
aseguro. Por ejemplo, la ignorancia, ¢sabéis que hay muchos tipos de ignorancia?
Unas se pueden perdonar, porque ;qué culpa tiene el campesino de no saber leer ni
escribir?

—Ninguna, supongo.

—En efecto, pero hay otras mas sutiles, mas crueles, menos justificables. Como
la ignorancia de no saberse engafiado.

—Disculpad, pero creo que no os entiendo.

—ILo suponia. A los hombres nos mueven hilos invisibles que tiran de nosotros,
que hacen que nos movamos hacia un lado u otro sin que seamos conscientes de ello
en la mayoria de las ocasiones. El hombre ha de ser libre para que, con sus aciertos y
errores, pueda encontrar el camino estrecho hacia Dios.

—ILos hombres deben liberarse de sus pasiones, ;eso queréis decir?

—No, los hombres deben liberarse de las voluntades de otros hombres. El mal del
ignorante es ignorar su propia ignorancia. —El abad tosié de forma brusca—. Dadme
un vaso de agua, hermano Ramiro.

El boticario corri6 a auxiliar al abad y le dio de beber.

—Notario, respondedme a una pregunta —continué después de dar un trago—,
¢qué sabéis de este monasterio? Hablad con franqueza, os lo ruego.

—Por supuesto —prometio Bizén de Ayerbe—. Sé que poseéis un amplio sefiorio
y que con la guerra que nos asola y la llegada de extranjeros esta montafia del
Moncayo se ha convertido en un lugar extremadamente peligroso. Por eso debemos
poner a salvo el cuerpo del infante heredero.

—¢Habéis visto su sepulcro?

—Todavia no.

—Esta en la grada del altar mayor de la iglesia. ;Os habéis fijado en el resto de
los sepulcros que hay en el monasterio?

—c:Los de la iglesia y el claustro?
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—Si —contesto el abad—, hay grandes nobles en ellos, algunos podrian haber
sido reyes, como Pedro de Atarés, el fundador de este monasterio. El que pudo ser
rey de Aragon eligio reposar humildemente en el suelo de la puerta de los monjes,
recordando a los que pasan por encima que nadie es mas que otro por muchas
riquezas o titulos que atesore.

—Parece que era un hombre sabio y prudente.

—La mayoria de los hombres hubieran matado por aspirar a la corona, en cambio
él renuncio a ella.

—¢Y por qué lo hizo?

—Una corona es una enorme responsabilidad, los hombres ambiciosos y necios
olvidan eso; al igual que ser abad de un monasterio es una condena.

—¢Por qué se ambiciona si es tal desgracia? —musité Bizén—, ;por qué
aceptasteis vos ser abad?

—Porque tenia que hacerlo, porque miré a mi alrededor y no encontré a nadie que
pudiera... —EI abad no terminé la frase—. Ojala lo hubiera habido, esa es la razon.
Nunca se esta preparado para ser rey, pero hay hombres que no pueden elegir, han
nacido para serlo.

—No me compadezco de ellos —musit6 Bizén—. He visto a hijos de campesinos
morirse de hambre. ;Es acaso mejor su vida?

—En absoluto —respondio el abad.

—¢:Entonces?

—Si un campesino se equivoca, sufre él, su mujer, sus hijos... Pero si lo hace un
rey, condena a todos sus subditos, a veces incluso por varias generaciones. ;Podriais
Vivir vos con esa carga?

—AIl menos un rey tiene la opcion de equivocarse —espet0 Bizén con elocuencia
—, los hay que no se lo pueden permitir.

El prior y el boticario se volvieron hacia el abad esperando una airada
contestacion, pero esta no lleg6 de la manera que anhelaban.

—Sois testarudo —murmuro el abad, que hizo una pausa para respirar de manera
forzada y continu6—. Junto a la puerta de los monjes que os he comentado hay tres
sarcofagos de piedra, en ellos descansan la mujer e hijos de Pedro de Atarés. Como
fallecieron jovenes estan protegidos por leones de piedra que velan por ellos, bajo sus
tumbas. Y hay muchos mas grandes nobles del reino entre estos muros.

—Pero ninguno de ellos son el primogénito del rey Jaime I el Conquistador.

—Sobrevalorais al infante heredero, muri6 antes de ser coronado y no se le
conoce hazafia alguna —Ile advirtio6 el abad—. Sinceramente, no fue un hombre
relevante. Coincidiréis conmigo en que eso desarma vuestro motivo para reclamarlo.

—Este ya no es un lugar seguro, se avecina una guerra, y no una cualquiera.
Como bien habéis dicho, ingleses y franceses han decidido jugar el futuro de sus
propias coronas en estas tierras. Asi que habra media docena de reinos en armas.

—Si la guerra es una amenaza, ;por qué no poner a salvo todos los grandes
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nobles que aqui descansan? —EI prior tosi6 levemente y miré con desagrado a Bizén.

—Yo solo cumplo érdenes. Mi mision era entregaros esos documentos y velar
porque se cumpla lo que en ellos esta escrito.

El abad permaneci6 en silencio, observando a Bizén de Ayerbe.

—En esta vida todos cumplimos 6rdenes, asi que eso no es ningun privilegio ni
os inhibe de otras responsabilidades. Tened en cuenta que tan importante es la vida
como la muerte, ambas son caras de una misma moneda. —EI abad se qued6 con la
mirada perdida unos instantes, después volvio a clavar sus ojos en Bizén—. Hasta
ahora no sabiais lo que decian estos pergaminos, ¢verdad?

—Yo... —Bizén mir¢ al prior de reojo—, no, no lo sabia.

—Me gustaria hablar con el notario real a solas. —Y mir6 al prior y al boticario
—. Anton, ¢podéis disculparnos?

—Abad... —Se abstuvo de pronunciar una palabra en alto—. Vamos, hermano
Ramiro, dejemos al abad en privado.
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5

El miedo

os dos monjes, atonitos, abandonaron la sala abacial y cerraron la puerta sin
apenas realizar ruido alguno. Alli quedaron solos el abad del monasterio de
Santa Maria de Veruela y el notario real.

—Llevais poco tiempo aqui, ;qué os ha parecido hasta ahora nuestra casa?

—Me desconcierta.

—No es la respuesta que esperaba —lament6 el abad—. Mirad, joven. Un
monasterio cisterciense debe ser considerado como una ciudad ideal y dotado de
todos los elementos para su subsistencia —razono el abad—. Nuestro fundador, san
Bernardo, lo dijo muy claro: «Si es posible, debe construirse el monasterio de modo
que tenga todo lo necesario, esto es, agua, molino, huerta, y que las diversas artes se
ejerzan dentro».

—En Veruela asi lo parece.

—Ademas de su carga simbdlica, es un lugar funcional donde todo tiene su
justificacion. Veruela se edificé en un enclave largamente estudiado y planeado, pues
el monasterio era, en esencia, un lugar donde habitan los monjes, pero también un
reflejo de la Jerusalén Celeste en la tierra donde habita Dios. Para nosotros,
cistercienses, todos nuestros monasterios se fundan en honor a la Reina del Cielo y de
la Tierra. Ninguno se edifica en ciudades, aldeas y castillos.

—Es un enclave donde sentirse proximo a Dios —afadio Bizén de Ayerbe.

—Nada aqui se considera como propio, todo se comparte.

—¢Y si algun monje en su vida secular anterior tenia bienes?

—Se convierten en comunes al ingresar en el monasterio —respondio6 el abad con
un tono suave de voz.

—FEntonces no hay ambicion en vuestros corazones.

—No deberia haberla —espet6 el abad—; la ambicién corrompe a los hombres y
engendra las guerras, como la que nos asola. En vez de marchar unidos hacia el sur
contra los infieles, luchamos entre nosotros...

—Parece que vivimos una tregua.

—:Eso creéis?

—Castilla esta dividida entre dos reyes —contestd Bizén—, no creo que tenga
fuerzas para volver a atacarnos.

—:Y los franceses que aguardan como fieras en nuestros castillos? ¢Y los
ingleses que no permitiran que un rey aliado de Inglaterra se siente en el trono de
Castilla?

—Esperemos que todos ellos se retiren al norte de los Pirineos.

—S], esperemos. —El abad no quitaba ojo al forastero—. Debéis saber que para
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mi comunidad vuestra presencia es intrusiva, yo diria que incluso molesta.

—Lo lamento, en ningtn caso pretendia entrometerme en vuestros quehaceres.
Tan solo deseo cumplir mi mision.

—Lo sé, pero los monjes son muy susceptibles. Pensad que la mayor parte del
tiempo estan orando en soledad —Ile explico el abad, luego guardo silencio y se
quedo observandolo—. Me gustaria haceros otra pregunta, notario.

—Por favor.

—Antes, ayudadme a incorporarme, no me gusta estar en la cama.

—c:Seguro?

—Si, no temais.

Bizén le agarré del brazo y el abad eché su peso sobre él para lograr sentarse al
borde de la cama, con los pies colgando. Unos pies con las plantas oscuras y sucias.

—:De qué tiene miedo un hombre como vos?

—:Miedo?

—Si, ¢a qué teme un notario real? El hijo de uno de los caballeros que
conquistaron la isla de Cerdefia.

—FEs una pregunta compleja, no sabria deciros.

—FEIl miedo es una de las caracteristicas esenciales de los hombres, todos tenemos
miedos y todos ellos suelen ser parecidos.

—¢Vos también los tenéis?

—Estoy postrado en esta cama, enfermo. Soy abad y, como tal, plenamente
responsable de todas las deficiencias que encuentre en sus ovejas. jClaro que tengo
miedo!

—Supongo que temo a lo mismo que todos los hombres: a la muerte.

—Y ¢por qué teméis a la muerte? —pregunto el abad, que mantenia la mente agil
a pesar de su deterioro fisico.

—Porque ignoro qué sucedera después.

—La Biblia nos da la respuesta, todos seremos juzgados. —FEl abad tosi6 de
nuevo—. Nuestra alma sera pesada en funcion de nuestros actos y se decidira nuestro
futuro. Cuando llegue la hora, nadie estara a salvo del juicio de Dios, incluido yo
mismo.

—Por eso todos tememos a la muerte.

—No, por contradictorio que pueda parecer, los hay que temen a la vida —replico
el abad—, no estan contentos con lo que Dios les ha otorgado y, lejos de pensar en el
dia del Juicio Final, se centran en el dia a dia. Aquellos que no temen a la muerte son
peligrosos, pues tampoco temen a Dios y pueden dejarse tentar facilmente por el
maligno.

—Hombres capaces de todo por satisfacer sus deseos mas terrenales.

—Exacto, aquel que no teme a la muerte no es sino un egoista, alguien que solo
busca su propio beneficio, un hombre que tarde o temprano caera en la tentacion.

Se hizo un silencio sobrecogedor en la sala abacial. Bizén no habia dejado de
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fijarse en cada detalle del interior desde su llegada: los muebles, los cuadros, todo
contribuia a hacer de aquella sala un lugar muy diferente del resto del austero
monasterio que habia visto hasta entonces.

—Os daré un consejo, perseguid el miedo en las almas atormentadas de los
hombres, cercarlo y obtendréis todas las respuestas que estéis buscando —sentencio
el abad.

—No parece una tarea sencilla.

—Es posible que asi sea. No en vano, muchos se esfuerzan en ocultar sus temores
mas profundos, pero, creedme, eso es imposible. El miedo es tan poderoso que nada
podemos hacer contra él.

—FEso resulta descorazonador.

—Asi debe ser, no hay nada peor que mentirse a uno mismo —atestiguo el abad
—. Os voy a hacer una confesion: cuando yo era joven, nadie hubiera dado ni una
moneda porque yo llegara algin dia a ser el abad de Veruela. Mi propia mente
rechazaba esa idea y, sin embargo, aqui estoy.

Bizén permanecia callado, mientras el abad le observaba desde su lecho.

—:Por qué no me decis la verdad? —pregunto por sorpresa el religioso—. Os he
dicho antes que era poco posible que yo hubiera llegado a ser abad, ;cémo creéis que
lo logré?

—No sabria deciros, supongo que sois inteligente, trabajador...

—Podria ser, pero hay muchos monjes trabajadores e inteligentes en este
monasterio, el mismo prior es un hombre incansable y posee una mente privilegiada;
y, sin embargo, nunca llegara a ser abad.

—No lo sé, ;por qué entonces?

—Porque siempre he sabido cuando alguien pretendia engafiarme, como vos
ahora.

—Abad, yo no...

—Probad a ser sincero conmigo. —EI abad mantuvo su mirada fija en Bizén.

El joven sintio6 que habia caido en una trampa, e intentaba discernir qué
responder. Tenia el presentimiento de que las siguientes palabras que pronunciara
podian ser cruciales en el decurso de su vida inmediata.

—No soy notario real, ni siquiera notario a secas —confes6 entonces Bizén—,
soy aprendiz de don Antonio Martinez de la Peira, notario general del reino de
Aragén. Me hice pasar por tal porque mi maestro cayo herido en la emboscada que
sufrimos antes de llegar aqui y me suplicdé que lo suplantara a fin de poder entregar
los documentos, una mision en la que habia empefiado su palabra mi maestro y por lo
que yo me vi obligado a aceptar esta falsedad.

—Si quieres atrapar a un farsante, déjale hablar —pronuncié el abad Sancho con
rotundidad.

—Lo siento, yo... no debi hacerlo, jamas tenia que haberos engafiado. —Bizén se
empequefiecio de repente, arrepentido y avergonzado.
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—La verdad es liberadora, ¢no creéis? Muchos hombres viven presos de sus
mentiras toda la vida. Las mentiras nunca son piadosas, solo engendran mas mentiras
y, lo que es peor, injusticia y dolor —afirmo el enfermo abad.

—Ruego me perdonéis.

—Hay algo mas que empafia vuestra mente. No hay nada mas liberador que
confesarse ante Dios, El sabe perdonar. Pero no hay perdén sin arrepentimiento.
¢ Tenéis algo mas que decirme?

Bizén miré a su alrededor, como si fuera a encontrar algo que le ayudara, pero
estaba solo, frente al poderoso abad de Veruela.

—No, ahora ya sabéis quién soy.

El abad de Veruela se quedd en silencio. Bizén intuy6 que ese era su fin.

—Ahora llamad a los monjes, que entren de nuevo —le orden6 el abad—, debo
ponerlos al corriente de lo que acaba de suceder aqui.

Bizén de Ayerbe se sintié abrumado por las palabras del abad, pero dirigio con
lentitud sus pasos hacia la puerta, como un condenado camino al cadalso.

El prior y el monje boticario permanecian en silencio en el claustro del
monasterio, las oscuras gargolas del patio contemplaban la escena con sus rostros
deformes y sus grandes bocas abiertas. Los dos religiosos estaban ansiosos por volver
al interior, y cuando el notario abri6 la puerta y asintio con la cabeza, entraron con
prontitud en la sala del abad.

—Hermanos, he tomado una decision —pronuncié con solemnidad el abad—,
accederé a la peticion del traslado de los restos del infante heredero.

—Pero, abad...

—iSilencio, Anton! —Y el prior bajo la mirada.

—Debo insistir, abad —afirmé con la mirada gacha—. No podemos permitir que
eso suceda. Ahora tenemos temas mas importantes que tratar. Por todos los santos,
jha muerto un lego dentro de la iglesia!

El notario real temi6 cuales fueran a ser las siguientes palabras del abad, pero
este, en vez de poner en evidencia su suplantacion, hablaba de entregar el cuerpo del
infante, concediéndole su peticion. El joven Bizén se hallaba totalmente
desconcertado.

—Aun no sabemos qué ocurrio anoche en la iglesia, sverdad, prior? —pregunto
el abad.

—Me temo que no.

—Segun vos, notario real, ;quién ha podido matar a nuestro hermano lego?

—Abad, yo... —Bizén tenia un nudo en la garganta y los musculos entumecidos,
se sentia incapaz de responder a la pregunta que se le habia formulado.

—Responded al abad —afiadio el prior.

—Bizén de Ayerbe, me agradaria conocer vuestra opinion. Y os aseguro que no
suelo pedirsela a nadie al que acabo de conocer.

—Por lo que he oido, parece evidente que el asesino tenia que estar dentro de la
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iglesia esa noche y, segtn he entendido, solo se puede acceder desde una escalera que
comunica con la sala donde duermen los monjes.

—En efecto, veo que tenéis buena memoria.

—Con todo mi respeto y cautela... —a Bizén le cost6 terminar la frase—, creo
que tuvo que ser un monje.

—iPero como os atrevéis! —EI rostro del prior se inflam6—. Deberia daros
vergiienza el mero hecho de pensar algo asi.

—Si, tiene razén —asintié el abad—. Me temo que tuvo que ser uno de los
nuestros.

—¢Qué significa esto, abad? —inquirio el prior, muy contrariado.

—Para mi también es dificil de asimilar, pero es la cruel realidad. Solo un monje
pudo abrir la puerta de la iglesia desde dentro, dejar entrar al lego, asesinarlo y cerrar
de nuevo la puerta al terminar.

—Abad, si eso fuera cierto... ;qué podemos hacer?

—FEncontrar al culpable, por supuesto —grazné la maxima autoridad de Veruela
—. Vos sois el tnico forastero que hay aqui dentro —dijo sefialando a Bizén—. No
sois sospechoso, no existe nada que os una a este monasterio. Ademas, sois notario
real, ;verdad?

—Yo... Si, lo soy.

—Hallad al monje que mat6 al lego y, solo entonces, accederé a entregaros el
cuerpo del infante.

—iINo podéis hacer tal cosa! —exclamo el prior Antén, que no podia permanecer
mas tiempo mordiéndose la lengua—. ;Como vamos a confiar en un forastero? No
sabemos nada de €l, ;y si nos miente?

—iBasta! —FEIl abad forzo6 la voz, lo cual le caus6 una estridente y aparatosa tos.

El hermano Ramiro corrio a socorrerle, el abad comenzo a atragantarse y tuvo
que inclinarle hacia delante para que pudiera respirar mejor. Poco a poco se fue
calmando y, aunque tenia el pulso acelerado y sudaba de manera copiosa, al menos
dejo de toser. Entonces, el abad dirigio la mirada hacia Bizén.

—Tenéis mi permiso para visitar todo el monasterio, cualquier puerta que esté
cerrada debera abrirse; cualquier monje, converso o donado que se cruce con Vos,
debera responder si le dirigis la palabra —el abad se detuvo para poder respirar mejor
—, eso si, debéis respetar nuestras horas de rezo, también el silencio y recogimiento
de nuestra congregacion.

—Abad, agradezco sobremanera vuestra confianza, aunque no lo entiendo...

—Silencio, creo que estaréis conmigo en que no podéis negaros, ¢verdad?

—Pero yo he venido... —Recul6 Bizén.

—:Conocéis la historia del abad Virila? Seguro que no, pero yo os la contaré:
Virila era abad del monasterio de Leyre en el reino de Pamplona. Un dia decidi6 dar
un paseo por el bosque y fatigado tras la marcha se sent6 a descansar junto a una
fuente, a escuchar el canto de los pajaros, el rumor del agua y el susurro del viento.

www.lectulandia.com - Pagina 49



Al poco ya estaba maravillado y absorto en la contemplacion de tanta belleza —relato6
captando la atencion del notario real—. Cuando regres6 al monasterio, se sorprendio
incapaz de reconocer a los monjes, pero tampoco parecié que nadie supiese quién era
él.

»Al decir que era el abad Virila, alguien crey6 recordar haber oido ese nombre
tiempo atras. Buscaron en los archivos de la abadia y hallaron que, efectivamente,
Virila habia sido un abad de ese mismo monasterio... jhacia trescientos afios!, y que
un dia habia desaparecido en el bosque. Solo entonces, Virila se dio cuenta de que
habia permanecido todos esos afios en éxtasis en aquel punto de la sierra.

—¢Eso es cierto? —pregunt6 un incrédulo Bizén.

—Desde luego que lo es, id a Leyre si no me creéis. Todavia se conserva el
sendero que lleva hasta la fuente donde Virila paso tres siglos.

—No lo pongo en duda, abad, pero ¢por qué me lo contais?

—Porque una vez que regresd, muchos pusieron en cuestion la historia de Virila,
tal y como estais haciendo vos ahora —recalco el abad con cierta sorna—. Y cuando
una mafana sali6 del monasterio, uno de los incrédulos le alcanzé y le pidio que
hiciera un milagro para poder dar crédito a sus palabras. Y Virila le pregunto
entonces: «;Cuantas horas va a tener este dia?». El hombre respondié que
veinticuatro, como todos los dias. —FI abad hizo una pausa y comprob¢ el rostro de
Bizén—. A lo que Virila contestd: «Ahi tienes veinticuatro milagros, no los
desperdicies». El hombre, que no era tonto, supo que el santo le habia dicho la
verdad. Se entristecid por todos los milagros que habia desperdiciado a lo largo de su
vida, pero se alegré también por los milagros que atin tenia por delante.

—Pretendéis decirme que debo aprovechar el tiempo...

—Efectivamente, y ahora marchaos y dejadme descansar. —Y busc6 al hermano
Ramiro—. Agua —dijo alargando la mano.

El boticario le acercé un cuenco de agua y bebio pausadamente.

—Una ultima advertencia, notario —afirmé el abad una vez recuperado.

—Por supuesto, decidme.

—Acercaos. —F hizo una sefial para que el monje boticario no les escuchara.
Bizén de Ayerbe se aproximo dubitativo y acerco su oido hacia el abad de Veruela—.
Cada hombre guarda, al menos, un secreto inconfesable —le susurré—; debéis
manteneros firmes ante aquellos que no querdis descubrir. Todos nos creemos
capaces de mantener una mentira, pero nada hay mas lejos de la verdad. Exige mucho
esfuerzo y concentracion y, si nos relajamos un instante, todo puede quedar al
descubierto.

—Lo tendré en cuenta.

—EI miedo de un hombre puede convertirse en su mayor fortaleza o en su talén
de Aquiles. Todos ocultamos nuestros miedos, por algo sera... —afirmé antes de
volver a toser con fuerza.

El monje boticario se apresur0 a por una jarra y vertio el agua en un cuenco. El
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abad no paraba de toser, se apreciaban restos de sangre entre sus esputos.

El prior Antén se acercé para inclinarlo mejor. La palangana se cayé, derramando
toda el agua por el suelo.

—1Idos, necesita reposo, ha hablado demasiado —afirma el prior.

Bizén miré al moribundo abad que, con su piel blanquecina y sus cabellos rubios,
tenia un aspecto fantasmal. Abandoné la sala abacial preocupado por su salud. No lo
habia descubierto, no habia dicho a los monjes nada sobre sus mentiras. Y, ademas, le
habia hecho un encargo tan extrafio como importante. Por mucho que le daba vueltas
al asunto, Bizén no lograba encontrar una explicacion.

Poco después, el prior también abandono la sala abacial, dejando al boticario solo
con el enfermo. Una vez en el claustro se detuvo frente a la ménsula de un atlante y
se gir6 hacia Bizén.

—¢Qué le habéis dicho a nuestro abad?, ;como le habéis engatusado?

—No sé a qué os referis, jacaso tratais de ofenderme?

—Sois un embaucador —Ile dijo tan cerca de él que pudo sentir su aliento en la
cara.

—Nada mas lejos, prior. Errais si pensais eso.

—No, desde luego que no. La sarta de mentiras que le habéis contado al viejo no
os bastara para engafiarme a mi.

Bizén reprimio una respuesta, dio un paso atras para acentuar la distancia del
prior y mir6 de nuevo la ménsula del atlante que sostenia uno de los arcos de la
boveda del claustro.

El habia confesado la verdad al abad y este, en vez de castigarle, le habia
concedido una dispensa para moverse libremente por el monasterio.

—A mi no me vais a camelar. Sabed que no os voy a quitar el ojo de encima —Ile
advirtio mientras se ajustaba el escapulario negro sobre el habito.

—Me parece bien, pero siempre y cuando me ayudéis. Ya habéis oido a vuestro
abad: debo descubrir quién mat6 al lego. Asi que volvamos a la iglesia, tenemos
mucho trabajo por hacer.

El prior resoplé, lo mir6 con un infinito desagrado y reanudé el paso. Entro6 en el
templo, donde ya no quedaba ningun monje. Bizén, lejos de acobardarse, le siguio. El
cuerpo del lego asesinado habia sido retirado, sin embargo, las manchas de sangre
todavia se podian apreciar en el suelo del templo.

El joven se desplazo hacia el altar mayor, al fondo pudo ver un largo texto escrito
en latin que enumeraba, a modo de inventario, todas las reliquias que alli se
atesoraban. En la grada, sin enrasar con el pavimento, se hallaba el enterramiento del
infante heredero. Era una caja con forma trapezoidal, labrada en piedra caliza con
incrustaciones de piezas oscuras y barnizada toda ella de color rojizo. La alargada
lauda que la cerraba tenia tallados dos escudos de idéntica forma y tamafio, con el
Sefial Real formada por palos de gules sobre oro.

El escudo superior estaba pendiente de un tiracol redondo, como si estuviera

www.lectulandia.com - Pagina 51



colgado de una pared. Entre ambos aparecian dos bezantes y, por debajo del escudo
inferior, un castillo de tres torres.

Bizén nunca se habia hallado delante del sepulcro de un principe, de un hombre
que pudo ser rey, que habria ascendido al trono si no hubiera muerto de forma
prematura.

En parte de la superficie pétrea aun quedaban salpicaduras de sangre del lego
fallecido.

—¢Quién estaba presente en la iglesia cuando encontrasteis al muerto?

—Solo los monjes —respondio el prior.

—Todos ellos?

—Si.

—¢Quién fue el primero en verlo? —insistio Bizén.

—FEl hermano Saturio, es el encargado del herbolario. Es un buen monje,
obediente y sencillo.

—Dijisteis que todas las puertas estaban cerradas desde dentro.

—Si, los legos no pueden entrar sin nuestro permiso. Ni siquiera a su coro, a los
pies del templo.

—Alguien del interior tuvo que abrir al muerto, uno de los monjes.

—FEso ya lo sabemos —contesto el prior.

—Sospechais de alguno?

—No, en absoluto.

—Entonces, ;qué explicacion encontrais a lo sucedido?

—Por ahora... —y el prior tratdo de elegir sus palabras—, ninguna. Pero la
encontraré y no necesito la ayuda de un extrafio para lograrlo. Ningiin monje mataria,
y menos en suelo sagrado. Alguien mas tuvo que entrar aqui.

—Pero ;como? ; Acaso existe otra manera de acceder a la iglesia?

—Ya le he dicho que no. —F hizo un silencio al ver entrar a otro de los monjes,
el mas joven.

—Prior, es ya la hora de la comida —y el cisterciense sefialo el reloj mecanico.

—Muy bien, Hugo.

—¢Qué ocurre? —inquirié Bizén.

—Desde septiembre hasta la Cuaresma los dias son mas cortos que las noches,
por eso solo hacemos una tnica comida y es a la hora nona. Debéis respetar nuestras
obligaciones, eso también lo ha dicho el abad.

—Entonces me gustaria comer en vuestra mesa.

El prior Anton se detuvo, respir6 profundo y contestd sin volverse.

—Nuestra comida es humilde, puedo disponer que os sirvan lo que deseéis en la
hospederia.

—0Os lo agradezco, pero es mi deseo conocer mejor a los monjes —advirtié Bizén
de Ayerbe—; seguro que vuestro alimento sera mas que suficiente para mi sustento.

—Como querais...
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6

El refectorio

alieron de nuevo al claustro, que organizaba todos los espacios de los monjes,

siguieron por una de las galerias hasta el lavatorio, ubicado en el espacio

abierto y con forma de templete. El resto de la congregacion fue llegando con
puntualidad. Después de lo sucedido habian regresado a sus diferentes tareas, desde
el semillero hasta la cilla o la hospederia, sin olvidar el herbolario y la puerta del
monasterio. De hecho, fue el hermano Cipriano el tltimo en llegar. Todos los monjes
se lavaron las manos y los pies antes de entrar en el refectorio. Después se secaron
con unos pafios que fueron entregando al hermano Hugo.

En su interior estaba dispuesta una mesa de madera rectangular sobre la que se
disponian platos y vasos de barro cocido. Al fondo de la sala habia una zona un par
de palmos mas alta que el resto, y sobre ella, una mesa con cinco asientos.

Los hermanos Bartolomé y Hugo ejercian de monjes semaneros y, con la diligente
ayuda de dos legos, servian la comida al resto de la congregacion.

Los semaneros, ademas de su racion habitual, tomaban algo de pan y vino para
que a la hora de la comida pudieran servir a sus hermanos sin murmurar y sin
excesiva molestia, como regia la norma de san Benito.

—Venid conmigo, os sentaréis entre el decano Esteban y yo. Ya os he dicho que
no pienso quitaros el ojo de encima —Ile dijo el prior.

—:No hay mas monjes?

—En estas fechas muchos de nuestros hermanos estan en otras propiedades;
estamos preparando la llegada del invierno, asi que estan haciendo inventario de
cOmo se encuentran nuestras granjas y posesiones.

—Entonces, estos son todos los que hay ahora en Veruela y que estaban en el
dormitorio.

—Si, en total somos diez hermanos, ademas del monje encargado de la puerta que
ya conocéis —comentd el prior—. El decano Esteban se encarga de la cilla; el
hermano Adolfo es el monje de mas edad; Saturio, el monje herborista; luego esta
nuestro arquitecto, el hermano Timoteo —mientras los nombraba, el prior fue
seflalandolos para que Bizén los identificara—; el hermano Julian, responsable de
todo lo referente al agua; el hermano Ramiro, nuestro boticario; el hermano
Bartolomé, que ahora es el semanero; el hermano Rogelio, el hospedero, y el
hermano Hugo, que aun es muy joven, pero que ya nos ayuda con los libros y
también en otros menesteres.

Los monjes tomaron asiento y bendijeron la mesa dando gracias por los alimentos
que iban a tomar. El hermano Bartolomé lleg6 con una abultada cacerola y fue directo
a servir al prior.

www.lectulandia.com - Pagina 54



—No, primero servid a nuestro invitado.

—Como ordenéis —obedecio.

Mientras servian la comida, el hermano Ramiro leia un capitulo de la regla desde
un pulpito proximo a la mesa principal, pues en la comida de los monjes nunca debia
faltar la lectura. Cada semana, empezando el domingo, un monje distinto subia al
pequefio pulpito.

El hermano Ramiro comenzo6 su servicio pidiendo una oracion por el difunto
Octavio:

Serior, dbreme los labios,
y mi boca
proclamarda tu alabanza.

Durante la lectura reinaba un silencio absoluto, solo se escuchaba el sonido de las
palabras del monje responsable. Los hermanos se servian mutuamente; si precisaban
de algo, un sonido leve o un sencillo gesto era suficiente para comunicarse entre
ellos.

La comida consistia en un potaje de legumbres cocidas, habia también fruta y
legumbres. A cada uno le dieron una libra de pan. Bizén se dio cuenta de que aquellos
que habian realizado algun trabajo pesado recibian algo mas. Habia un cuenco con sal
para que cada uno rectificara el potaje a su gusto y unas jarras pequefias con aceite.
Lo que mas le llamé la atencién fue el vino, tanto por la cantidad como por la calidad.
Era un vino puro, potente, lleno de matices, y todos los monjes lo presentaron al prior
para que lo bendijera. A continuacién, cada hermano mojo tres trozos de pan en él.

Sabia que debia ser prudente y no hablar durante la comida. Ademas de en las
horas de rezo y mientras dormian, ese era el unico momento del dia en que toda la
congregacion estaba reunida.

La comida transcurrio sin incidentes. Bizén de Ayerbe entendi6 que la mision
encomendada por el abad no era tarea sencilla. Deberia derribar muchos muros para
investigar la extrafia muerte y lograr asi el traslado del cuerpo del infante.

Analiz6 uno por uno a los monjes que habia sentados a la mesa, todos ellos
sospechosos. A primera vista parecian iguales, el habito les homogeneizaba. Si
hubiera realizado una visita fugaz a Veruela, ninguno le habria llamado especialmente
la atencion.

De su maestro don Antonio habia aprendido todo lo necesario sobre testamentos,
pactos y acuerdos de compra y venta, que tuvo que copiar y ordenar. De ese modo
descubrié el poder de la palabra escrita que puede releerse las veces que sean
necesarias hasta encontrar el significado exacto. En cambio, al hablar se debe prestar
mas atencion, repasar cada frase, cada palabra, antes de que se borre de nuestra
memoria. Pero Bizén de Ayerbe sabia hacerlo.

Mir6 a los hermanos mientras comian aquella sopa de legumbres y bebian vino.
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Aquello no iba a resultar tarea facil. Tendria que hablar con cada uno de ellos si
queria obtener alguna pista.

Prosigui6 la comida en estricto silencio. A continuacion sirvieron unas carpas.
También sacaron mas vino, esta vez caliente. Lo vertieron desde un pequefio tonel a
un cuenco, para airearlo. El vino reposé un tiempo hasta que el decano Esteban lo
probd, y lo distribuy6 entre los comensales, que lo mezclaron con agua. El pescado
era jugoso y tenia un sabor aromatico. Bizén de Ayerbe imit6 a los monjes y vertid
una buena dosis de aceite por encima para potenciar su sabor.

Al observarles con detenimiento se percatd de algo inusual, sutil, pero muy
concreto. La jarra de aceite estaba en un extremo de la mesa, cerca del hermano
Timoteo, y en el otro extremo del tablero el hermano Cipriano parecia buscarla para
condimentar su plato.

No lo llamo, tan solo hizo unas sefias, de forma casi imperceptible. Movi6 los
dedos de la mano izquierda en un determinado orden y después se llevo la derecha al
pecho. Acto seguido el hermano Timoteo paso el aceite al monje de al lado, sefialo al
portero e hizo otro gesto rapido y discreto.

La jarra de aceite lleg6 al poco tiempo hasta el otro lado de la mesa.

¢Qué significaba aquello?, se pregunt6 Bizén. ; Acaso los monjes se comunicaban
a través de un lenguaje secreto?

Mientras los veia dar cuenta de las carpas recién servidas y beber del vino
caliente, con la voz del hermano Ramiro de fondo, una idea le asalt6. ; Cémo podria
aquella daga tan valiosa que encontraron clavada en el cuello de la victima pertenecer
a cualquiera de ellos?

www.lectulandia.com - Pagina 56



7

El infante

oco a poco, los monjes se fueron retirando del refectorio en silencio. Bizén
decidi6 que lo mejor seria empezar su investigacion por el lugar del asesinato.

Cont6 los pasos que le separaban de la iglesia. Era una costumbre que

tenia desde nifio. Paso cerca de la sala abacial, contigua al refectorio; después, junto
al locutorio y la sala capitular. Se asomo a esta ultima unos instantes para contemplar
la belleza de sus arcos y el inmenso nimero de sepulturas y laudas que atesoraba.
Antes de cruzar la puerta de la iglesia se detuvo frente a las sepulturas de la familia
de Pedro de Atarés, el noble que pudo reinar. Tuvo mucho cuidado de no pisar su
lauda, que, tal como le habian contado, estaba situada justo en el umbral de la puerta.

Del refectorio a la iglesia cont6 cuarenta y tres pasos.

Una vez en el espacio sagrado, lo escrutd con detenimiento. Desde donde él
estaba solo podia ver el recorrido que seguian los monjes hasta llegar a su coro. Justo
en frente estaba el de los legos. Estos dos espacios dividian la nave en dos e impedian
avanzar por ella, por lo que habla que moverse a través de la puerta que los
atravesaba o utilizar alguna de las dos naves laterales. La de la epistola, a la derecha,
tenia una hilera de sepulcros y de sencillos altares en cada una de las columnas que
sujetaban las bévedas. Bizén no se habia percatado de ello a su llegada y fue en ese
momento cuando se extrafio al ver tantos altares de reducidas dimensiones.

Todo el templo estaba pintado en blanco y con un despiece de sillares formado
por gruesas lineas rojas. Ademas, en cada uno de los altares habia inscripciones del
santo al que se hallaban consagrados.

Al alzar la vista le impresion6 la enorme altura que alcanzaban los arcos
apuntados que sostenian el techo. Dirigié sus ojos hacia el transepto, al fondo se
observaba un deambulatorio, mas propio de los lugares de peregrinacion que de un
aislado enclave. Pero lo cierto es que aquel templo se parecia mucho mas a una
catedral del camino de Santiago, preparada para recibir a numerosos peregrinos y
visitantes, que a un lugar apartado en la montaiia.

Sus pisadas retumbaban en la inmensidad del espacio, perdiéndose por rincones
de los que Bizén de Ayerbe todavia no sabia nada. La magnitud de la obra era
incuestionable. Pero lo que capto la plena atencion de aquel hombre —mas dado a la
vida mundana que la religiosa— habia sido un magnifico reloj mecanico, situado
junto a una empinada escalera que ascendia la altura de un piso. Intuyo6 que alli debia
de encontrarse el acceso a los dormitorios y puede que aquella fuera la tnica puerta
que se encontraba abierta cuando el converso fue asesinado.

Bizén habia oido hablar de esas maravillas mecanicas, pero jamas habia visto una
y menos aun de aquellas dimensiones. Sabia que habian comenzado a instalarse en
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los monasterios mas ricos para poder medir de forma mas exacta las horas, tan
importantes para la vida en un cenobio. Los relojes de sol tinicamente eran utiles con
la luz del astro, y en invierno su funcionalidad se veia muy mermada. Se habian
ideado relojes de arena y agua para paliar ese problema, pero ahora el futuro estaba
ante sus 0jos: relojes mecanicos repletos de engranajes, ruedas, poleas y un sinfin de
artefactos.

Dio varios pasos por el crucero hasta situarse ante él, fascinado por su belleza y
complejidad.

El reloj mecanico era rectangular, situado sobre un esbelto pedestal, las agujas
estaban encuadradas dentro de un sol, con motivos heraldicos como decoracion. Era
realmente hermoso y singular. Teniendo en cuenta sus dimensiones, Bizén de Ayerbe
dedujo que los mecanismos interiores debian de ser numerosos y enrevesados.

«Es una maravilla, una maravilla muy costosa», penso el supuesto notario real.

Un objeto que marcaba de manera tan inexorable el paso del tiempo le inquietaba.
En un lugar como aquel monasterio, donde precisamente el tiempo parecia
suspendido, era turbador comprobar de manera tan precisa justo lo contrario.

Bizén tenia mas preocupaciones, ahora ya habia alguien que sabia la verdad sobre
él, o al menos una parte. A pesar de que habia sabido donde detenerse, le atormentaba
no saber con certeza si el abad Sancho se habia dado cuenta o no.

Dej6 de admirar el ingenio mecanico y volvié su mirada al sepulcro del infante
heredero. Esa era la verdadera razon de que €l estuviera en Veruela. L.os documentos
que llevaba su maestro reclamaban el cuerpo que alli habia sepultado.

—Impresiona, ;verdad? —oy0 que decia una voz a su espalda.

—Es un principe.

—Si, pudo haber sido rey. —FEra el anciano Adolfo.

—Sois de los pocos monjes que quieren hablar aqui.

—Bueno, el silencio es nuestra principal virtud. La gente en las ciudades habla
demasiado; en cambio aqui las palabras son un bien escaso.

—Si quiero averiguar qué le sucedio al lego, tendré que hablar con todos.

—FEntonces deberéis hacerlo en el momento y lugar oportunos. Ningiin monje os
dirigira la palabra en misa, durante la comida o en el claustro. Absolutamente
ninguno.

—Y ;entonces?

—Este monasterio es muy grande y, aunque es verdad que es dificil hacernos
hablar, eso no quiere decir que una vez que abrimos la boca no tengamos nada que
decir. Al contrario.

—Insinuais que deberia interrogar a los monjes a escondidas?

—En la cilla, en la cocina, en los huertos... Siempre y cuando se hallen solos y
no estén orando.

—Ya me he percatado de ello en el refectorio.

—Solo tenemos una comida al dia, ¢de verdad creéis que vamos a
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desaprovecharla hablando? Si tenemos la boca llena no podemos hablar. —Sonrio—.
Nuestra orden dice que debemos alimentarnos de la palabra del Sefior, por eso se lee
siempre en el refectorio. Pero me temo que somos mas mundanos. Ah, si queréis
disfrutar de la comida, echaos siempre aceite.

—¢Como decis? —Bizén no daba crédito al curso que estaba siguiendo la
conversacion.

—La gente no aprecia un buen aceite. Observad su color y como huele.

—¢El aceite huele?

—Pues claro, ¢a qué creéis que huele el aceite del Moncayo?

—No sabria deciros...

—EI aceite debe poseer un buen aroma, su funcion es darle mas sabor a lo que
comemos. En la Cuaresma no tomamos ni vino ni aceite, pero hasta entonces...

—¢Y no coméis nada de carne?

—La carne excita las pasiones y dificulta el control del cuerpo.

—Y también da fuerza y vigor.

—No, eso lo da el vino —afiadi6 sonriente el anciano—; la comida debe ser
siempre moderada, que llene el estbmago, pero no demasiado. Cuando uno se levante
por la noche para orar, no debe hacer los ruidos propios de la digestion, sino del
apetito.

—¢Y no os resulta mas obsceno el vino que la carne?

—Pero ;qué blasfemia es esa? —le recriminé el anciano, que parecié enojarse—.
San Pablo le recomend6 a Timoteo que tomara vino para curar sus males de
estbmago. Sabed que es un remedio para cualquier tipo de dolencias.

—~Cierto, aunque también nubla la mente de los hombres.

—No si se consume con moderacion —le dijo—, la moderacién es la clave de
todo en la vida. Son los excesos los que nos condenan.

Bizén no terminod de comprender las palabras del anciano.

—No olvidéis que el vino es un elemento fundamental del sacramento de la
eucaristia —continu6 el monje—. Hay que beberlo mezclado con agua, de lo
contrario lleva a la embriaguez, a la pérdida del dominio sobre nuestra conducta y a
la degradacion moral, lo que desemboca en la fornicacion, la idolatria y el pecado.

—FEn eso estoy de acuerdo, pero volviendo al tema...

—A mi me gusta el vino calentito —murmur6 el anciano monje ante el asombro
de Bizén, que empezaba a darse cuenta de lo complicado que resultaba dialogar con
aquel hombre—, no el que prepara en la cilla el decano Esteban. Hace cosas raras con
él, guarda el mosto en unas barricas de madera durante meses, ;0s imaginais?

—Todo el mundo sabe que el vino no aguanta tanto tiempo y menos sin mezclar
con agua.

—Eso digo yo —asinti6 el decano Adolfo—, llevan asi afios. Dejan el vino en
barricas de madera hasta que se pudre y se pierde, jqué barbaridad!

—Ciertamente. —Bizén alz6 la vista a la boveda de la iglesia—. Este templo,

www.lectulandia.com - Pagina 59



todo el monasterio, es increible, una maravilla de Dios.

—No os dejéis atrapar por la belleza de este lugar. A veces las mejores personas
hacen cosas terribles.

—¢Qué estais insinuando? —Bizén se quedo6 pensativo tras oir aquellas ultimas
palabras del anciano.

—Debo irme, alguien se acerca.

El anciano se march6 renqueante de su cojera por una de las naves laterales del
inmenso templo. Al mismo tiempo, otro de los hermanos aparecié en escena, era
Bartolomé, el monje semanero. Bizén se oculté rapidamente detras de una de las
columnas. El hombre miré a un lado y a otro, se cercior6 de que nadie le observaba y
se postrd de rodillas frente a la tumba del infante, junt6é las manos a la altura del
pecho y comenz6 a orar.

Bizén lo observo en silencio hasta que terminé y abandono la iglesia en direccion
al claustro. Entonces sali6 de su escondite y fue hasta el sepulcro real. Mir6 los restos
de sangre impresos en la piedra. Le vinieron a la mente las ultimas palabras del
anciano monje antes de marcharse: «A veces las mejores personas hacen cosas
terribles». Entonces, puso las manos sobre la lauda sepulcral del infante y trat6 de
moverla. Era pesada, demasiado para €l, y tampoco podia cometer tal sacrilegio.
Abandono¢ la iglesia y sali6 al claustro. A lo lejos diviso6 a otro de los monjes y fue en
direccion a su encuentro.

—Hermano —se puso delante de él—, el prior, ;donde esta?

El monje no respondio.

—Necesito hablar con €él, es muy urgente. Sé que os debéis a vuestro voto de
silencio, pero os ruego que lo hagais llamar a la iglesia, yo le estaré esperando, jpor
favor!

El hermano Saturio le mir6 con cierto sobresalto pero, finalmente, asintié con la
cabeza.

Bizén le dejo ir y penso en las palabras del anciano Adolfo, debia tratar a los
cistercienses con inteligencia. No atosigarles en los espacios principales, no
obligarles a hablar, a veces un sencillo gesto podia serle util.

Dio un par de pasos atras y reviso la galeria. Estaba vacia, silenciosa. Sentia como
si las figuras humanas de las ménsulas le observaran. Tanto silencio le hacia escuchar
todo tipo de ruidos que, de otro modo, le habrian pasado desapercibidos.

Decidio esperar al prior en el templo. Alli se sentia mas seguro, no en vano era la
casa del Sefior. Nada malo podia suceder en su interior, o al menos eso solia pensar.
Aunque vistos los acontecimientos que habian tenido lugar entre sus paredes en las
ultimas horas, quizas aquello no podia aplicarse al templo de Veruela.

—Espero que sea importante. —EI prior se santigué frente a la talla de la Virgen
—. Me habéis apartado de mis obligaciones y mi tiempo es muy preciado.

—Estoy seguro de ello, pero tengo algo que mostraros.

—Veamoslo.
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—El sepulcro esta manchado de sangre, ;verdad? —Bizén sefial6 la tumba del
infante heredero—. ;No os parece extrafio?

—Han matado a un hombre, eso es lo que me preocupa, no que su sangre se haya
derramado sobre una sepultura, por mucho que sea la del hijo de un rey.

—Lo encontrasteis alli —dijo, sefialando donde estaba el mayor resto de sangre
—, es una distancia considerable si a uno le han clavado una daga en el cuello cerca
del sepulcro.

—Si, nuestro hermano Octavio se fue tambaleando mientras intentaba huir de su
asesino.

—Yo no lo veo asi. Pensadlo un segundo, prior.

—¢Adonde pretendéis ir a parar?

—Mi maestro siempre decia que hay que prestar atencion a los detalles, lo
evidente lo es para cualquiera, sin embargo, los pormenores no. Y es ahi donde puede
estar oculta la verdad —comenté Bizén—. Todos sabemos que el lego fue asesinado,
pero ¢por qué esta su sangre en la lauda del sepulcro?

—Sé lo que pretendéis y no va a funcionar. {No vamos a abrir la tumba del
infante! —dijo enojado el prior.

—A mi me desagrada la idea como al que mas, pero creo que debemos comprobar
todo indicio que pudiera aclarar lo sucedido —afirmé Bizén—. Prior, en mi humilde
opinion debemos abrirlo.

—Solo pretendéis aprovecharos para llevar a cabo vuestra blasfema misién: robar
el cuerpo del hijo del rey Jaime I el Conquistador.

—Os juro que no es esa mi intencion.

—Tened cuidado con los juramentos que hacéis...

—¢Acaso no lo entendéis? Habia sangre sobre la lauda, debemos comprobar cada
detalle, por insignificante que sea, para descubrir la verdad de lo que sucedio.

—Hace falta mas que una simple sospecha para abrir un sepulcro real. —El prior
camino hacia la tumba y se situo en su cabecera.

—No sé qué pensara el abad... pero podemos preguntarle.

—FEste es el escudo de la casa de Aragon, palos de gules sobre un campo de oro.
¢De verdad queréis comprometer vuestro nombre con la profanacion de un
enterramiento real?

—No comprometo nada. Ya conocéis los documentos que traje conmigo, el santo
Padre os ordena entregar los restos del infante heredero, asi que tarde o temprano
ibamos a abrir este sepulcro. Yo digo que lo hagamos ahora y jveamos qué hay en su
interior!

—Estamos aqui para velar por estos difuntos —afirmé el prior—, no para
perturbar su descanso.

—Prior, la sangre del lego esta sobre el sepulcro, tenemos que abrirlo. ;Queréis
descubrir quién le mato?

—Por supuesto que si.

www.lectulandia.com - Pagina 61



—Sois el prior de este monasterio, nadie esta mas decidido que yo a encontrar al
asesino.

—Pero hay que tener cuidado, notario. Estamos jugando con fuego, y una vez que
se prende la mecha, es dificil apagar las llamas.

—Debemos descubrir la verdad.

—No tenéis ni la mas remota idea de lo que es la verdad. Ya os lo dije antes, sois
un farsante, un ambicioso embaucador. Cometeréis un error y yo estaré alli para
demostrarlo.

—Todos nos equivocamos alguna vez —razono Bizén—, hasta el asesino del lego
tuvo que cometer un error, un descuido y quiza lo encontremos ahi dentro. ;Vais a
abrir el sepulcro real o debemos molestar de nuevo a vuestro enfermo abad?

—Lo abriremos —sentencio el prior—, y que Dios nos perdone. No quiero que
nos vea nadie, no quiero alterar a la congregacion. Asi que cerrad esa puerta, yo haré
lo mismo con el resto.

Se cercioraron de que no habia nadie mas en la iglesia.

—ILa lauda es pesada, dadme ese antorchero para hacer palanca —le indico el
prior—. Empujad y yo lo meteré en el hueco, después venid a ayudarme.

La losa, con el emblema tallado de la casa de Aragon en forma de escudo doble,
comenzo a desplazarse. A pesar de su elevado peso, lograron liberarla entre ambos
haciendo palanca por un extremo.

Bizén contuvo la respiracion. Habian pasado mas de cien afios y los restos del
infante debian haber quedado reducidos ya a un pufiado de huesos, aunque al
encontrarse en un espacio sacro y tratandose del primogénito de un rey todo era
posible. No seria la primera vez que aparecia un cuerpo incorrupto, con todo lo que
ello conllevaba. Sin embargo, ni en todos esos afios habrian adivinado lo que estaban
a punto de descubrir.

—iEsta vacia! —El prior se santiguo.

—iNo es posible! —Bizén se froto los ojos—. ;Dénde esta? ;Donde se encuentra
el cuerpo del infante? —Se volvié buscando al prior—. jVos lo sabéis! —dijo
mientras lo sefialaba.

—En absoluto —se defendi6—, ¢como iba yo a saber que el sepulcro estaba
vacio? No sé qué ha podido suceder. —EI prior no salia de su asombro—. No tiene
ningun sentido. Debemos taparla de nuevo, jrapido!

—:Por qué?

—Obedecedme, si no me ayudais a cubrirla de nuevo os juro que os arrepentiréis
de haber venido a Veruela —le amenazo.

—Dadme primero una razon.

—En unos dias se celebrard la noche de Animas, que precede al dia de Todos los
Santos, si corre la voz de que ha desaparecido un muerto de su sepulcro cundira el
panico. jNo tenéis ni idea de como son las gentes de aqui!

—¢Qué sucede en la noche de Animas?
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—Los habitantes del Moncayo creen que en esa fecha se abren las puertas del
infierno y, por unas horas, los muertos vagan por nuestro mundo. Hacen todo tipo de
ritos paganos para sentirse a salvo. Pero si se enteran de esto... no sé como
reaccionaran esos ignorantes.

—Pero esta tumba vacia no quiere decir...

—Un momento, hay sangre dentro del sepulcro y parece reciente. —El prior la
sefalo.

—Eso es imposible.

—Comprobadlo vos mismo. —Bizén observo las gotas de sangre en el interior de
la sepultura—. La daga que lo maté, ¢la habéis observado bien? —continud el prior.

—Es un objeto valioso, la daga de un noble.

—O de un infante...

—¢Qué tratais de decir?

—La daga era del infante, le enterrarian con ella. —EI prior se frot6 las manos,
nervioso—. Esto solo puede tener una explicacion.

—FEspero que no digais lo que estoy imaginando...

—Fl] maligno, el maligno ha atravesado nuestros muros y esta entre nosotros —
sentencio rotundo el prior—. «Y Dios mismo estara con ellos. Y limpiara toda
lagrima de sus ojos, y la muerte no sera mas, ni existira ya mas lamento ni clamor ni
dolor. Las cosas anteriores han pasado».

—¢No creeréis de verdad que el infante...?

—En el libro de los Hechos se dice: «No se maravillen de esto, porque viene la
hora en que todos los que estan en las tumbas conmemorativas oiran su voz y
saldran».

—Prior, el que ha matado al lego ha sido uno de vuestros monjes, no busquéis
explicaciones en el mas alld. Y que el sepulcro esté vacio solo significa que ya
tenemos la causa de la muerte del lego —sentencié Bizén—, y no es otra que su
intencion de sustraer el cuerpo del infante real.

—No es eso lo que van a pensar en el Moncayo. Este monasterio no se fundé aqui
buscando recogimiento y unas tierras que explotar —puntualizo el prior—, hubo una
razon mas poderosa. El Moncayo no es una montafia mas, la congregacion y los
siervos no pueden saber que la sepultura real se encuentra vacia.

—Pero, prior Anton, hay un asesino y jse ha cometido un sacrilegio!

—FEn el Moncayo suceden cosas inexplicables, por eso se construyeron iglesias,
castillos y monasterios en torno a él: para mantener prisioneros a los seres que viven
en su interior.

—Prior, estais empezando a asustarme, ;de qué demonios estais hablando?

—Nadie puede saber que el sepulcro esta vacio, absolutamente nadie. —Y el
prior se acercé mirandole con un repentino gesto de desesperacion—. Me parece que
es mucha casualidad que vengais a reclamar el cuerpo del infante heredero y, que esa
misma noche, desaparezcan sus restos.
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—¢Qué estais insinuando?

—Lo sabéis de sobra.

—Han robado el cuerpo en vuestra iglesia —afirmo Bizén tratando de mantener
la compostura—, y creo que el lego intent6 impedir tal sacrilegio y por esa razén ha
muerto.

En ese instante el fabuloso reloj mecanico dio la hora.

—Es la hora nona, los monjes acudiran al rezo —indic6é el prior—, jrapido!
Cerremos la sepultura y abramos las puertas.

Bizén obedeci6 y entre ambos lograron colocar de nuevo la lauda sobre el
sepulcro, justo cuando llegaban los primeros monjes a la puerta.

—Leeremos el capitulo y luego proseguiremos con todo esto.

—iINo podemos dejarlo ahora!

—FEsto es un monasterio del Cister, por si lo habiais olvidado. Tenemos que
cumplir con nuestras obligaciones —le recordo el prior—. Nuestra regla es estricta.
Debemos orar y leer los capitulos que nos marca, y ahora mas que nunca.

Bizén observo como los monjes se dirigian al coro, tomaban asiento y comenzaba
la lectura de los salmos y los canticos. Mir6 de nuevo hacia el sepulcro real. Inspiro
hondo y camino hacia la puerta.
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8

La cilla

izén sali6 de nuevo al claustro, la noche tenia el ambiente de un cierto aire de

misterio, mas propio de los suefios. El silencio y la soledad encontraban en

aquel jardin de piedra el mejor escenario para cautivar el alma de los que lo
habitaban. Bizén de Ayerbe dejo volar su mirada sobre la vegetacion que decoraba los
capiteles, identificando muchas de las variedades talladas en la piedra. Detuvo sus
ojos en una ménsula que representaba un atlante que parecia que sostuviera sobre sus
hombros uno de los arcos de la galeria.

Desde crio, su madre le habia ensefiado que no debia dejar que nadie le dijera lo
que era capaz de hacer. «l.o que no se intenta no se logra», le repetia. Y nadie mejor
que €l sabia cuanto se aprende de los errores. Con los afios habia conseguido ser
observador y paciente. Esperar el momento adecuado habia sido, en muchas
ocasiones, su unica defensa. Algo que tuvo que aprender desde nifio.

Se detuvo en el acceso al templo y aguardé un rato. Pudo ver llegar a varios legos
desde su dormitorio, que estaba situado justo antes de la puerta de la cilla y del propio
claustro. La victima tuvo que salir desde ese mismo punto y acceder a la iglesia o
bien por la puerta de los legos o, dando toda la vuelta al claustro, entrar por la de los
monjes. Mientras deambulaba por aquella zona, llamo a la puerta de la cilla. Oy6 que
alguien decia algo ininteligible desde el interior y decidié empujar la puerta y entrar.
Era una estancia de amplias dimensiones, repleta de cubas, sacos de grano, cestos con
verduras y fruta, ristras de ajos colgando y con un intenso olor a vino. El decano
Esteban estaba moviendo un tonel cuando entro.

—Notario, vaya sorpresa.

—Es increible todo lo que tienen aqui —coment6 Bizén—, ;todas las barricas
contienen vino en su interior?

—Asi es, ha costado un gran esfuerzo lograr llenarlas.

—Puedo imaginarlo...

—¢Qué hacéis por aqui a estas horas?

—Os seré franco —Bizén intentd buscar las palabras adecuadas—, ya sabéis mi
cometido aqui y la autoridad que me ha otorgado el abad.

—Lo sé.

—Necesito vuestra ayuda.

—Por supuesto —el decano Esteban dej6 el tonel—, aunque no sé en qué puedo
Serviros.

Bizén observd bien al corpulento monje, con su abultada panza, tenia un mecho6n
de pelo que le caia por la frente y una verruga muy prominente debajo del ojo
izquierdo. Aunque quiza fuera su larga barba lo que mas destacaba.
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—Para encontrar al asesino del lego he de conocer bien el monasterio y a todos
los monjes —afirmo Bizén de Ayerbe—, resulta dificil para un forastero y necesito
ayuda.

—Y queréis que sea yo quien os guie, ;es eso?

—Si —respondi6 Bizén, tajante.

—Con gusto lo haré, pero debéis tener en cuenta que yo también soy un
sospechoso —le recordo él.

—Cierto, pero Veruela no es solo un claustro y una iglesia; este monasterio tiene
a cientos de hombres y mujeres a su cargo, granjas, acequias, molinos, hasta creo que
tenéis minas bajo vuestras competencias.

—Asi es, supone mucho trabajo, creedme.

—Estoy seguro de ello, por eso solicito vuestra ayuda. Vos sois decano, uno de
los monjes con mas responsabilidad.

—Esta bien —el hermano Esteban lanzo un largo suspiro—, pero antes beba un
poco de nuestro vino —y le sefial6 el cuenco—, es mejor tomar un poco para
bienestar del estbmago que ahogarse en agua por pura ansiedad.

—No sé si deberia...

—Beba —insistio—, ya en las Sagradas Escrituras Pablo aconsejaba a Timoteo
que bebiera vino, y el mismo Sefior lo tomaba. Hasta le acusaron de bebedor, pero se
lo dio a beber a los apostoles y con €l instituy6 el sacramento de la eucaristia.

—Esta bien, beberé con gusto. —Y el decano Esteban tomo el cuenco y vertio en
él vino de una cuba y se lo dio a beber.

—Maghnifico vino —dijo Bizén tras darle un trago.

—Es nuestro pequefio tesoro. —Y el decano Esteban puso la mano sobre la cuba.

—Queria preguntarle cuales son sus responsabilidades.

—Como decano debo auxiliar al prior y al abad, ademas tengo bajo mi cargo la
cilla y superviso todos los cultivos de nuestras granjas, que son muy numerosas.
Junto al hermano Saturio, que es el herborista, preparamos las semillas y mejoramos
las cosechas —respondié con mucha parsimonia.

—Y sois también el encargado de la produccion del extraordinario vino que se
hace en el monasterio —dijo Bizén con una sonrisa.

—La uva de nuestras vides es garnacha. Los primeros hermanos que llegaron a
estas tierras eligieron esta variedad por gozar de un clima tan especial.

—¢Y qué tiene de diferente?

—Su altura, su sequedad y, en especial, el viento, que se conoce como cierzo —
puntualizo—. Lo peor para los cultivos es el viento. Los altera, como a las personas;
los antiguos creian que podia incluso volverles locos.

—:El viento?

—Si —contest6 el decano—, sé que resulta dificil de creer. Si uno ha nacido en
estas tierras del Moncayo se acostumbra al cierzo, a su fuerza y sobre todo a su
duracion. Nuestras vides llevan ya muchos afios aqui, asi que se han aclimatado. Pero
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si plantamos una variedad nueva de uva u otro tipo de cultivo, en la mayoria de las
ocasiones no arraiga, se pierde. Lo mismo sucede con los forasteros que llegan.

—Entonces, son pocos los que se quedan a vivir aqui.

—EI Moncayo es duro. —El decano Esteban cambio su expresion al referirse a la
inmensa montafia oscura que dominaba todo el paisaje.

—He oido muchas historias sobre €l.

—FEse monte te atrae como el canto de una sirena, hay veces que parece que hasta
te susurra —suspiro—. Tened en cuenta que desde aqui hasta los Pirineos no hay
ninguna otra montafia y domina la frontera con los reinos de Navarra, Castilla y
Aragon. Cuando los viajeros lo ven a leguas de distancia, se acercan a él atraidos por
algo que nadie sabe explicar.

—Suena a supersticion y a hechiceria, casi parece que esconda algo maligno.

—Como suele decirse, cuando el rio suena, agua lleva —confirm6 el decano
esbozando una media sonrisa en su voluminoso rostro—. Afirmais que queréis
conocer el monasterio y a los monjes para dar con el asesino. Pero os habéis olvidado
de la tierra, también debéis conocer el lugar donde nos hallamos —le explico—,
somos frontera de tres reinos, ;qué otro lugar en toda la cristiandad lo es? Decidme.

—Puede que ninguno. —Bizén se quedd pensativo.

—ILas gentes del Moncayo son una mezcla de pueblos y de civilizaciones. Han
heredado la sangre heroica de los celtiberos que lucharon victoriosos contra las
legiones de la poderosa Roma, mezclada con la de otros pueblos, godos y vandalos,
que saquearon y destruyeron la cultura latina. Luego llegaron los infieles, los judios y
por ultimo los cristianos del norte, todos se mezclaron.

—¢Y ahora qué son?

—Eso debéis descubrirlo por vos mismo —afirmé el monje—. Aqui se cuentan
historias de moros, de judios, de nigromantes, de brujas, de diablillos...; todas las
leyendas y supersticiones que hayais podido oir en mil viajes las encontrais
resumidas aqui, porque estan todas. Hasta cuentan que Hércules vino a estas tierras y
peleo con dos gigantes.

—FEso son historias paganas. ..

—Por supuesto, pero también puede ser humo que indica un fuego.

—El qué? No entiendo qué pretendéis decirme, ¢qué significan todas esas
historias?

—FEso lo ignoro, soy un humilde monje que, como bien habéis dicho, se limita a
hacer vino, solo eso.

—No deja de ser sorprendente que rodeados como estais de castillos, hombres de
armas y mercenarios extranjeros tras casi diez afios de guerra, hayan caido las plazas
fuertes de esta zona de la frontera: Tarazona, Borja y Magallon y, en cambio, Veruela
todavia resista. Es extrafio, ¢no os parece?

—Somos un monasterio —respondié el decano Esteban—, no entendemos de
poderes ni de luchas terrenales.
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—Y, sin embargo, una larga muralla flanqueada por torres rodea toda Veruela, que
mas que un cenobio parece una ciudad fortificada.

—EIl Moncayo nunca ha sido un enclave seguro. Hace unos afios los castellanos
asaltaron el monasterio y utilizaron el patio del claustro para resguardar sus caballos.

—Pero vuestra muralla esta en perfecto estado y, en cambio, he visto las grietas
de la cipula de vuestra iglesia —apostill6 Bizén de Ayerbe—. Resulta curioso que
pongais mas atencion en ese muro que en el templo donde pasais tantas horas al dia.

—Os creia experto en leyes, no en arquitectura —replico el decano—; sabed que
contamos con un maestro de obras que atiende a todos estos detalles que tanto
parecen preocuparos.

—Y si no me equivoco, hablamos del hermano Timoteo, que esta medio sordo.

—ILa sordera nada tiene que ver con la arquitectura, ese monje es uno de los
mejores maestros de obras que podéis encontrar en el reino.

—Tenéis razon. —Y Bizén hizo un leve silencio—. Hermano Esteban, ;de donde
sois vos?

—No soy del Moncayo, si es eso lo que preguntais —respondio con tiento.

—Y entonces, ;donde nacisteis?

—En Tortosa, en un pueblo frente al mar.

—Muy diferente a todo esto, imagino.

—Si, pero nuestro lugar de nacimiento a veces no significa nada —afirmo el
monje—. Hay lugares a los que sientes que perteneces la primera vez que los ves. Yo
podria haber nacido en cualquier sitio y estoy convencido de que hubiera terminado
aqui, en el Moncayo. En este monasterio, en esta orden.

—El Cister es tan extraordinario como aseguran?

—Qué va a contaros un cisterciense... —Sonrié—. Solo os diré que la Orden del
Cister no nacié de una reforma, ni tan siquiera se cred para contraponerse a otra
orden o movimiento dentro de la Iglesia. El Cister es la estrella de la mafiana, ilumina
el mundo cristiano desde el reino de Portugal hasta los confines de los reinos de
Noruega o Suecia, desde el fin del mundo en Finisterre hasta el reino de Polonia.

—Pero en este remoto lugar hay pocos habitantes, pocos cristianos a los que
atender, ¢no seriais mas utiles en una ciudad?

—Esa no es la cuestion, nosotros no predicamos —recalc6—, queremos estar
cerca de Dios. Es un privilegio pertenecer a Veruela, ;entendéis?

—¢Privilegio?

—Aqui venimos a orar, no a predicar.

—¢:Y como ayudais a las gentes de esta tierra? —pregunt6 Bizén.

—Con el ejemplo y rezando por sus almas. Este monasterio es una luz en un
mundo de tinieblas, la luz que ilumina esta montafia, por eso acuden a nosotros —
explico—, no tenemos que ir a buscar a nadie. Como Cristo tampoco tuvo que
hacerlo; los primeros cristianos se unieron a €él, por sus palabras y sus hechos.

—Es dificil de comprender.
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—Si que lo es. No os agobiéis, todo lleva su tiempo en la vida y también en la
muerte.

El decano Esteban avanzo6 por la sala abovedada.

—¢Por qué guardais el vino en esos toneles?

—Estoy intentando lograr que dure mas tiempo.

—Y para eso en vez de sacarlo del monasterio lo metéis ahi... No tiene mucho
sentido —afadi6 Bizén de Ayerbe—, aunque sé que hay quienes le echan hierbas y
otras sustancias que alargan su vida.

—Eso solo estropea el vino.

—Y ¢asi no?

—Creedme si os digo que cuanto mas logro mantenerlo aqui, mejor es. El vino,
mientras mas se envejece, mas calor tiene: al contrario de nuestra naturaleza, que
mientras mas vive, mas se va enfriando.

—¢Cual es la razon?

—La uva se recoge, se prensa, obtenemos el mosto y luego fermenta —explico el
decano Esteban—; el vino aguanta unos meses y terminamos sirviéndolo aguado,
especiado y caliente porque si no seria imposible beberlo.

—Mientras se sirva vino de pocos meses no hay problema, eso lo sabemos todos.

—Yo aspiro a lograr un vino que dure afios.

—:Afos? —Bizén se dio cuenta de que el decano hablaba muy en serio.

—Si, todavia tengo que depurar el proceso —sefiald6 Esteban—. Estoy
convencido de que al meterlo en madera, esta le concede mas durabilidad e incluso
sabor. Al ser porosa, el vino puede respirar y completar su maduracion.

—:No cogera sabor a madera?

—No si se hace bien y, en el mejor de los casos, le aportara otros matices —
recalcd el monje—, y estoy comprobando que estos cambian en funcion del tipo de
madera. Ahora estoy usando barricas de roble.

—Nunca habia oido tal cosa... No sé qué pensar ni qué utilidad puede tener que
un vino dure afios. —Bizén de Ayerbe pasé sus manos por una de esas barricas—. De
todas formas, toda esta produccién no puede ser para este monasterio, jadénde lo
enviais?

—A otros centros del Cister, como Poblet, Piedra o Fitero, a las plazas de Borja y
Tarazona.

—En esas poblaciones hay ahora compafiias de mercenarios franceses —apunt6
Bizén.

—FEso no me incumbe.

—Os aseguro que si... ;Y ellos saben que ese vino que beben procede de aqui?
¢De un monasterio a una jornada a caballo?

—Una y media —le corrigio—, pero ignoro si lo saben, ¢por qué lo preguntais?

—Mercenarios 0ciosos, en tierra extranjera y cerca de una cilla llena de buen
vino...
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—Nadie va a mancillar un monasterio por unas jarras de vino. Las ganancias son
para la congregacion —coment6 el decano—, no lo vendemos por codicia.

—Yo solo os prevengo, sé de lo que son capaces esos mercenarios; el rey esta
ansioso porque abandonen sus tierras. Y los ingleses no son mejores, si el principe de
Gales llegara a atacar el Moncayo, sus hombres arrasarian con todo. No respetan ni
iglesias ni monasterios ni mujeres ni curas.

—Santa Maria —dijo, y se santiguo.

—Y hay mas, si este vino que hacéis es tan bueno y puede durar tanto tiempo...
cuando los ingleses se enteren vendran a por él. La mayor parte de las requisas del
ducado de Aquitania provienen del comercio del vino. Si os convertis en un rival, os
declararan la guerra.

—¢Por el vino?

—Decano Esteban, no tenéis ni idea de lo que el pueblo puede hacer por esta
preciada bebida, la mayor parte de las gentes trabajan, sufren y mueren, el vino les
hace olvidar sus penas, su vida.

—Y entonces, ;qué sugeris que haga? ;Que deje de fabricarlo?

—Mantened vuestra formula en secreto y, sobre todo, no vendais vino a los
mercenarios franceses.

—Lo tendré en cuenta —sonrié—, os lo agradezco sinceramente.

—Decano, seré franco, ¢vos quién creéis que maté al lego?

—Sabia que estabais deseando preguntarme eso desde que habéis entrado... —Y
el voluminoso monje esboz6 esa media sonrisa que usaba tan a menudo, y que a
Bizén de Ayerbe le parecia una caracteristica propia de alguien que sopesa mucho las
cosas antes de hablar.

—Deduzco que tenéis una respuesta, ;no es asi?

—Fl] mal se cree poderoso —respondio el decano Esteban mientras se dirigia
hacia una de las barricas y se detenia frente a ella—, y, en cierto modo, lo es. Todos
hemos sido en algin momento de nuestra vida espectadores de sus actos. Aunque la
realidad es que este mundo tiende a la armonia.

—:De verdad creéis eso, decano? Llevamos afios en guerra, yo veo mas
destruccion y muerte que armonia.

—Eso es porque os fijais solo en las acciones del hombre, pero contemplad la
naturaleza, ahi reina la armonia, a pesar de que la muerte o la enfermedad también
estén presentes. Somos los hombres los que destruimos o alteramos la realidad.

Bizén de Ayerbe parecia confuso.

—Mirad, todos conocemos cémo es nuestro mundo —y se volvio hacia él—,
cada cosa tiene que estar en su lugar. Si salis fuera de estos muros, veréis a los
hombres haciendo su trabajo, arando la tierra, cortando la lefia; a las mujeres con los
nifios; aqui dentro el hermano boticario estara trabajando en sus hierbas; el hermano
Timoteo, revisando alguna humedad, y asi podria seguir. Nuestro mundo tiende a la
armonia, de diversas formas, pero tiende a ella porque Dios lo cre6 asi, y por mucho
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que los hombres nos empefiemos en destruirlo, no podemos.

— ¢ Estais seguro de vuestras palabras? Eso esta muy bien, pero el mal existe.

—Por supuesto —y esta vez el rostro del decano Esteban no fue amigable—, y es
poderoso, como ya os he dicho. El mal altera la realidad y es astuto, lo hace de
manera muy sutil, para no ser descubierto.

—Entiendo.

—Pero el mal se puede rastrear, porque por mucho que lo intente, no puede evitar
dejar una huella.

—Una evidencia de sus actos —afiadio Bizén.

—Si.

—En nuestro caso, parece como si el asesino del lego no hubiera dejado rastro.

—FI] mal siempre lo hace, porque no pertenece a nuestra realidad, a la realidad de
Dios —afirmé el monje—. Hay ocasiones donde el mal actia de forma tan
despiadada que deja un rastro tan poderoso que es capaz de convertir el lugar en un
enclave maldito, donde esas huellas son tan evidentes que se pueden sentir.

—Eso es verdad, he oido hablar de sitios asi.

—Es mejor que nunca os acerquéis, el mal esta tan vivo en ellos que puede
atraparos —le advirtio.

—No tengo ninguna intencion, decano Esteban.

—Veréis, el bien triunfa por si mismo, es su naturaleza —afirmo el cisterciense
con un tono mas serio—, pero en cambio, el mal necesita siempre de la complicidad
de otros, no puede valerse por sus propios medios, precisa ayuda de los hombres.

—Estais insinuando que el asesino del lego necesit6 ayuda?

Entonces alguien entro en la cilla.

—Perdonad, decano Esteban —dijo uno de los legos—, venia para trasegar las
barricas tal y como acordamos ayer.

—FEs tarde, mejor mafiana —y le hizo un gesto con la mano—, el notario real
también estara cansado. El hermano Rogelio, que es el monje hospedero os buscara
una celda para que durmais.

—Desde luego, gracias por vuestra ayuda.
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9

[.a sombra

1 decano lo acompafié fuera del claustro, caminaron hasta la portada de la

iglesia, alli nacia una calzada empedrada, de la que la persistente niebla

impedia ver su final. Las dependencias intramuros de Veruela eran numerosas
y en el exterior vivian los siervos que sustentaban el monasterio. Pero de noche y con
la bruma, parecia que no hubiera nadie mas, tan solo ellos dos.

El monje le guio hasta la hospederia. Bizén, segtin su costumbre, fue contando los
pasos. Sumo ochenta y seis hasta la puerta, donde fue recibido por el hospedero, el
hermano Rogelio. Este le dirigié hasta un patio del cual nacia una escalera de piedra.
Bizén de Ayerbe apenas tuvo tiempo de fijarse en los detalles, pues le fue indicado
que avanzara por la galeria de su derecha. Aquel espacio era mucho menos solemne
que el claustro, aunque sus dimensiones seguian siendo considerables.

—Lamento que vuestra llegada haya sido tan atropellada, nuestro monasterio
suele ser mucho mas tranquilo. Os lo aseguro.

—No os preocupéis, uno no elige las circunstancias, es esclavo de ellas —musito
Bizén mientras se fijaba en el interior del edificio—. Ademas, he de reconocer que
vuestro abad me ha parecido un hombre excepcional.

—Veréis... —el hermano Rogelio se paso la mano por la nuca, incémodo con la
situacion—, el abad esta delicado de salud, estos dias guarda ayuno y no abandona la
sala abacial.

—¢Ayuno?

—Es fundamental para nosotros practicar el ascetismo, nos ayuda a controlar y
dominar nuestro cuerpo.

—Puedo imaginar las dificultades que conlleva ser abad de un monasterio de esta
envergadura, son muchas responsabilidades.

—Fl] Cister mejora en mucho la vida de los lugares en donde se asienta,
roturamos nuevas tierras, cultivamos y revalorizamos las existentes, explotamos
desde minas hasta molinos de agua. Nuestra regla limita la cantidad de carne al dia,
nosotros apenas la comemos, solo de ave, jamas de animales de cuatro patas. Asi que
la poblacion puede alimentarse con nuestros animales y también con los peces que
criamos en rios donde no los habia antes de nuestra llegada.

—Puedo hacerme una idea —Bizén se detuvo—, pero ¢tantas infraestructuras se
han desarrollado aqui?

—Hemos construido acequias y diques para regar las tierras y dotar de agua al
monasterio. —EIl hermano Rogelio solt6 su lengua—. Hemos traido peces que no se
conocian por estas tierras, como la carpa. Creamos estanques poco profundos y
sombrios destinados al crecimiento, luego los trasladamos a estanques mayores donde
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se pescan cuando son grandes y sirven de alimento.

»Este monasterio no es solo una muralla, una iglesia y un claustro. Veruela es lo
mas parecido a una gran ciudad.

—Quisiera preguntaros...

—Notario, es tarde, tengo que retirarme a mis oraciones —Ile dijo el monje—, y
hacéis demasiadas preguntas. Eso no garantiza que encontréis la verdad, debéis
escoger las adecuadas.

Hasta ese momento, el hermano Rogelio se habia mostrado como un religioso
pausado, rebosante de paciencia, tan inalterable como la misma piedra de los muros
de aquella hospederia donde se encontraban. Sus movimientos, incluso sus palabras,
habian sonado solemnes y firmes como una roca.

—Esta es vuestra celda. —Y el hermano Rogelio avanzé unos pasos y abrié una
de las puertas.

Bizén la examino desde el umbral: contaba con un buen ventanal, una cama, una
mesa, sobre la que habia una vela que el monje encendio, y un taburete. El1 monje,
mientras, tomo una manta de debajo de la cama y la depositd sobre el jergon. Bizén
se percato de que sobre la mesa habia un libro.

—Espero que os agrade; como sabéis somos una congregacion muy humilde.

—Pero el monasterio es grande y se halla fuertemente amurallado. ;Hay mas
forasteros en la hospederia? —pregunt6 Bizén antes de que el monje saliera.

—No, nadie. En esta época del afio la gente no se acerca al Moncayo. Ahora,
debo irme —respondio.

—Y eso, sa qué es debido? Estais en la frontera, lo logico seria que muchos
comerciantes pasaran por aqui.

—FEs una zona montafiosa, la gente siempre teme a la montafia —le dijo sin alzar
la vista.

—Vuestra regla es estricta, debe de ser dificil cumplir todos sus capitulos y evitar
las distracciones, las tentaciones...

—Fl trabajo esta organizado y a las horas de lectura siempre hay algun monje
mayor recorriendo el monasterio para evitar que ninguno caigamos en la charlataneria
ni en el ocio, ambos son enemigos del alma.

—Eso quiere decir que os vigilan —sugirio con malicia Bizén.

—Fl ocio no solo nos perjudica a nosotros mismos, sino que también distrae a los
demas. Ningun hermano debe tratar con otro a horas indebidas ni en lugares
inapropiados.

El sonido de la campana de la torre de la iglesia lo interrumpio.

—Debo irme, no sé qué me ocurre hoy, pero estoy muy cansado. Descansad,
notario.

El monje se marcho. Bizén se quité la capa y los guantes, tomé asiento en el
borde de la cama. Cogid el zurron, saco los documentos para guardarlos debajo del
jergoén y varios libros.
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Se quedé pensativo, tomo una cruz que le colgaba del cuello. No parecia valiosa,
pero €l la miraba con devocion, como si lo fuera.

Observo a su alrededor.

No pudo evitar la tentacion de salir al pasillo, fuera de la vigilancia de los monjes.
Abri6 despacio la puerta, al otro lado tan solo le recibieron la penumbra y el silencio.
Tomo la vela de la celda y caminé hacia la escalera por la que habia ascendido.

Entonces escuchd unos golpes que parecian proceder de alguna estancia cercana.
Los ruidos cesaron y Bizén se detuvo, confuso. Vio una luz asomar por la escalera.
Rapido, regresé sobre sus pasos a su aposento. Volvio a oir los golpes. Se detuvo y
mir6 en la direccion de donde parecian venir. En ese instante vio cémo surgia una
figura vestida con habito blanco. Bizén corrio a entrar en su celda.

Atranco la puerta empujando la mesa contra ella.

Dejo la vela y tomo entre sus manos el libro de la Orden de San Benito, la que
seguian los monjes del Cister en cada uno de sus monasterios, sin importar el reino
cristiano en el que se levantaran.

Estaba solo, en una humilde celda de un inmenso monasterio en uno de los
parajes mas aislados y peligrosos de todo el reino.

Ora et labora. Es decir, «Reza y trabaja». Era ese su lema. Desde finales del siglo
XI, la orden se habia expandido de forma exponencial. Surgieron cientos de nuevos
monasterios cistercienses por toda la cristiandad. Primero en el reino de Francia. Pero
enseguida por todos los demas. Desde el norte hasta el sur, desde occidente hasta
oriente. Habia quien aseguraba que habia mas de mil abadias de la Orden del Cister.

El estaba en ese momento en una de ellas, aunque en unas circunstancias que
nunca hubiera imaginado. ;Cuanto puede cambiar la vida de un hombre en un solo
dia?, se dijo a si mismo antes de caer rendido.

Aunque el hermano Cipriano estaba encargado de la puerta, raras veces salia al
exterior. La regla era extremadamente estricta en ese aspecto: los monjes no debian
tener ninguna necesidad fuera de los muros del monasterio, no les convenia en modo
alguno a sus almas.

El estaba convencido de ello. Desde su privilegiado puesto habia visto cosas
innombrables. Gentes que se acercaban en busca de caridad cristiana como ultima
esperanza; ladrones y asesinos que esperaban a que algin viajero saliera para
asaltarle; hombres de armas que se habian detenido con sus huestes frente a los muros
con el propdsito de atacarlos; enfermos de peste que recorrian los caminos como
fantasmas, en busca de un lugar donde morir. Sin olvidar a pobres desgraciados que
habian perdido el juicio y vagaban sin rumbo alguno. También habia divisado
extrafios animales que luego habia buscado en los bestiarios de la biblioteca, sin
encontrarlos.

El hermano Cipriano sabia mejor que nadie que el monasterio de Santa Maria de
Veruela no era un santuario cisterciense mas, claro que no. Para empezar, era el mas
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antiguo de todo el reino y, sin duda, el mas extenso, rico e importante. Pero, de todas
maneras, €l no lo concebia como un centro espiritual, para él Veruela era una
fortaleza. Un poderoso bastién con sus altas murallas, sus torreones, sus almenas, su
torre puerta y su barbacana. Y como tal tenia sus propios defensores, adiestrados por
él mismo durante afios.

¢Y por qué tantas precauciones?

No era por miedo a un ataque de los castellanos, ingleses, navarros o franceses.

El conocia las leyendas, habia oido hablar a los oriundos de esas tierras y también
habia leido los libros que se ocultaban en la biblioteca. Y lo que es peor, habia visto
cosas.

Si, el hermano Cipriano vivia aterrado y por eso oraba a san Bartolomé, el tinico
que podia salvarles, el que sabia descubrir los engafios del maligno. Al santo le
rezaba para que sacara de la oscuridad a esa tierra maldita que era el Moncayo.

El no era ajeno a las leyendas que circulaban sobre la montafia. Eso no significaba
que las antepusiera a su fe, pero se andaba con ojo. Muchos habian pasado aquellas
puertas contando terribles atrocidades, hablando sobre seres malignos, de gentes
desaparecidas en los bosques y de la existencia de terribles criaturas.

Y si, el hermano Cipriano habia visto cosas innombrables.
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DIA SEGUNDO

LA INVESTIGACION
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10

[.a enfermeria

on la salida del sol, tal y como habian pronosticado los mas viejos del lugar,

levanto por fin la niebla en Veruela y se pudo divisar la imponente silueta del

Moncayo. La majestuosa montafia tenia la cima coronada por un manto
blanco de nieve. El cielo estaba limpio, lo que permitia distinguir los diferentes tipos
de bosques que se sucedian en su falda, hasta llegar a una altura donde desaparecian y
el Moncayo se volvia rocoso y oscuro.

Los lugarefios se alegraron de que el dia amaneciese despejado y el hielo de la
noche fuera deshaciéndose. El sol de los tltimos meses del afio es muy agradecido y
aquella manana habia mas movimiento entre los campesinos que vivian en torno al
monasterio y que dependian de él. Se disponian a recoger las olivas y limpiar los
almendros.

Por su parte, los numerosos legos que dormian a la entrada del claustro, habian
acudido al locutorio, que era la estancia donde el prior organizaba su trabajo diario.

La mayoria de los monjes habian salido del rezo de prima y se hallaban en el
claustro entregados a sus lecturas piadosas.

Bizén habia dormido a pierna suelta, algo extrafio en él. No habia noche en que
no se despertara en un par de ocasiones y luego le costaba horrores conciliar de nuevo
el suefio. No asi en Veruela. A pesar de los temores que lo acompafaban, en aquella
solitaria celda habia caido en brazos de Morfeo como un nifio. Incluso cuando se
despert0, necesito de un tiempo y mucha voluntad para incorporarse.

Después de tercia, Bizén de Ayerbe fue hasta el claustro. El también agradecia
que se hubiera desvanecido la niebla que ocultaba aquellas tierras. Pasear por aquella
galeria le generaba una sensacion extrafia, entre placentera y melancolica. Observo
los elementos que formaban aquel jardin de piedra: rostros, plantas, escudos,
laudes... Habia uno que llamaba su atencién en especial, ya que no entendia qué
podia significar. El estaba convencido de que todo tenia un porqué. No en vano, aquel
era el lugar mas importante del monasterio, en el que mas tiempo pasaban los monjes,
el que les servia para orar en silencio. Un espacio privado. La iglesia se abria de
cuando en cuando a los fieles, pero el claustro nunca. El jardin de piedra era suyo,
nadie profano podia acceder a él.

De todos esos elementos, las gargolas que daban al patio central le angustiaban
especialmente. Eran unas representaciones horribles de monstruos y seres con gestos
de sufrimiento y dolor que hacian dafio a la vista, ¢por qué tanta fealdad en un
claustro? Aunque lo cierto era que aquellas figuras escondian cierta belleza y es que
no podia dejar de contemplar aquellos monstruos.

Repas6 mentalmente los rostros de los monjes; todos ellos eran cistercienses y
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seguian la regla de san Benito, pero... ;qué pasaba realmente por sus mentes?

El habito, las normas, el silencio... todo los hacia parecer similares. Sabia que
tenia que continuar hablando con ellos.

Se detuvo en el acceso a la sala capitular. Los enterramientos que habia alli
captaron toda su atencion. Dos policromados en las paredes y mas de una decena de
lapidas en el suelo con el baston abacial y escudos nobiliarios de cada familia. Todo
ello eran signos del poder asociado al titulo de abad de Veruela que obligaba a tener
un poderoso linaje tras de si.

Se apoyo en el antepecho de los arcos que daban al claustro y observé unas
curiosas inscripciones alli grabadas. Eran cuatro pares de circulos concéntricos
entrecruzados formando una extrafia figura, luego una escuadra poco aparente y tres
medidas de pies.

¢Qué era todo aquello?

¢Y por qué estaba grabado en la sala capitular, el lugar mas solemne de todo el
monasterio?

Tenia un grave problema: no sabia interpretar todo lo que habia dentro de aquel
monasterio. No era monje, ni siquiera religioso, tampoco era de aquellas tierras. No
iba a ser capaz de captar los detalles mas sutiles, alli donde se ocultaba la verdad.

«Todo lo que el hombre siente de manera profunda o imagina de una forma clara
queda impreso en el subconsciente y se manifiesta en esos detalles menores», penso
para si mismo.

Siempre son los detalles, incluso los mas insignificantes, los que ensefian el
camino a la verdad.

Sali6 de nuevo a la galeria del claustro y siguio hacia el templo, recorrio las
extensas alas, sobrias y sencillas, llenas de belleza y perfeccion. Una tenue luz se
abria camino entre unas incipientes nubes que comenzaron a barrer el cielo,
empujadas por el cierzo.

Se par6 frente a las sepulturas a la derecha del acceso a la iglesia y la lauda en el
suelo. Recordé lo que el abad le habia dicho sobre el fundador del monasterio, don
Pedro de Atarés, sefior de Borja, y en cuya mano estuvo ser monarca del reino de
Aragon. Aquella tenia que ser su tumba, en el dintel de la puerta de ingreso al templo
desde el claustro, de manera tan humilde, yacia «el que pudo reinar».

Era una losa ancha y oscura, sin otra figura o inscripcion que una espada
toscamente grabada en el hueco: ahi descansaba el poderoso caballero.

Al lado de su sepultura habia otra cubierta con una piedra igual de sencilla, que
debia de ser de la esposa del noble, junto a la de sus dos hijos. Era la unica tumba de
una mujer que habia visto hasta ahora en todo Veruela.

Empuj6 la misma puerta por la que tuvo que entrar el converso la noche en que
fue asesinado.

Una vez en el interior, Bizén de Ayerbe se dirigio hasta el altar mayor y se detuvo
frente al sepulcro del infante. Repasé de nuevo los hechos acontecidos.
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Recordo la sangre dentro del sepulcro, siguio el rastro en el suelo hasta donde
habia aparecido el muerto. Dedujo que el lego debié de ser atacado cuando la losa
estaba puesta. Habria forcejeado con su asesino que terminaria rebanandole el cuello
con la daga que encontr6 en la tumba del infante.

Bizén se movié imaginandose la escena, reproduciéndola en cabeza y en aquel
mismo espacio en el que ahora estaba. Intent6 sentir como el lego se tap6 la herida y
manchoé con su sangre la laude del sepulcro. Su dolor y desesperacion, como cay6 y
se arrastro por el suelo hasta morir.

Entonces, spor qué habia sangre dentro de la tumba? En cualquier caso, no
tomaria en consideracion las descabelladas ideas del prior. No era propio de un
hombre de la Iglesia insinuar cosas como esas.

¢ Y la daga? ;Por qué le clavaron la daga?

También comprobd si era posible que la sangre se filtrase por la losa al interior,
pero no parecia que pudiera atravesar una piedra tan gruesa.

Volvi6 a imaginar la escena. En algin momento tuvieron que sustraer los restos
del infante. El lego tenia un complice, entre los dos abrieron el sepulcro, extrajeron el
cuerpo, lo cerraron y entonces el otro acompafante ataco al lego.

Parecia que alguna pieza comenzaba a encajar, ¢y la sangre del interior? Hacian
falta dos hombres para levantar la losa del sepulcro, como habia comprobado la
noche anterior con el prior. Uno de ellos tuvo que ser el lego, al que dejo entrar uno
de los monjes. Ese monje tuvo que ser el otro sujeto.

Ambos quisieron llevarse el cuerpo.

Lo sacaron y el monje ataco al lego, quiza para que no hablase o para no
repartirse algun tipo de botin.

Pero eso seguia sin explicar la sangre del interior, a no ser que el asesino se
hubiera hecho una herida. Movieron la losa lo suficiente para sacar el cuerpo y
después, como solo hay que deslizarla, un solo hombre pudo hacerlo.

¢Y ddénde estan los restos?

Bizén de Ayerbe camind hasta el crucero, mir6 hacia el altar mayor, con la
imagen de la Virgen, y se encomendo a ella.

«Cuanto mas se mira, mas se ve», penso.

La clave era encontrar el cuerpo del infante heredero.

¢Adonde se lo habian llevado?

Recorrio con sus ojos bien abiertos la iglesia, justo cuando una campana lo
sorprendio, era el reloj mecanico que daba la hora: sexta. Pronto comenzaron a llegar
los monjes que pasaron delante de €l para ir acomodandose en el coro.

Observo sus rostros, sus gestos, sus habitos, hasta sus manos. Uno de ellos era el
culpable.

Aguardo con calma hasta el final de la misa, cuando uno a uno fueron saliendo
los hermanos, fue tras ellos. El prior se desvié antes hacia el locutorio y el resto
salieron al claustro. Bizén acelero el paso para no perderlos.
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—Buenos dias, hermano Adolfo.

—Bien hallados sean, Bizén —respondi6 el anciano.

—¢Puedo preguntaros donde esta la enfermeria?

—Claro, ¢qué os aqueja?

—La verdad es que voy mal de vientre.

—Eso es lo peor que hay, se lo digo yo que sé de lo que hablo. —Asinti6é con la
cabeza—. Seguidme, nuestra enfermeria es magnifica, ya veréis.

Juntos salieron del claustro y caminaron a la zona de poniente, pasando cerca de
un establo, donde varios legos estaban dando de comer a los caballos.

—Esta parte del monasterio cobija a los monjes enfermos o mas ancianos de la
comunidad. Funciona como un pequefio monasterio dentro del principal. Tiene reglas
diferentes al resto de la abadia, especialmente con respecto a la dieta, ya que los
enfermos tienen derecho a la carne de animales de cuatro patas.

—No conocia esas diferencias.

—SI, nosotros solo comemos de ave y en ocasiones muy especiales. Esta alli —y
sefial6 un porton muy ancho de un edificio de una sola planta.

—Gracias, no hace falta que me acompafiéis.

—:Seguro?

—Desde luego —afirmé Bizén—, ya habéis hecho demasiado.

—Como prefirais, nuestro hermano boticario no es muy hablador, os lo advierto.
Y no le gustan en exceso las visitas, es muy receloso de sus cosas, ya me entendéis.

—Lo tendré en cuenta, gracias.

Bizén avanzo, empujo la puerta que daba paso a la enfermeria. Le recibié un
fuerte aroma a hierbas que no fue capaz de identificar. A lo largo de la sala, sobre un
suelo de tierra prensada, estaban dispuestas media docena de camas, todas vacias. En
una de las paredes habia un barguefio con numerosos aparadores de reducido tamafio.
Frente a él se habia habilitado un espacio para una mesa llena de morteros, tamices,
espatulas y vidrios, y una estanteria llena de manuscritos y libros.

Bizén creyé intuir una estructura al fondo pero no se veia bien. Entonces, el
hermano Ramiro aparecio tras ella, con su pelo oscuro, su piel palida, la nariz
aguilefia y el semblante siempre serio y distante. Se quedo paralizado ante la
inesperada visita y le mir6 con desagrado.

—He venido a veros porque voy mal de vientre. Quiza tengdis algo que me
permita evacuar, si sois tan amable.

El boticario no dijo nada, se lavo las manos en una palangana y las seco
cuidadosamente con un pafio de lino. Volvio sobre sus pasos y regresd con un
pequefio tarro.

—Debéis tomar una cucharada antes de cada comida. —FEIl hermano Ramiro se
volvio sin decir nada mas.

—Gracias. ¢ Me concedéis un momento, por favor? Querria preguntaros algo mas.

El monje se mostrd contrariado y permanecio en silencio frente a él.
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—:Como es que no tenéis ningun enfermo aqui?

—Ahora hay pocos monjes. En invierno se trasladan al valle y regresan por
primavera.

—Entiendo, ;suelen enfermar muchos monjes a lo largo del afio? —pregunto
Bizén mientras daba un par de pasos y escrutaba las herramientas del boticario.

—No.

—¢Qué estabais preparando?

—Un remedio para las migrafias del abad.

—Supongo que sera una medicina complicada de fabricar.

—No. —Su parquedad de palabra exasperaba a Bizén.

—¢Qué ingredientes lleva? ;O es un secreto? —insistié con el tono mas amable
del que fue capaz.

—Hay que mezclar cebada, betonica y otras hierbas. Se bebe la infusion y las
hierbas se envuelven en un pafio y se ponen sobre la cabeza. Da buenos resultados.

—Y ;supongo que no tenéis muchas muertes violentas como la del lego? —FEI
hermano Ramiro no contesto—. Ya, imagino que no. Pero heridas si, se realizan
muchos trabajos en las tierras, debéis de estar acostumbrado a tratarlas.

—Sé hacer perfectamente mi trabajo.

—Por supuesto. —Y Bizén aprovecho6 para rodear la mesa y fisgar por el otro
lado—. ;Cuando fue la udltima vez que alguien vino con un corte o una herida
sangrante?

—:Por qué lo preguntais?

—Necesito saber como es Veruela para realizar mejor mi cometido —respondi6
Bizén, que fijé la mirada en unos trapos manchados de sangre—. Parece que habéis
tenido trabajo. —Y los cogio con su mano.

—iDejad eso!

—¢ A quién habéis curado recientemente?

—Tengo cosas que hacer, ;podéis iros?

—Os he preguntado que de quién es la sangre. —Entonces Bizén encontré una
palangana tefiida de rojo—. ¢ Vais a decirmelo?

—Es de un enfermo al que curé ayer, iba a tirarla ahora. Esa sangre esta
corrompida.

Pero Bizén se fijo en su color y no era oscuro.

—¢Es de uno de los monjes?

—No —el hermano Ramiro tardd en responder—, es del abad.

— ¢ Esta herido?

—Es parte del tratamiento —contesto tajante el hermano Ramiro.

Bizén pos6 su mirada en una alargada estanteria repleta de cajones, una alacena
con numerosas botellas y una coleccion de libros. Fue hacia ellos, deseoso de saber
qué ocultaba el boticario. El hermano Ramiro reaccioné y dio dos rapidos pasos para
cruzarse en su camino e impedir llegar hasta ellos.
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El entendi6 la jugada y cambi6 el rumbo. Alli habia otra mesa de madera, y en
ella, un libro en cuyas paginas pudo ver el dibujo de un centauro.

—¢Os interesa la mitologia?

—No.

—Los centauros no tienen buena fama, son seres agresivos —comenté Bizén, que
noté como el monje apretaba los pufios y se tensaba—, dicen que se dejaban llevar
por las mas bajas pasiones...

—iQuirdn fue un centauro inteligente, sabio y de buen caracter, a diferencia de la
mayoria de los de su clase! —grazn6 el hermano Ramiro, poniendo por primera vez
algo de pasién en sus propias palabras.

—Ese libro... —Bizén sonri6 al ver su reaccion consciente de que estaba
acercandose a algo importante—. ;Sabe el abad que tenéis un libro asi en vuestras
manos? ;No sera un libro prohibido?

—iDesde luego que no! —EI monje volvio a perder los nervios.

—Tranquilo, no diré nada, solo que me gustaria saber el porqué de este libro. Si
queréis contarmelo, claro.

—:No diréis nada?

—Tenéis mi palabra. —Bizén traté de serenarlo.

—En la antigua Roma tenian un dios para la medicina. Su padre era Apolo, y su
madre, Coronide. Desde su nifiez fue educado por el centauro Quirén, quien le
enseld todo lo referente a las artes curativas, especialmente lo relativo a plantas
medicinales.

—Veo que es un tema que conocéis bien —Bizén fue hacia la zona del fondo—,
;qué ocultais ahi?

—Mis herramientas.

—Puedo revisarlas?

—Por supuesto que no —contesto el monje.

—Sabéis que cuento con la dispensa del abad, no creo que pretendais ocultarme
nada, ¢verdad? ;Podéis acercarme una vela para ver mejor?

—No es una buena idea. —FEI monje boticario no parecia dispuesto a colaborar.

—Os repito que el abad me ha dado carta blanca para escudrifiar cualquier rincon
del monasterio y hablar con todos los monjes.

—Si insistis.

Ante la perseverancia de Bizén, el boticario tom6 un velén de uno de los
antorcheros y fue hacia la zona oscura. El notario siguié sus pasos. Conforme la luz
se abria paso en la oscuridad fueron definiéndose los contornos de lo que parecian
unas cajas.

—¢Qué hay aqui dentro?

—Herramientas.

—~Quisiera ver el contenido —dijo Bizén ante el rostro de desaprobacion del
boticario—, ;no me habéis oido?
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—Si. —EI monje se acerco a la primera caja, busco unas asas que tenia a cada
lado y levanto la tapa.

Bizén se asomo al interior esperando encontrar utensilios como balanzas, frascos
de cristal o similares, pero no observd nada de esa indole. Solo hall6 la oscuridad,
como si dentro hubiera un total vacio hasta que, de repente, oy6 un suave silbido y
como si algo vivo se ocultara alli. Fue entonces cuando tomd la luz y alumbro el
interior.

—iSanto Dios! ;Qué es eso? —Bizén se retir6 asustado.

—Ya os lo he dicho, herramientas.

—:Herramientas? ;Qué ocultais ahi?

El boticario introdujo la mano en el interior de la caja de madera y el silbido se
hizo mas fuerte. Bizén contemplaba absorto la escena.

Entonces, el boticario saco una serpiente. El animal abrié la boca ensefiando sus
colmillos y una desafiante lengua viperina.

—iAlejad eso de mi! —Bizén volvio a retroceder.

—Fuisteis vos quien insistio en verla, ;recordais? —FEI monje acaricio la cabeza
del reptil—. Ya os dije que no era buena idea.

—¢Por qué tenéis una serpiente encerrada?

—La serpiente es el simbolo de la medicina y esto —el monje le acercé el reptil
— es una vibora. Con su piel se hacen cataplasmas y ungiientos para tratar diversos
males.

—Suena a brujeria.

—Vos no tenéis ni idea, notario.

—Bueno, en tal caso, iluminadme.

—Fl santo de la medicina es san Lucas, él era médico antes de conocer a san
Pablo. Como bien sabéis es el autor del tercer Evangelio y del libro de los Hechos de
los Apostoles. —Bizén habia logrado que el boticario hablase con fluidez—. Su
Evangelio esta escrito en griego, es el mas largo y mejor redactado. También es el
que mas detalla la infancia de Jesucristo, ya que puso por escrito las palabras de la
Virgen Maria, de la que también hizo el tnico retrato que se conserva y que esta en
las catacumbas de Roma.

—Muy bien, y dentro del Tetramorfos su simbolo es el buey o el toro, ¢qué tiene
que ver con las serpientes?

—F] ya utilizaba la triaca magna, un antidoto compuesto por mas de setenta
ingredientes que incluye la carne de vibora.

—:Me estais diciendo que tenéis esa vibora para preparar ese ungiiento magico?
—exclamo Bizén, que todavia tenia el susto dibujado en su rostro.

—No tiene nada de magico, ya os he dicho que san Lucas lo utilizaba, es un
antidoto contra venenos, incluyendo los derivados de mordeduras de animales, y
también sirve para combatir numerosas enfermedades.

—:Y es secreto?
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—Totalmente. Su elaboracion es muy compleja. Para que funcione es necesario
garantizar la pureza y exactitud de sus ingredientes —le explicé el hermano Ramiro
—. Si se falla en la formula, la triaca magna no tendria efecto alguno sobre el
paciente.

—Estoy seguro de que un monje con vuestros conocimientos y con esta botica,
tan bien surtida, sabra prepararla correctamente, ¢ verdad?

—Si, por eso necesito tener los ingredientes bajo control. —Y el boticario mir6 a
la vibora que sujetaba en su mano justo por debajo de la boca para que no pudiera
morderlo—. A mi me gusta emplearla disuelta y aplicada sobre una estopa a modo de
cataplasma —afirmé el monje.

Bizén rodeo6 al hermano, intentando no verse intimidado por la vibora, y fue hacia
otro de los contenedores rectangulares que alli habia. Tenia el mismo sistema de asas,
asi que esta vez fue él mismo quien levanto la tapa y enseguida se percaté de que su
interior albergaba vida animal. Tomo la luz e ilumin6 a una docena de lagartijas y
lagartos de diversas formas y tamafios.

—Imagino que también son para hacer ese milagroso ungiiento.

—Asi es.

—¢Y tenéis algun otro animal mas?

—No. —EIl monje volvié a sus escuetas respuestas.

—Pues es un alivio. —Y entonces Bizén observé un frasco de buen tamano, tenia
forma alargada y parecia lleno de agua—. ;Qué ocultais ahi? ;Peces? —Se aproximo
muy expectante—. ;Qué demonios es eso?

—Sanguijuelas.

—iCdémo! —Y Bizén se apart6 asustado—. Odio esos bichos, son repugnantes.

—Las tengo a mano, pues no siempre puedo salir a recogerlas cuando preciso de
ellas.

—cLas criais?

—No, pero las recolecto cuando son pequefias —explico el monje sin tapujos—,
asi me duran mas tiempo.

—Para qué las usais?

—Es largo de explicar y tengo mucho trabajo.

—Quisiera saberlo, intentad aleccionarme —insisti6 Bizén con un tono
conciliador, que parecia funcionar con el monje.

—Veréis, una enfermedad surge cuando se alteran de alguna forma los cuatro
humores: sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra. El cuerpo tiende a expulsar
aquello que le sobra, por eso es tan importante que le ayudemos —explicd el
hermano Ramiro con su gesto poco dado a la alegria.

—Extraéis lo que sobra con ellas.

—Pero no todas las sanguijuelas sirven a ese propdsito —continuo6 el boticario—.
En los textos antiguos se indica la forma de elegir las sanguijuelas. Deben cumplir
una serie de condiciones, la primera es el lugar donde se crian; deben elegirse

www.lectulandia.com - Pagina 84



aquellas que crecen en arroyos de agua clara con fondo de cantos y evitar las zonas
de barro, aguas turbias y de mal olor.

—Para evitar la putrefaccion.

—Si, una de las sefiales que indican el lugar idoneo para la recogida es la
presencia de numerosas ranas. Otro criterio es su morfologia, que diferencia las
sanguijuelas buenas de las venenosas. Las buenas tienen que ser pequefias y graciles.

—iSanto Dios! Y ;ya esta?

—No, hay discrepancias sobre el color del dorso del animal. Mientras unos
opinan que debe ser verdoso con finas lineas amarillentas, otros consideran que es
mejor que el fondo sea negro. Yo coincido con los primeros. De todas formas, las
sanguijuelas venenosas se reconocen por su gran tamaro.

Bizén estaba incomodo con todo lo que estaba escuchando, no era el tipo de
informacion que habia ido a buscar. Todas aquellas preguntas eran solo una excusa
para hacer que el monje hablara mientras €l examinaba la botica. Lo cual no era tarea
sencilla.

Entonces llamaron a la puerta.

—Pasad —dijo el boticario.

El que entr6 fue uno de los conversos, un hombre obeso, con el pelo escaso,
mofletudo y sudoroso.

—Padre. —Incliné la cabeza.

—¢Qué os sucede, hermano?

—Tengo un terrible y doloroso mal, vengo a que lo aliviéis —afirmé el hombre
con la cara compungida.

—Bien, ¢y de qué se trata? —pregunto el boticario.

—Vera, se trata de... —Y mir6 a Bizén, contrariado.

—Creo que sera mejor que me vaya, gracias hermano boticario. —Y salio de la
botica, pero no pudo evitar quedarse unos instantes detras de la puerta para escuchar
qué le ocurria a ese lego.

—FEs en las posaderas, boticario. Me duele al hacer de vientre y mis heces tienen
restos de sangre muy roja.

—Me temo que tenéis almorranas y os aseguro que son un tema serio —oyo decir
al boticario—. Os prepararé un brebaje a base de cresta de gallo, raiz de tojo y unas
hierbas. Deberéis guardar reposo y no hacer esfuerzos al evacuar, o de lo contrario...

—:Qué me puede pasar? ;Es grave?

—Podriais desangraros.

Bizén ya habia escuchado suficiente.
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11

El hermano Rogelio

espués de haber visitado la cilla y la botica, a Bizén comenzaron a rondarle

por la cabeza un par de ideas. De nuevo en el claustro recorrié casi toda la

pared del refectorio, despacio, absorto en sus pensamientos mientras se le
escuchaba contar los pasos. Se detuvo en el templete que guardaba el lavatorio, alz6
la vista y se fijo en la clave de boveda. En lo mas alto habia esculpido un soldado a
caballo con un escudo del Sefial Real de Aragon, el mismo del sepulcro del infante
heredero, con las barras de gules sobre un campo dorado.

Observo las gargolas que tanto lo perturbaban pero que no dejaban de fascinarle.
Permanecio asi un tiempo, hasta que oyo el sonido de unas pisadas. Por el otro lado
del claustro vio acercarse al hermano Rogelio. Se oculté en el lavatorio y vio como el
monje se iba acercando, hasta que abri6 la puerta del refectorio y desaparecio tras
ella, dejandola entreabierta. Bizén dudo, miré que nadie lo observara y se colo en el
interior.

—Notario. —EI hermano Rogelio estaba en una esquina y le hizo una sefial para
que se aproximara.

Presidia la estancia la larga mesa central situada a mayor altura para el abad, el
prior y los monjes decanos. El hermano Rogelio abri6 una pequefia puerta a la
izquierda y entré a la sala contigua. Bizén siguio los pasos del monje, pero cual seria
su sorpresa al notar un importante calor que provenia del interior.

—No os asustéis, es el calefactorio —le explicé el monje—, siempre debe haber
un fuego encendido aqui, para mantener el calor. ;Avanzan vuestras pesquisas? —
pregunto el hermano Rogelio.

—Sabéis que no puedo hablar de ello con vos.

—Por supuesto, soy un sospechoso. —Sonrio.

—:Hay algo que querais contarme?

—Ignoro quién mato al lego.

—Una lastima, me hubierais ahorrado muchos esfuerzos.

—Pero si sé otras cosas de este monasterio que puede que os ayuden —insinuo el
monje en voz baja.

—0Os escucho.

—Por ejemplo, la galeria de la cilla no existié en los inicios de los monasterios
del Cister. Es la occidental, su existencia se debe a la presencia de los legos y el
corredor que les da acceso a la iglesia. Al construir ese pasillo surgio la posibilidad
de anexionar la cilla, nuestro almacén principal. Y al estar situada junto a la zona de
los legos, suelen ser ellos los que estan al cargo de ella.

—:Sabéis a quién he visitado alli?
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—Claro que lo sé —respondi6 con el rostro impasible—, imagino que hablasteis
con el decano Esteban.

—Asi es, parece un monje muy... inteligente.

—Por eso es decano, es el segundo en importancia en la jerarquia del monasterio.
A veces es algo pretencioso, pero es muy constante, como vos. —El hermano Rogelio
mostré de nuevo su cara mas amable—. Por lo que he podido observar, realizais
vuestro trabajo de forma concienzuda. Supongo que eso explica que hayais alcanzado
tan joven el puesto de notario real.

—Nadie me ha regalado nada.

—Por supuesto, a los dltimos hijos solo nos quedan migajas. Un apellido, unas
viejas historias familiares y un futuro incierto —afirmoé el hermano—. No me miréis
asi, ya sabéis que casi todos los monjes somos hijos segundos o terceros. Los
primogénitos nunca visten habitos, son los segundos los que terminamos ejerciendo
en la Iglesia.

—Deduzco que no os trajo hasta aqui la vocacion.

—¢Acaso creéis que fue asi para alguno de los que esta aqui? —le replico—.
Ningin hombre joven se hace religioso para servir a Dios, El lo sabe. Y no le
importa, creedme. Una vez ordenados ya se encarga Cristo de instruir a sus soldados.
No le importa su procedencia, ideas o deseos; sabe que una vez dentro le serviran con
dedicacion.

—Comprendo. —Bizén intent6 ocultar su confusion.

—Vos queréis resolver lo que paso aqui la pasada noche y lo entiendo, pero no
vais a poder hacerlo solo.

—¢Me ofrecéis vuestra ayuda?

—«Colaboracion» diria yo, «ayuda mutua», «intercambio de informacion» —
murmuro el monje—, llamadlo como querais.

—¢Y en qué consistiria tal intercambio? —pregunté con desconfianza Bizén.

—Fl decano Esteban es muy cauteloso, no dice una mala palabra, en todo
momento se muestra dispuesto a ayudar.

—No veo el problema.

—Fl nunca os dird algo que pudiera afectar al monasterio, o cuestionar su
reputacion —explico Rogelio.

—Pero vos si.

—Digamos que yo soy mas pragmatico y os puedo ilustrar mejor que nadie sobre
este lugar. Aunque os avanzo que no sé quién mato al lego ni donde estan los restos
del infante heredero.

—:Como sabéis que no estan? jSolo el prior y yo estabamos al corriente! —
inquirio Bizén mientras daba un paso atras.

—Bueno, no estaba del todo seguro, pero ahora es obvio que si —dijo el monje
con una media sonrisa.

—iMe habéis engafiado!
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—No, nada de eso —el monje movi6 ambas manos—, sospechaba que esa muerte
tenia un motivo y me parecié mucha casualidad que hubierais llegado esa misma
noche. Asi que solo habia que atar cabos.

—Pero nadie sabia lo que decian los documentos que traia conmigo, jni siquiera
yo mismo!

—Esto es Veruela, ;pensasteis que una noticia asi no llegaria a nuestros oidos?
No os creais el rostro de sorpresa del abad o del prior, ellos estaban al corriente de
vuestra llegada y de vuestras intenciones.

—iEs imposible! Nos atacaron en el bosque...

—Sabian lo que hacian —le interrumpi6 el hermano Rogelio para sorpresa de
Bizén—. Ya os lo he dicho, no tendré reparos en contaros lo que necesitéis saber. Eso
si, las preguntas debéis hacerlas vos.

—Asi que el abad me manipul6.

—Llamadlo como querais y que no os afecte tanto, ni que fuera la primera vez
que os enganan —dijo el monje quitandole hierro al asunto—. Centraos en lo
importante, debéis resolver el crimen, el robo del infante forma parte del misterio, asi
que en el fondo tanto da.

Bizén no terminaba de reaccionar, se le veia afectado por lo que acababa de oir.

—Construir un monasterio como este ha costado ingentes cantidades de dinero.
—Fl] hermano Rogelio pareci6 darse cuenta de la situacion—. ¢De ddonde creéis que
salen?

—De vuestros campos y bosques, de los donativos, de las misas que ofrecéis —
enumero Bizén sin mucho entusiasmo.

—Si, y de la venta del vino, del aceite y del grano. Y, en menor medida, de la
carne.

Bizén permanecié en silencio, mientras tanto su mente comenzd a procesar
aquella informacién a toda velocidad, sabia que debia estar alerta. Sabia que se le
estaba escapando algun detalle crucial.

—Veo que no terminais de entenderlo: todos esos ingresos los controla el cillero.
Desde que el decano Esteban sumo ese puesto a sus competencias, es €l quien maneja
todos esos recursos. Y estoy seguro de que se esta guardando parte de ellos.

—:Lo acusais de robar? —pregunto con sorpresa Bizén.

—Ni por asomo, no podria demostrarlo.

—Pero entonces, ;qué queréis de mi?

—Que os andéis con buen ojo y si averiguais algo me lo digais —contesto el
hermano Rogelio.

—NMe estais pidiendo que investigue al decano, ¢es asi?

—Como ya os he dicho antes, considerarlo un intercambio, podemos ayudarnos
mutuamente. Por un lado, nunca ha habido alguien que pudiera hablar con todos los
monjes como ahora hacéis vos. Por otro, sois forastero, no conocéis nada de
Veruela... ;No os resulta extrafio que os hayan elegido a vos para investigar? ;No
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hubiera sido mas l6gico un monje de la orden?

—JAdonde queréis ir a parar, hermano?

—Podrian haberos elegido para guiar la investigacion a sabiendas...

—... de que no se resolveria —afadi6 Bizén—. jEl abad me esta utilizando!

—~O al menos no quiere que ninglin monje cuente con vuestra dispensa, lo que
solo puede deberse a dos motivos: que no se fie de nadie de la congregacion o que €l
mismo quiera ocultar algo y esté convencido de que vos no lo descubriréis. Sospecho
que el abad piensa que sois inofensivo.

—FI1 me advirtié sobre los secretos y sobre la importancia de saber cuales revelar
—contesto Bizén muy pensativo.

—Ahi lo tenéis —sentenci6 el hermano Rogelio.

—También me habl6 del miedo.

—Muchos temen la verdad, no en vano eligen vivir engafiados a enfrentarse a
ella.

—Este monasterio es como un gran laberinto.

—Si, por eso necesitais mi ayuda. —FEIl hermano Rogelio le tomo6 del brazo—.
Confiad en mi, yo os ayudaré a recorrerlo y vos nos descubriréis si el decano esta
robando parte de los ingresos de Veruela. Y en tal caso, donde los esconde. Saberlo
sera mi recompensa.

El monje permanecié en silencio unos instantes, esperando que el notario real
reaccionara.

—Vaya. —Bizén lanz6 un suspiro—. Deduzco que nadie mas sabe lo del decano.

—No puedo asegurarlo con tal certeza. Fl es habil y muy discreto y como se
encarga personalmente de todas las ventas, no podemos controlarle.

Oyeron unos pasos en el refectorio.

—Chis. —EI] monje le pidio silencio llevandose uno de los dedos a los labios.

Esperaron alli sin moverse, hasta que cesaron los ruidos, entonces Rogelio abrio
la puerta del calefactorio.

—Un momento —Bizén le cogi6 del brazo—, y ¢cuando va a ayudarme?

—Cuando lo necesitéis, pero ahora debo irme. Esperad un poco hasta que yo me
haya alejado, no deben vernos juntos.

Bizén vio como el monje se marchaba, se volvio hacia el fuego que calentaba de
forma perenne aquella estancia. Al parecer, todos los monjes de Veruela guardaban
un secreto.

Cuando empez6 a agobiarle el calor de la estancia, sali6 de alli. En el refectorio
no habia nadie. Alz6 la vista hacia la cubierta de madera y fijo sus ojos en el
pasaplatos que lo comunicaba con la cocina. Un sistema ingenioso de enlazar, de
forma discreta, ambos espacios.

Sono la campana de llamada a la oracion, se apresuro a salir al claustro y seguir
hasta la galeria de la sala capitular. Era sexta y los monjes comenzaban a llegar a la
iglesia. Pudo ver al prior y al decano Esteban atravesar la puerta del templo.
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Camino por la galeria a prisa para llegar antes de que cerraran la puerta. Cruzo el
umbral. Le costaba acostumbrarse a sus dimensiones. La luz se filtraba a través de
unos ventanales cubiertos por una superficie blanca y traslicida, que conferia un
ambiente hermoso al espacio. Se sentia abrumado por lo que le rodeaba, las
proporciones, la decoracion, pero por encima de todo por el magnifico reloj
mecanico. No estaba lo suficientemente cerca para apreciarlo bien. Cuando los
monjes avanzaron hacia el coro, se sentd en un banco frente a ellos y escucho el
oficio divino.

Aunque ya lo habia contemplado en varias ocasiones desde su llegada, no dejaba
de cautivarle observar como los monjes, nada mas oir la sefial, dejaban todo lo que
estuvieran haciendo y acudian prestos pero sin perder el tono grave, para no dar
pabulo a la frivolidad.

A Bizén le fascinaba aquel ambiente religioso, el hecho de que el oficio divino
fuera cantado propiciaba un ambiente donde alcanzar el éxtasis parecia posible para
todos los alli presentes, incluyéndole a él. Con una notable salvedad: mientras los
hermanos buscaban acercarse a Dios, €l intentaba juntar las piezas que componian el
puzle del misterio de Veruela.

Su maestro siempre inducia a sus aprendices a que reflexionaran oportunamente,
incluso en voz alta, antes de poner nada por escrito. Lo mismo estaba haciendo él
antes de dar el siguiente paso en su investigacion.

No podia permitirse perder mas tiempo, debia avanzar en las pesquisas.
Abandono el templo antes de que finalizara la misa, recorrio el jardin de piedra y
sali6 al exterior. Con paso firme marcho por la calzada empedrada, encauzada por las
hileras de altos olmos, hasta la porteria. Las dos puertas estaban abiertas, puesto que
el trajin de caballerizas y hombres era constante.

Veruela siempre mostraba movimiento. Los campesinos parecian infatigables,
siempre de un lado a otro; los distintos artesanos no lo eran menos: carpinteros,
curtidores, la amplia forja del herrero; a lo lejos, lefiadores cortando madera y
mujeres lavando y cargando con pesados canastos de legumbres recolectadas en los
huertos del monasterio.

Cuando la gente de la ciudad hablaba de los monasterios solo nombraba a los
monjes y el abad. Se olvidaban a menudo de todas las demas personas que los
poblaban.

Bizén se qued6 prendado de la cantidad de mano de obra que era capaz de
concentrar y gestionar Veruela. Se acomodo frente a un carromato cargado de lefia y
desde alli escruto el complejo ir y venir de gentes.
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12

La torre campanario

ntes de la hora nona, Bizén regresé intramuros, buscé al decano en la cilla

pero no lo hall6 en su interior. Atraveso el callején de los legos para ingresar

en el templo. Avanzo frente al coro y se detuvo en el altar de san Lorenzo,
donde estaba orando uno de los monjes legos. No se atrevié a molestarle, asi que
continué un poco mas y en la siguiente columna encontr6 a otro de los monjes
rezando en un altar dedicado a san Damian. Prosiguié por la nave del evangelio,
donde habia una sucesion de sepulcros y se pregunté si cabria la posibilidad de que
alguno de esos también estuviera vacio.

Asi llegd casi hasta la via sacra y se detuvo frente al acceso a la sala de los
muertos, que estaba cerrada. Penso en intentar abrirla, pero quiza no fuera lo mas
conveniente por el momento. Avanzd hasta el crucero, donde estaba la puerta al
campanario y alli encontr6 a uno de los legos barriendo el suelo.

—Disculpeme, hermano.

—Si, ¢en qué puedo ayudaros?

—Soy el notario real, tengo dispensa del abad para moverme por el monasterio y
hablar con todos los hermanos —le inform6—, quisiera localizar al decano Esteban,
;sabéis donde puede estar?

—Creo que lo he visto salir de la sacristia —y le sefialé el otro extremo del
crucero, donde se veian varios habitos.

—0Os lo agradezco.

Bizén habia logrado diferenciar a todos los monjes, pero los legos eran
demasiados y a duras penas reconocia a los dos que vio a su llegada. Dentro del
conjunto monacal habia que sumar casi una docena de novicios, todos muy jovenes, a
los que no habia prestado especial atencion.

Se encaminé hacia la sacristia, pasé frente al sepulcro real y observad la talla de la
Virgen que presidia el altar. Siguié su camino, y aunque no encontré al decano
Esteban, si se cruzo con el monje arquitecto, el lego Isidoro y otro del que atn no
conocia el nombre.

El maestro de obras daba instrucciones a sus dos acompafantes. Desde una
distancia prudencial, Bizén esperd paciente a que concluyera. Cuando se percato de
que Isidoro le observaba, aguardé hasta que el hermano Timoteo por fin quedd sin
compaiia. Entonces, fue decidido hacia él.

—Hermano Timoteo —Bizén no obtuvo respuesta—, hermano Timoteo. —Y el
monje siguié como si no lo oyera, a pesar de que estaba a solo un par de pasos de
distancia.

El monje caminaba encorvado, moviendo con dificultad su pesado cuerpo.
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—iTimoteo!

—¢Qué pasa? ;Por qué gritais?

—Perdonadme.

—Notario, ¢qué hacéis aqui? —pregunto el Arquitecto, contrariado.

—El decano Esteban, ;sabéis donde esta?

—No, ¢por qué?

—Por nada, seguiré buscandole. —Cuando ya se iba, Bizén vacilé un instante y
se volvio hacia el monje—. Hermano Timoteo, ;podriais mostrarme la sacristia? —le
dijo al oido.

—:La sacristia? —pregunt6 el monje, extrafiado.

—Si, por favor, os estaria agradecido.

—No sé qué puede haber de interés dentro de la sacristia, pero el prior fue muy
explicito sobre como debiamos acceder a sus peticiones —recalc6—, asi que si no
hay mas remedio...

Pasaron junto al reloj mecanico y Bizén se quedo observando el curioso ventanal
que habia bajo la escalera.

—Ya lo sé —dijo el monje—, os preguntais por qué hay un vano debajo de la
escalera, sa que si?

—Supongo que se abri6 antes de construirla.

—Pues suponéis mal, es por culpa de este engendro de reloj.

—Necesitais la luz del sol?

—No, lo que sucede es que se adelanta, o se retrasa, ya no me acuerdo, cada dos
por tres —contesté el monje arquitecto—, asi que hay que ponerlo en hora. El
hermano Hugo es el encargado de hacerlo y para ello se abri6 esa ventanilla. Si uno
se asoma por ella se ve el reloj de sol del claustro, que es el que se ha usado toda la
vida. Y asi hemos estado doscientos afios, no sé por qué han tenido que traer este
aparatoso artilugio.

—Es el primero que veo. Habia oido hablar de su existencia, pero nunca me habia
imaginado como serian.

—A mi estos adelantos ya me cogen mayor, pero en fin... —y abrié las puertas de
la sacristia—, aqui la tiene. En esos armarios se custodian las ropas eclesiasticas; mas
alla, los elementos para la eucaristia, y en aquella zona, las santas reliquias.

—¢Se guardan aqui?

—S]i, en ese armario —y sefialé un armazon con un considerable cerrojo—. Son
el tesoro de Veruela. Solo se exponen en las grandes ocasiones, en unos dias tendra
lugar la celebracién de Todos los Santos y ese dia todas se dispondran en el
deambulatorio. Son una maravilla.

—Y también se acerca la noche de Animas, tengo entendido que en estas
tierras. ..

—¢Qué? ;En estas tierras qué?

—Pues que las gentes son muy susceptibles a lo que sucede esa noche —contesto
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Bizén.

—Aqui estamos a salvo, estas reliquias nos protegen de todo mal.

—¢Todas se guardan aqui?

—:Donde sino? —respondié molesto el hermano Timoteo.

—Perdonad, crei haber visto un relicario con forma de cofre en la sala del abad.

—Creisteis equivocadamente.

—¢Podria verlas?

—No, el prior lo prohibe. Id con cuidado con él, no es un hombre que convenga
tener de enemigo.

—Ya puedo imaginarlo —suspir6é Bizén—; tiene mucho poder dentro de estos
muros.

—No, no es eso lo que debéis temer.

—¢Qué queréis decir?

—FEl prior no ha estado siempre en este monasterio, hubo un tiempo donde
desempefié una labor mucho mas peligrosa —afirm6 el monje arquitecto con un
extrano tono.

—¢Peligrosa? ;Cual era su cometido?

—No seré yo quien os lo diga, pero habéis de saber que hasta el mismo demonio
le temia.

—FEl demonio...

—Si. —AIlz06 la vista hacia la boveda que cubria la sacristia, estaba decorada con
estrellas sobre el fondo blanco—. No conviene hablar de ello, todos tenemos derecho
a dejar atras el pasado. Ademas, en este monasterio las paredes tienen ojos y oidos, id
con buen tino, notario. Los hombres tienden a decir lo que no deben cuando abren su
gran boca y sueltan su larga lengua.

—No os quito razon, pero es la tnica forma de encontrar la verdad.

—Puede ser.

—Veruela esconde demasiados secretos —comento con pesadumbre Bizén.

—Este monasterio es como una gran ciudad autosuficiente, ;no hay secretos en
sus ciudades?

—Ya lo creo.

—Pues aqui encontraréis exactamente lo mismo —afirmo el hermano Timoteo—,
ambas las pueblan hombres con sus vicios, pasiones y secretos.

—No es lo mismo, aqui sois hombres santos.

—Pero seguimos siendo hombres...

—Hermano Timoteo, necesito preguntaros por vuestra labor aqui. —Bizén se
percaté de que seria mejor cambiar de tema—. La muralla exterior luce espléndida vy,
sin embargo, he observado que la iglesia presenta preocupantes grietas, ¢por qué se
encuentra en ese estado?

—Veréis, los edificios siguen una regla muy importante: tienden a no caerse.

—NMe temo que no lo entiendo.
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—Le digo que los edificios tienden a no caerse, esa es su naturaleza.

—Eso no tiene sentido.

—iSera posible! ;Quién narices sois vos para contradecirme? —El hermano
Timoteo parecio ofenderse—. jFaltaria mas!

—Disculpadme. —Bizén intent6 apaciguarlo ante aquel arrebato—. Soy un
profano, lo reconozco —afirmé en tono conciliador—, pero desde mi total
desconocimiento me parecié apreciar que presenta mejor estado la muralla que la
iglesia.

—La muralla se repara rellenando las grietas y poco mas. Pero la iglesia... eso
son palabras mayores.

El monje arquitecto abri6 la puerta y sali6 de la sacristia, atraveso todo el crucero
y lleg6 hasta una puerta que daba acceso a una empinada escalera de caracol.
Comenzaron a ascender, pronto llegaron hasta otra pequefia puerta que quedaba a su
izquierda, pero el monje no le presté atencion y siguieron subiendo. Girando y
girando. La escalera, cada vez mas estrecha, se quedo en la oscuridad mas absoluta.

—Cuidado con los escalones que estan desgastados, es facil resbalar.

—De acuerdo.

Al alcanzar la parte exterior de la torre se hizo de nuevo la luz. Bizén alzo la
mirada y vio dos pares de campanas sobre su cabeza. Alli soplaba el viento del cierzo
sin ninguna contemplacion; aun asi, el monje arquitecto no parecia preocupado.
Desde lo alto del campanario se dominaba una inmensa extension de territorio.

—Casi todo lo que alcanza la vista pertenece al monasterio. Impresiona, ;¢ verdad?

—Desde luego.

Bizén observo los tejados de la nave de la iglesia, el claustro, la torre puerta del
monasterio y la muralla que lo cercaba. A lo lejos se divisaba un castillo rodeado por
unas casas y, frente a sus ojos, el imponente Moncayo.

—Es una vista casi de pajaro.

—Lo es, ¢sabéis por qué os he traido aqui? —pregunto el monje arquitecto.

—La verdad, no sabria deciros.

—Mirad, una iglesia se construye en dos partes. Primero el abside y el
presbiterio, hasta aqui —y sefialé una zona del tejado—, y luego las naves hasta la
fachada. ; Habéis visto las dimensiones de este templo?

—Sin duda, es uno de los mas grandes que jamas he visto —comentd Bizén
agarrandose bien para que el cierzo no lo zarandeara.

—Hay catedrales mas pequefias que esta iglesia.

—¢Por qué motivo es tan grande? No creo que haya tantos fieles alrededor, las
aldeas mas proximas son muy escasas y poco pobladas.

—Fieles? ;Creéis que esta iglesia se construy6 para los fieles?

—¢No es esa su finalidad?

—Aqui no entran los fieles a no ser que haya una gran celebracion. —Y dio un
pequefio salto para llegar a otra esquina del campanario, siempre con el peligroso
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hueco de la escalera en medio—. Antes de que llegara el Cister esto era un valle
yermo, sin poblar, pobre y abandonado.

—Y ahora es un dominio rico, con grandes extensiones de tierra donde producis
vino, aceite, carne...

—Exacto, esa es la fuerza del Cister. Recibir una inmensa cantidad de tierra pobre
y convertirla en un sefiorio productivo.

—Transformar el agua en vino —dijo Bizén con una media sonrisa.

—iEsa es una comparacion blasfema!

—~Cierto, os pido disculpas.

—Tierras, eso es lo que ansian todos los monasterios del Cister. Ricas o pobres,
amplias o reducidas; eso da igual, nosotros somos especialistas en obtener el maximo
rendimiento posible —explicé el monje—, y siempre queremos mas. Ese es el futuro,
grandes extensiones de tierra, con rotaciones anuales, alta produccion, nuevos
cultivos, mano de obra especializada.

—Todo muy ambicioso.

—No, todo muy bien planificado.

—FEntiendo, pero ¢qué tratais de decirme? —Bizén mir6 de nuevo al vacio desde
lo alto de la torre.

—Este monasterio ha logrado expandirse y crecer, no me gustaria que nada
enturbiara ni su presente ni su futuro —respondi6 el monje—. Debéis hallar al
asesino del lego y pronto.

—Eso intento.

—Hay algo mas que debéis saber —el hermano Timoteo suspir6—, por eso os he
traido aqui arriba, donde nadie nos pueda escuchar. Hubo un monje que se desperto
aquella noche y bajo a la iglesia.

—iéComo no lo habéis dicho antes?!

—Porque él no mat6 al lego.

—Eso no podéis saberlo —resaltd Bizén alborotado por la confesion que acababa
de escuchar.

—Lo sé porque ese monje era yo.

—¢Vos? —Bizén se llevo las manos a la cabeza—. jBajasteis a la iglesia! ;Qué
visteis?

—Vi al lego muerto sobre el suelo, tal y como lo encontramos en maitines.

—:Nada mas?

—No.

—¢Y por qué razon bajasteis a la iglesia? —inquirio Bizén, contrariado.

—Una muy vulgar: de noche me entra un apetito incontrolable, no puedo evitarlo.
He luchado contra ello pero es superior a mi. Asi que guardo comida en esta misma
torre, en una sala que hay en mitad de la escalera.

—Venis a comer de madrugada a esta torre, ;y nadie os ha descubierto? —Bizén
no salia de su asombro.
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—Lo hago con mucho cuidado. Ademas, ultimamente los monjes duermen a
pierna suelta, no se desvelan en toda la noche.

—Hermano Timoteo, esto que me contais no es nada bueno, os sitia en la escena
sin nadie que os viera...

—0Os digo la verdad, para eso os he subido aqui. Cuando yo bajé no habia nadie
en la iglesia —recalco de nuevo el monje arquitecto.

—¢Y cémo puedo creeros?

—Os lo juro, jsino por qué os lo iba a contar! —exclam6 el monje—. Ademas,
hay una cosa que debéis saber sobre el lego. Cuando lo encontré la primera vez,
Octavio no tenia ninguna daga clavada en el cuello.

—¢Como que no...? ;No habia arma?

—No, alguien tuvo que clavarsela después —afirmo el hermano Timoteo.

—Pero ¢por qué iban a poner la daga una vez muerto?

—ILo desconozco, tan solo os cuento lo que vi —el monje arquitecto se quedo
mirandole—, debéis creerme. No se lo digais a nadie mas, os lo ruego. He sido
sincero con vos, pero no quiero que sepan de mi incontrolable gula y mucho menos
que estuve alli aquella noche. —FEI] monje suplico—. Cada vez se me hace mas duro
sobrellevar las restricciones de la orden, fue un error venir aqui.

—Quedad tranquilo, guardaré vuestro secreto. —Bizén asinti6 con la cabeza—.
Solo una cosa mas: ¢sobre qué hora visteis al lego muerto?

—Bajé a la una, lo sé porque miré el reloj mecanico y subi justo antes de
maitines.

—Entonces, el lego murié6 muy proximo a maitines. Y ;estais seguro de que no
visteis a ningun otro monje despierto?

—Lamento deciros que no, aunque eso no quiere decir que no lo hubiera —
recalco el hermano Timoteo.

—FEsta bien, agradezco vuestra sinceridad. Si la daga no estaba entonces, eso
significa que no es el arma del crimen y que alguien la puso intencionadamente ahi.

—Bajemos, esto es peligroso y mas con este cierzo. —EI monje le sefialo la
escalera y se recogio el habito para no tropezarse—. Cuidado, no seriais el primero
que resbala y termina con la cabeza rota —dijo. Y a Bizén le parecio advertir un
cierto tono de amenaza en sus palabras.
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12 +1

La cocina

espués de bajar del campanario, Bizén acudi6 hasta los campos de frutales que

flanqueaban la muralla. El paseo le vino bien, el cierzo le refrescé las ideas.

Los monjes, tan neutros en su vestimenta y comportamiento en publico, eran
de lo mas variopinto en privado. Los unia la fe y su compromiso con la Orden del
Cister, pero parecian ocultar distintas sensibilidades y, tenia la impresion, algin
pasado oscuro también.

Recordo las palabras del hermano Timoteo: «El bien puede existir sin el mal, pero
el mal no puede existir sin el bien».

¢Qué queria decirle exactamente con ellas? En una comunidad como la de
Veruela, donde la oracion era esencial, donde se buscaba tanto acercarse a Dios, la
bondad, el trabajo; en definitiva, el bien, ;podia haber surgido algin tipo de maldad?
Puede que esa fuera la clave.

«Y ¢qué puede buscar el mal en un monasterio? ;Qué es lo que tiene este lugar de
atractivo?

»Quizas algo que todos los hombres desean».

Tanto el monje arquitecto como el prior habian dejado entrever en sus palabras
que algo maligno vagaba por Veruela.

Tenia que encontrar el rastro del mal en la muerte del lego, el mal debia de haber
alterado la realidad de algiin modo, tenia que haber dejado huellas, pero ;cuales?

El principal problema era que la congregacion era impenetrable, los monjes no
contaban la verdad, solo la parte que les convenia. Ahora, al menos ya entendia por
qué el abad habia confiado en él, no porque creyera que era notario real ni estuviera
convencido de sus habilidades, no. Era porque no podia hacerlo en nadie mas. En
otras palabras: no se fiaba de sus propios monjes. Estaba enfermo y postrado en una
cama, asi que €l poco podia hacer.

Antes de que pudiera seguir divagando, una mano se posO sobre su hombro.
Bizén estaba tan ensimismado en sus pensamientos que se sobresalto.

—Notario —era el hermano Saturio quien le hablaba—, disculpadme si os he
asustado.

—No, en absoluto.

—Voy al semillero, hay que preparar las semillas para la semana que viene.

—Una labor esencial, sin duda.

—Una mas, en Veruela nadie es mas que el otro —contest6 el hermano Saturio.

—FEs cierto y espero poder encontrar al asesino del lego para que vuestra
comunidad vuelva a estar en paz.

—~Qjala, rezo por vos cada noche. Seguro que pronto lo conseguiréis. —Y el
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hermano Saturio sonrid.

—Vos fuisteis el primero en ver al lego muerto, ;verdad?

—Si. —Y la sonrisa del monje se esfumo.

—:Como era el hermano Octavio? En un monasterio como este tendran que
conocerse todos bien —afirmé Bizén moviendo las manos.

—No creais, notario. Hay mucho trabajo y pasamos gran parte de las horas
rezando, en soledad —contesto el hermano Saturio—, esto no es la ciudad.

—Entiendo, una pregunta mas. ¢Visteis a Octavio ese dia, el de su muerte?
Quiero decir que si hablasteis con €él durante el dia o lo visteis hablar con alguien.

—No sabria deciros.

—Intentad recordarlo, por favor.

—Vamos a ver, ese dia yo estuve trabajando en el huerto porque habia que plantar
mas hierbas medicinales —explic6 el monje—. Ahora no usamos muchas, pero
siempre me gusta que haya de todo y ando escaso de valeriana, imagino que por los
gatos.

—c:Los gatos? —Bizén se extraiido—, he visto varios, pero...

—FEl aroma de la planta atrae a los gatos y les encanta arrancarlas, rodar encima
de ellas y masticarlas. Si quiere hacer la prueba, ponga una planta de valeriana en
donde desee que aparezca un gato y vera. De hecho, hay quien la conoce con el
nombre de hierba de los gatos.

—Muy curioso, pero volviendo a mi pregunta, ¢visteis al lego aquel dia?

—~Creo que coincidi con el hermano Octavio tarde, antes de acostarme.

—Eso es muy importante —recalco Bizén—, hermano Saturio. ¢El lego estaba
solo?

—Si, caminaba dentro del claustro por la panda de los legos. Ya sabéis que solo
pueden moverse por esa galeria del claustro, las otras tres son de uso exclusivo
nuestro.

—Lo sé, pero ;qué hacia exactamente?

—Yo estaba en la entrada, cerca de la cilla. Era ya muy oscuro, aunque ahora que
lo pienso, creo que lo vi con alguien —recordd el hermano Saturio—. Si, con un
monje, llevaba el habito blanco, pero estaban lejos, no sé quién podria ser.

—¢No podriais ser mas preciso? Dadme una descripcion aproximada.

—Lo siento, solo recuerdo eso.

—FEs una lastima. —Bizén se quedo pensativo—. Si recordais algo mas os ruego
que me aviséis.

—Contad con ello, estoy deseando que halléis al culpable y todo vuelva a la
normalidad en nuestro monasterio.

—~Qjala sea pronto —Bizén seguia cavilando—, aunque tengo que confesaros que
me preocupa que el asesino pueda querer mas...

—¢Qué insinuais, notario?

—Que una vez que uno sucumbe al mal, es facil continuar por esa senda.
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—iTeméis que vuelva a matar! —EIl hermano Saturio se puso blanco, no sabia
guardar la compostura como el prior o el decano Esteban. El era un religioso més
inexperto e impresionable.

—Si, o0 quiza robar u otra maldad.

—Entiendo vuestros temores y no son para menos, ;qué podemos hacer? —
pregunto el monje herborista, preocupado.

—He visto que las reliquias se custodian en la sacristia, bajo llave. Pero el Cister
también acufia moneda.

—Asi es.

—:Puedo preguntar donde guardais esas monedas?, deben de estar bien
protegidas —insistio Bizén aprovechandose de la situacion.

—¢Por qué me preguntais eso a mi? Hacedlo mejor al abad o al prior.

—No debemos importunar al abad y, en una comunidad como esta, pensaba que
estabais al corriente de todo —afirmé Bizén con cierta malicia—. Imagino que las
ventas del vino o el aceite dan cuantiosos réditos al monasterio.

—Asi es, pero nuestras ganancias las guarda el abad en su camara.

—Logico, ¢y no hay ningun otro lugar donde se custodien objetos valiosos o
alguna remesa para gastos corrientes?

—Si, en la sacristia —contesto el hermano Saturio—, junto a las reliquias de las
que habéis hablado.

—Y la daga con la que mataron al lego, ;dénde esta?

—La daga? ;Por qué preguntais por ella?

—Es el arma del asesino y creo que era de un gran valor —contesté Bizén.

—La daga supongo que estara junto al cuerpo. En la sala de los muertos —
contestd el monje herborista.

—¢Quién es el responsable de esa estancia?

—El hermano Bartolomé, pero él es un buen monje —dijo el hermano de forma
distendida—, le aseguro que es de quien menos debéis preocuparos. Es todo corazon
y siempre esta dispuesto a ayudar.

—Lo tendré en cuenta.

—Ahora lo recuerdo: si vi a Octavio aquel dia —y se le ilumind el rostro—, salia
de la cocina.

— ¢ Estais seguro?

—Si, completamente —se reafirmo el hermano Saturio.

En ese momento se acercaron dos legos con aperos del campo.

Bizén se despidié y fue de nuevo hacia la hospederia. Alzé la mirada y vio la
espesa humareda que salia de la mayor de las chimeneas formando una gran columna
de humo y fue decidido hacia ella.

A la cocina se accedia por la primera puerta a la derecha nada mas ingresar en el
claustro, era un espacio cuadrado, con un enorme circulo de fuego en el centro. En él
ardian sarmientos y cepas recién colocados, creando una llama muy viva. El humo

www.lectulandia.com - Pagina 99



trepaba rapido hasta su alto techo, donde escapaba por una pequefia oquedad, lo que
provocaba que toda la cocina fuera como un inmenso horno.

Justo enfrente habia un hogar de menores dimensiones, donde el agua hervia a
borbotones en una cazuela de barro y, muy proximo a ella, lo hacia otra metalica,
donde el vapor azulado golpeaba la tapa.

No habia mas puertas ni siquiera ventanas, solo un pasaplatos que permitia pasar
la comida al refectorio. Bizén se percaté de que estaba en angulo, de tal manera que
desde el refectorio no veian la cocina y, lo que era mas importante, no se oia nada.
Asi, el silencio de los monjes estaba a salvo de los habituales gritos y ruidos que
habria en la cocina.

Cuando Bizén entré habia tres individuos trabajando en ella: dos mas jovenes que
alimentaban el fuego central y el que parecia ser el jefe de la cocina. Un lego con una
esfinge pétrea, cuatro pelos en la frente y una nariz achatada, con unos orificios
nasales exagerados, como si fueran también dos tiros de chimenea. Estaba remangado
hasta mas arriba del codo, dejando ver unos abultados y peludos antebrazos que bien
podian pasar por piernas de cordero. También su tripa era generosa, aun mas que la
del decano Esteban, y caia como si fuera un saco por encima de su cintura.

El cocinero se le quedé mirando con un cuchillo con el que estaba cortando la
cabeza de media docena de pollos desplumados que tenia en una mesa de madera
ennegrecida.

—¢Qué queréis? —pregunto mientras rebanaba el pescuezo a un nuevo pollo.

—~Crela que los monjes no comian carne —comento Bizén.

—Es para un caldo y es de pollo —afirmé el cocinero, que avanzé un par de
pasos hacia el fondo y tiré la cabeza del ave a un cesto de mimbre.

—Sois el cocinero, ;cierto?

—¢ Veis algun otro por aqui? —dijo mientras cogia el cuerpo de los pollos y los
ponia en un recipiente de barro—. En este monasterio solo cocino yo, nadie mas toca
la comida, nadie. —Y alz6 el cuchillo de forma amenazante.

—No lo dudo. —Bizén intent6 no asustarse, aunque aquel cocinero imponia
respeto—. Soy el notario real, estoy intentando averiguar qué le ocurrio al hermano
Octavio.

—Y entonces, ;qué hacéis en mi cocina? —Y cogio un manojo de puerros, alzo el
brazo y descargo el cuchillo cortandolos en sucesivos golpes.

—Imagino que conociais a Octavio.

—EI panadero.

—¢Como decis?

—Octavio hacia el pan en ese horno —y sefial6 la embocadura del fondo—, cada
mafiana madrugaba para cocerlo, era un buen hombre.

—No sabia que esa era su funcién.

—Y no lo era, lo hacia porque le gustaba echar una mano —murmur6 mientras
dejaba los puerros a un lado y se movia balanceando su cuerpo como si fuera macho
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de carga—. Octavio no era de esta tierra, lleg6 aqui desde el monasterio de Poblet
para trabajar en la cilla.

—Pero la cilla esta a cargo del decano Esteban.

—Hubo un tiempo en que no fue asi —comento el cocinero mientras cogia una
vasija de la que extrajo unas hojas alargadas que parecian laurel.

—Yo pensaba que el decano Esteban siempre habia estado en Veruela al cargo de
la cilla.

—No, lleg6 hara cosa de diez afios —respondi6 el cocinero—; creo que habia
estado en varios monasterios antes y que iba buscando el adecuado, seglin me conto
él mismo.

—¢Adecuado para qué?

—Para sus cosas. Ya basta de preguntas, que me tenéis aqui de chachara y la
comida no se hace sola.

—FEl abad me ha pedido...

—Esta es mi cocina y aqui soy yo el que dicta las normas —dijo tajante—,
vosotros dos —y el cocinero mir6 a sus ayudantes—, traedme las carpas, jvamos!
Hay que limpiarlas todas. Pero antes echad mas lefia, ¢no veis que tiene que hacerse
mas brasa?

Los dos hombres obedecieron sin rechistar, avivaron el fuego y los dejaron solos.

Bizén tenia calor alli dentro, observaba cémo el cocinero sudaba de forma
copiosa, mientras se movia entre cazuelas y ollas, rodeado de tarros y herramientas de
cocina.

—:Queréis probar algo bueno? —EI cocinero se limpio las manos con un trapo
lleno de sangre y fue hasta un estante, retiré unas botellas y de detras de ellas sac6
otra mas pequeia, la abrio6 y vertio un liquido en un cuenco—. Probad.

Bizén lo tomo y se lo llevo dubitativo a la boca, dio un trago y comenzo a sentir
una fuerte quemazon, como si la garganta le ardiera por dentro.

Tosid y a punto estuvo de derramar el resto de la bebida.

—Es bueno, ¢verdad?

—:Qué es esto? —Bizén tosio de nuevo.

—Chordon —respondi6 sonriente—. Fue Octavio quien me ayudo a prepararlo,
lo hacemos con unos frutos rojos que da una planta rastrera que crece en lugares
pedregosos y frescos del Moncayo.

—Es fuerte —dijo carraspeando.

—Si —afirmé orgulloso—, una maravilla. —Y el cocinero volvi6 a esconder la
botella—. El decano Esteban prohibié a Octavio seguir fabricandolo. Le dej6 bien
claro que nada decia la regla de perder tiempo y esfuerzos en preparar licores, solo
vino. Vino y mas vino, ese hombre esta obsesionado con su vino.

—¢Acaso no os gusta el vino que hace?

—FIl vino si, sus métodos no —contesto el cocinero.

—¢ A qué os referis con eso?
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—Yo0 no sé qué os habra contado el decano Esteban —el cocinero volvio a coger
el cuchillo con una mano y un pollo con la otra—, pero la idea de meterlo en barricas
no fue suya, sino de Octavio.

—No, eso no lo menciono.

—Qué casualidad... A mi ese no me engaifia, tened cuidado con él.

—Lo tendré, pero todavia no me habéis contado la razén por la que Octavio dej6
de trabajar en la cilla.

—Fue una artimafia del decano Esteban —y el cocinero se volvié al oir unos
ruidos del otro lado de la puerta de la cocina—, le acus6 de beber vino fuera de las
comidas y el abad le expulso tres dias del monasterio.

—Y no era cierto.

—Se encargaba de fabricar el vino, claro que lo probaba fuera de las comidas
para comprobar su estado, pero el decano Esteban le tendié una trampa. Un dia le
hizo catar una docena de toneles porque aseguraba estar convencido de que uno
estaba picado —relat6 el cocinero—, Octavio no estaba por la labor, pero obedecio.
Lo que no sabia era que en cuanto terminara seria acusado de embriaguez ante el
abad.

—Fl decano Esteban se deshizo de él.

—Exacto, y cayo en desgracia, asi que termino ayudando en la cocina con el pan
y también en la carpinteria, trabajos menores ambos.

—:Creéis que el decano Esteban pudo tener algo que ver en su muerte?

—Yo no he dicho tal cosa —advirtio el cocinero.

—Por supuesto que no.

—CQctavio era un monje especial.

—:En qué sentido? —Bizén se puso algo nervioso al ver que aquello podia
conducirle por fin a algo importante.

—FEra un lego como yo, no le importaba trabajar, pero... en el fondo de sus ojos
se podia ver que ansiaba algo mas. Era listo, ya os he dicho que la idea de meter el
vino en barricas fue suya. Y ademdas era ambicioso, aquella expulsion no iba a
terminar con sus planes, de alguna manera intentaba volver a tener un puesto
importante.

Los dos donados volvieron con un buen nimero de carpas colgadas por la boca en
unos ganchos metalicos.

—:Por qué habéis tardado tanto? —les gritd el cocinero—, ya vamos tarde para
la comida, jsois unos holgazanes!

Bizén se hizo a un lado para dejarles pasar.

—iLas setas! ¢Donde las habéis metido?

Uno de ellos corri6 a traer un pote de barro, el cocinero le mir6 de mala gana, lo
abrio y sac6 un par de tallos de tres dedos de longitud, gruesos, blancos y rechonchos,
con un sombrerete de una tonalidad pardusca.

—¢Qué es eso?
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—Una maravilla —el cocinero sonri6—, un manjar de reyes. Esta seta es uno de
los mejores secretos del Moncayo.

—Nunca las he comido.

—Pues luego lo hara, si me deja terminar de preparar la comida, claro.

—Una ultima pregunta, ;Octavio estuvo aqui el dia de su muerte?

—No lo recuerdo. —EI cocinero bajé la cabeza y comenzo a limpiar las escamas
de una de las carpas.

—Pues hacedlo, porque le vieron salir de aqui. ;Qué hizo? ;De qué hablasteis?

—Se acerco a ver como estaba el vino de esa noche, él seguia preocupandose por
esas cosas, abrio el tonel, lo probo y se fue.

—:No dijo nada fuera de lo comtn?

—Bueno, si —el cocinero dejé por un momento la carpa—, coment6 que el vino
estaba bien. Y Octavio nunca hubiera dicho eso de un vino del decano Esteban, os lo
aseguro. No tengo tiempo para mas tonterias —y el cocinero se dio la vuelta—,
vayase a enredar a otro, tengo mucho trabajo —y le sefialo la puerta a Bizén.
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14

[.a sala de los muertos

a entrada al refectorio era un proceso complejo y perfectamente estructurado.

Primero, el ritual de purificarse manos y pies en el lavatorio del patio, después

se entraba en silencio. Dentro esperaba aquella larga mesa a la que los monjes
iban sentandose de manera organizada, sin necesidad de intercambiar una palabra.
Habia también una segunda mesa para el prior y los monjes decanos, elevada un
peldafio respecto al resto, a la derecha de la cual estaban los escalones que llevaban al
pulpito donde tenian lugar las lecturas durante la comida. Justo después de la entrada
se hallaba el pasaplatos donde empezaban a aparecer los primeros servicios. La
temperatura era agradable, puesto que el refectorio estaba entre el calefactorio y la
cocina, los unicos dos espacios calientes del monasterio.

Todo parecia fruto de una licida mente que habia decidido organizar uno de los
momentos mas importantes en la vida de todo hombre, ya fuera laico o religioso,
campesino o noble: la comida.

Bizén se sent6 de nuevo a la mesa principal, junto al decano y al prior. Observo a
este ultimo con detenimiento. Su aspecto era siempre sereno, como si nada le
afectara, y su mirada azulada, penetrante; su pelo plateado y liso dejaba al
descubierto un cuello tan espigado como su esbelta figura. Totalmente diferente del
redondeado y abultado cuerpo del decano Esteban, y al aspecto que le proporcionaba
su prominente verruga y el mechén de pelo que le caia por la frente.

Sabia que la racion consistiria en una libra de pan y un caldo de verdura con
tropezones de carne. El monje portero se levantd y pidio a todos que oraran después
de la misa y de la comunion para que Dios apartara de €l la altivez de espiritu. Bebio
un poco de vino con agua antes de empezar y, a continuacion, leyé un capitulo desde
el pulpito que fue repetido hasta tres veces por los presentes.

Después se hizo un silencio absoluto, de modo que no se percibia rumor alguno ni
otra voz que no fuera la del lector. Los hermanos Bartolomé y Hugo sirvieron la cena
al prior, mientras dos legos hicieron lo propio en la mesa mas grande.

Los monjes se servian mutuamente sin decir palabra. Solo uno de ellos preciso
que le dieran mas vino e hizo una sefial.

Bizén ya se habia acostumbrado al ambiente del refectorio y esta segunda vez
disfruté mas de la comida que a su llegada.

Permaneci6 en silencio, sabia que la mejor manera de obtener informacion de
aquellos monjes era hablando con ellos por separado, solo asi le contaban los secretos
que escondian. Era mejor asaltarlos en cualquier otro lugar: la cilla, el locutorio o la
sacristia, pero no en el refectorio o el claustro, donde estaban a la vista de todos.

La cena termino y abandonaron la sala.
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Hasta ese momento habia hablado con el prior Antén, el anciano Adolfo, el
hermano Saturio, el decano Esteban, el hermano Ramiro, el monje Timoteo y el
hermano Rogelio.

De los diez monjes que dormian la noche anterior dentro del monasterio le faltaba
todavia conversar con tres de ellos: Julian, al que solian llamar el sefior de las aguas,
el hermano Bartolomé y, el mas joven de todos, el hermano Hugo.

Bizén sali6 hacia la hospederia, pero en vez de entrar en ella continu6 hasta un
edificio de poca altura situado cerca del acceso al monasterio. A pesar de no levantar
en exceso del suelo, era una obra que parecia importante por la calidad de la piedra
con que estaba construida. La rodeé y vio que recibia agua por una acequia elevada
que venia de una zona junto a la muralla de Veruela. Sigui6 ese ramal y encontr6 un
estanque junto a una entrada de agua bajo los cimientos de la muralla. La acequia
principal continuaba recta hasta una construccion cuadrada. Caminé despacio y llego
hasta un salto de agua. No se detuvo mucho alli, pues creyo ver a lo lejos al hermano
Bartolomé acompafiado de un par de legos. Se apresuro a ir a su encuentro y dio con
él justo cuando entraban en un taller de carpinteria.

Bizén accedio al interior y encontré a varios legos dando forma a lo que parecia
un ataud de madera.

—Notario. —FEIl hermano Bartolomé se sorprendio al verle.

—No queria importunar.

—Solo preparamos el sepelio del difunto Octavio.

—¢Os encargais vos de todo ello?

—Asi es. —Y se quedo callado.

—:Puedo hablar unos minutos con vos? Quiero ensefiaros algo.

—¢A mi?

—Si, insistio Bizén —y le sefialo la puerta—, esta en el exterior, solo sera un
momento.

—Bueno, pero tengo poco tiempo.

—Desde luego. —Y Bizén le acompafio hasta la parte trasera de la carpinteria,
desde la cual se veia el molino de agua—. He descubierto algo interesante sobre la
muerte del lego.

—¢De qué se trata? —pregunto con tibieza el hermano Bartolomé.

—No puedo revelarlo todavia, tiene que ver con la daga, con el arma con la que le
mataron.

—iPor todos los santos! Espero que no sea nada malo.

—Me temo que si lo es, hermano Bartolomé —y Bizén le cogio del brazo—, ¢vos
sabéis a quién puede pertenecer?

—:Yo0? No, por supuesto que no, ¢por qué iba a saberlo?

—FEs una daga valiosa, su empufiadura esta bafiada en oro. ;Os hacéis una idea de
lo que puede valer un objeto asi? Esa daga podria ser la razon de la muerte del lego...
—afirmé Bizén—, esa arma es la clave. ;La tenéis vos?
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—No, yo... la dejé en la sala de los muertos —contest6 atemorizado el hermano
Bartolomé.

—A buen resguardo, supongo.

—Bueno, esta sobre la mesa.

—c:La puerta esta bien cerrada? —insistio Bizén ante el rostro cada vez mas
nervioso del monje.

—La sala de los muertos suele estar siempre abierta, no hay nada de valor en su
interior, todo se guarda en la sacristia.

—¢Me estais diciendo que la puerta esta abierta? —se enervd Bizén—. ;De
verdad esta alli la daga al alcance de cualquiera?

—iSanto Dios! —EIl hermano Bartolomé se llevé las manos al pecho.

—No puede ser, jvamos! Debemos guardarla de inmediato. —Y ambos salieron
hacia el templo.

El monje caminaba hecho un manojo de nervios y Bizén lo seguia con mas calma,
atravesaron el claustro y el crucero de la iglesia. En efecto, la puerta de la sala de los
muertos se hallaba abierta, el cuerpo inerte del lego descansaba sobre la mesa. El
hermano Bartolomé comenzo a recorrer la reducida estancia, presa del panico, hasta
que miro6 a Bizén.

—No esta, jha desaparecido!

El monje se puso de rodillas y comenzo a llorar.

—Hermano —Bizén lo ayudé a levantarse—, tranquilizaos. A ver, ;cuando
visteis por ultima vez la daga?

—FEsta mafiana —respondié entre sollozos—, lo siento, no sabia que era tan
valiosa, yo solo... jperdonadme! Os lo suplico.

—:Hace falta que os recuerde que todos los monjes son sospechosos de haber
matado al lego?

—Yo no, yo solo... —El monje no sabia bien qué decir—. No puedo ser
sospechoso.
—Me temo que si, a no ser... —Bizén lo observo unos instantes—, a no ser que

tengais algo que decirme. ;Sabéis algo que yo no sepa sobre lo sucedido aquella
noche?

—No, yo no sé nada. —EIl hermano Bartolomé movia las manos muy rapido.

—FEntonces tendré que hablar con el prior sobre vuestro descuido, jera el arma
con la que mataron a vuestro hermano! Y no solo eso, podria ser también el motivo,
¢os dais cuenta de lo que supone este fatal descuido?

—Por favor —el monje se arrodillé de nuevo frente al notario—, no me delatéis.

—Hermano Bartolomé, lo siento, debo hacerlo.

—FEsa daga no tiene nada que ver con la muerte de Octavio.

—:De qué estais hablando?

—Nadie queria robarla, esa daga estaba dentro del sepulcro del infante —
respondio el monje—, era parte de su ajuar funerario, la enterraron con él.
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—¢Y cémo podéis saberlo? Hermano, ¢qué me ocultais?

—La tarde que sucedi6 todo, yo estuve trabajando en esta sala —confes6 con
temor el hermano Bartolomé—, y Octavio vino y me cont6 algo.

—¢Qué os dijo?

—Pensaba entrar en la iglesia esa misma noche, el abad se lo habia pedido.

—¢El abad? —Bizén tard6 en asimilar aquello—, ;él le habia pedido a Octavio
entrar en la iglesia?

—Eso me contd. Octavio tenia una estrecha relacion con el abad Sancho. No era
un lego mas, Octavio era el mas dotado de todos ellos, podria haber llegado a ser un
hermano de rezo como nosotros algin dia. Y creo que el abad pensaba lo mismo y
por eso confiaba en él.

—Asi que fue el abad quien le orden6 que fuera al templo mientras todos
dormian. ;Y quién le abri6 la puerta?

—Yo —confesé bajando la mirada.

—Hermano Bartolomé, vos abristeis la puerta y jno habéis dicho nada hasta
ahora!

—Tenia miedo —el monje comenzo a sollozar sin medida—, pero jyo no lo
maté! Tenéis que creerme.

—Ya veremos —y Bizén le cogio del brazo—, contadme, ;qué mas sabéis?

—Yo hice todo lo que me pidié Octavio antes de la cena.

—Entonces lo planeasteis aquella tarde... ;qué os dijo que hicierais?

—Insistié en que no probara el vino, debia estar perfectamente sobrio. Yo apenas
bebo y lo mezclo con mucha agua, pero Octavio insistio. Recalco que eran 6rdenes
del abad —subray6 el monje—. Hice caso, no bebi. Cuando todos dormian, bajé a la
iglesia, abri el ventanuco que hay bajo la escalera y aguardé hasta que Octavio me
llamé por él.

—Y ;después?

—Abri la puerta y me subi de vuelta al dormitorio.

—Hermano Bartolomé... —Bizén se llevo las manos a la nuca y dio varios pasos
hacia la puerta y luego los deshizo—, decidme, ;para qué queria entrar Octavio en la
iglesia?

—Para... —el monje se detuvo y le mir6—, él tenia que...

—Sacar el cuerpo del infante heredero y esconderlo —enunci6 Bizén para
desconcertar por completo al monje.

—:Como sabéis vos eso? —Y el monje se echo para atras atemorizado.

—Hermano Bartolomé, ;quién lo mat6?

—No lo sé... jlo juro!

—NMe temo que no os creo, ya no, ;quién asesino a Octavio? —Se acerco a él y le
cogio por el habito.

—Os digo que no lo sé.

—iFuisteis vos! —le grito a la cara.
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—No —dijo llorando.

—Claro que si —y le agarrd del cuello—, jconfesad!

—Yo me volvi al dormitorio segtn lo acordado. ;Por qué lo iba a matar?

—Confesad de una vez, jpor todos los santos!

—Notario, os juro por Jesucristo que no maté a Octavio. —Bizén le solté y el
monje se santigu6—. Si miento que caiga sobre mi toda la célera de Dios, pues no
mereceré su perdon ni su misericordia.

—Para poder creeros necesito mas que una plegaria, decidme algo que no sepa —
Bizén se sujetd la cabeza con una de sus manos como si le doliera—, algo que me
ayude... —pronuncié con los ojos cerrados.

—Yo estaba extenuado, practicamente no habia descansado en toda la noche
esperandole. Asi que, al subir al dormitorio, enseguida cai dormido, puede que no
tenga importancia —y el hermano Bartolomé resopl6—, pero aquella noche noté algo
extrano.

—¢Qué queréis decir? —Bizén abrio los ojos y le miro.

—Nadie se inmuto cuando llegué y normalmente todos sabemos cuando se
incorpora uno de nosotros, aunque sea para ir a las letrinas. Ya os he dicho que era
una tonteria —murmuré el hermano Bartolomé—, pero queria deciroslo para
quedarme tranquilo. Estaban profundamente dormidos. Y hay otro detalle mas...
Octavio estaba contento, si se disponia a abrir aquel sepulcro no iba a ser gratis, €él
ganaria algo a cambio.

—No sé si con eso me basta.

—Por lo menos no digais nada aun, seguid investigando —le pidi6 el monje—,
seguro que encontrais otras pistas. Yo no me voy a marchar a ninguna parte, jadonde
podria ir?

—FEsta bien, solo por ahora guardaré silencio —musitdo Bizén—, pero os estaré
vigilando.

Miro de nuevo el cuerpo del lego sobre la mesa. Después salieron de la sala de los
muertos y dejo al monje con la promesa de que no revelaria sus mentiras por el
momento. Volvio a la hospederia ya de noche, tenia tantas ideas rondando por su
cabeza que le costaba pensar con claridad. Necesitaba estar a solas con sus
pensamientos. Se sentd sobre el jergon de su celda, alumbrado por un par de velas
que habia sobre la mesilla, y no pudo evitar pensar en la galeria del claustro. Se
imaginé recorriéndola, observando las hojas de parra que decoraban algunos de los
capiteles tallados de manera tan espléndida. Recordo6 el sabor del vino que fabricaba
el decano Esteban, la serena actitud del prior, el abad postrado en su cama y las
palabras del monje arquitecto. Habia algo oscuro en ese monasterio, lo sabia, lo
percibia como ese olor que recorria sus estancias, un aroma que no sabia de donde
procedia. FEra mas intenso en algunos lugares, en determinados momentos Yy
circunstancias, y aunque a veces descendia de intensidad, siempre estaba presente.

¢Qué secreto ocultaba Veruela?
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Quiza no solo tenia que ver con el sepulcro del infante heredero o la muerte del
lego, podia tratarse de algo totalmente distinto. De lo que estaba seguro era de que
existia un misterio. El no sabia si seria capaz de resolverlo, pero debia intentarlo,
tenia que descubrirlo, se estaba convirtiendo en una obsesion. Como la picadura de
una serpiente que le hubiera inoculado su veneno y que se extendia por su cuerpo
muy despacio.

Cuanto echaba de menos en ese momento la presencia de su tutor, don Antonio
Martinez de la Peira, notario general por toda la tierra y sefiorio del rey de Aragon.
Don Antonio, como lo llamaba él, no era aragonés, sino de la villa de Bilbao. Eso le
concedia aun mas mérito a haber logrado un cargo tan notable. Era un ciudadano
honrado que no habia logrado esa gracia por su linaje, sino por su trabajo, su esfuerzo
y sus aptitudes.

El siempre decia que habia tenido que trabajar muy duro para conseguirlo. Bizén
aspiraba a lograr los mismos méritos que su maestro, tan respetado en Zaragoza, que
habia alcanzado el nombramiento de mayordomo de la cofradia de Santo Tomas de
Aquino.

Habia sido toda una suerte entrar a su servicio, aunque en realidad fue su madre la
que lo consiguid. El ilustre notario, siempre con el cefio fruncido, citaba a menudo la
frase de un jurista de la época romana, un tal Cicerén: «La verdad se corrompe tanto
con la mentira como con el silencio».

Y en aquel monasterio habia mucho silencio.

Demasiado.

Sabia de antemano que los monjes no conversaban nunca en la comida, ni en la
iglesia ni en el claustro. Dialogaban poco entre ellos. Sin embargo, parecian
entenderse con solo mirarse.

Intentar hacer hablar a alguien que esta acostumbrado a no hacerlo es una ardua
tarea.

Bizén, que en principio solo habia ido a tomar notas de la mision, habia
terminado como principal responsable de ella. Ademas, ahora sentia que la
inesperada tarea que le habia impuesto el abad de Veruela era una carga demasiado
pesada para sus hombros y, al mismo tiempo, se vislumbraba como la tinica forma de
lograr encontrar el cuerpo del infante y llevarlo ante los frailes de Huesca. Porque la
verdad era que Bizén necesitaba cumplir con su mision, si no iba a tener muchos
problemas a su regreso.

Aun no entendia por qué el abad, en vez de delatarle, le habia dado poderes y
encargado un cometido tan trascendente.

Una Unica pregunta se repetia de manera incesante en su cabeza: ;qué monje
habia matado al lego?

Sabia ddnde: en la iglesia. Un templo con las puertas cerradas desde dentro, pero
al que, al menos la victima, habia accedido con la ayuda del hermano Bartolomé.

También sabia cuando: entre el anochecer y maitines.
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Y hasta hacia muy poco creia conocer también como le quitaron la vida: con una
daga. Pero el monje arquitecto le habia hecho cambiar de opinién, la daga se habia
colocado en el cuello después de muerto. No fue el arma del crimen.

Ese detalle solo lo conocia é€l, si bien se le antojaba esencial. ;Qué interés podia
haber en cambiar el arma asesina?

Lo que llevaba a otra pregunta: ;donde estaba la verdadera arma con que
degollaron al lego?

¢ Y el cuerpo del infante?

La hipétesis que rondaba por su cabeza era que el lego y su asesino abrieron la
tumba, sacaron los restos del infante y los ocultaron... pero ;dénde? Esa era la
cuestion, tuvo que ser dentro de la iglesia. Una opcion era suponer que el monje
asesino tuvo tiempo para matar al lego, salir de la iglesia con el cuerpo, ocultarlo y
luego regresar, pero se le antojaba inverosimil. Si lo hubiera hecho, se habria
expuesto a que algun monje bajara y los descubriera.

Cabia la posibilidad de que el lego ayudara al monje a sacar los restos del infante
y, a continuacion, huyera con ellos fuera del templo para luego regresar y cometer el
asesinato...

Pero el asesino no pudo disponer de tanto tiempo ya que el monje arquitecto
aseguro que bajo justo antes de maitines, por lo que tuvieron que robar el cuerpo del
infante y matar al lego en un breve espacio de tiempo.

Abrir el sepulcro real, extraer el cuerpo, volver a cerrarlo y sacar los restos
mortales conllevaba una cantidad de tiempo considerable. ;Cémo pudieron hacerlo?
Y ;donde ocultaron los restos? Que fueran capaces de atravesar el claustro y salir
junto a la cilla sin que nadie los viera, a pesar de que todos estaban durmiendo, era
muy arriesgado. Ademas, podia haberse levantado alguno de los legos y
sorprenderlos.

A no ser que... jno hubieran salido nunca de la iglesia!

Los pudieron ocultar en otro lugar cercano, el templo es grande, pero cuando los
monjes lo registraron, lo habrian encontrado.

iEn otro sepulcro!

¢Y si lo que hicieron fue esconderlos en otro de los numerosos sepulcros que
habia en la iglesia? ¢Incluso en los de la familia Atarés en la entrada o en los de la
sala capitular? Veruela estaba llena de tumbas donde poder ocultar a un muerto.

Si Bizén solicitaba al prior abrir todos los sepulcros del templo para comprobar si
habian escondido en el interior de alguno los restos del infante, este le echaria a
patadas de Veruela.

Ademas, en caso de revisar los sepulcros, ¢como podria distinguir cuales
correspondian con el cuerpo del hijo del rey Jaime I?

Ese era otro detalle para nada baladi: como identificarle ahora que no estaba en su
sepulcro... quizas el asesino fuera el inico que pudiera hacerlo.

En todo caso, abrir todos los sepulcros de la iglesia no parecia factible.
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Le faltaba dar respuesta a dos preguntas fundamentales: cual era el movil y qué
arma emplearon para matar al lego.

Al menos tenia un claro sospechoso: el hermano Bartolomé. Pero ahora que sabia
que fue el abad quien ordeno al lego robar el cuerpo... presentia que debia investigar
un poco mas hasta estar completamente seguro.

Bizén tomo uno de los libros que habia traido consigo y buscé la tenue luz que
iluminaba su celda. Todas las noches leia algunas paginas. En las horas oscuras, los
personajes parecian cobrar vida ante sus ojos y él se perdia entre las palabras escritas.
Leyendo se sentia libre, era como viajar sin dar un solo paso. Lo que mas le gustaba
de la lectura era que le permitia convertirse en otro hombre por unas horas. Asi que
no espero ni un instante mas para abrir aquel libro.

Entonces oy6 unos crujidos. Aguardé expectante por si se repetian, pero no fue
asi. Retomo la lectura y entonces los volvié a escuchar. Se senté sobre el jergon y
miro a la puerta, bajé la vista y hallo un pergamino que alguien acababa de deslizar
por debajo. Lo cogio con sumo cuidado y leyo lo escrito en él:

Soy un amigo de los frailes,
quiero lo que me prometieron.
Le espero esta noche junto al cementerio.
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15

El cementerio

esas horas hacia un frio intenso, aun asi, Bizén no dud6 en acudir al lugar

que le indicaba la carta. Era su mejor oportunidad para arrojar algo de luz

sobre lo que estaba sucediendo. Se cubrié con una capa de lana y sali6 de la
hospederia a buen paso, no queria que nadie le viera.

Todavia no habia ubicado el cementerio, debia de estar anexo a la iglesia. Y si el
claustro estaba pegado a su derecha, el cementerio forzosamente se hallaria en el lado
opuesto. Llegé hasta la fachada principal del templo y siguié por su izquierda. Se
adentro entonces por la zona que daba a los huertos de los monjes y, en efecto, alli
habia una sencilla cerca de mamposteria y detras, las cruces de los alli enterrados.
Debian de ser de monjes y legos del monasterio, los abades y priores reposaban en el
interior.

Entonces noto algo pasar en un vuelo raso. Era la lechuza blanca, la auténtica
sefiora de la noche en Veruela.

Atemorizado, dio un par de pasos y se planté frente a una de las cruces. Era de
piedra, alta y se conservaba en buen estado. Sigui6 andando entre las tumbas y penso
cuantos monjes habria enterrados alli. Si el monasterio contaba con mas de dos
siglos, la cantidad podia ser inmensa. Todos ellos estaban bajo sus pies.

—No se mueva —dijo una ronca voz tras €l.

—¢Quién va?

—Chis.

—Quiero lo que se me prometi6 —dijo una voz que sonaba extrafia, como
metalica.

—No sé a qué se refiere.

—Los frailes de Huesca le han enviado, ellos prometieron pagarme.

—Veréis, nos atacaron en el bosque —respondio Bizén—, solo yo sobrevivi.

—Vos sois notario real, estais al corriente de todo el acuerdo. ;Me tomais por
necio?

—No, claro que no.

—c:Entonces? —repitid con la misma extrafia voz—. Os advierto que si no
cumplen, el obispo de Tarazona recibiria de buen grado una misiva mia.

—No nos apresuremos. —Bizén intentd retomar la situacion, a la vez que
intentaba adivinar si habia alguien mas oculto—. Primero debe ayudarme, sino no
podré darselo.

—Ese no era el trato.

—Las circunstancias se han complicado, ya os he dicho que solo pude llegar yo
hasta Veruela.
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—Y ¢qué esperaban? ;Que los iban a dejar llegar hasta aqui? Los avisé de que
vinieran con hombres de armas o no lo lograrian.

Bizén intent6 reconocer la voz, pero era imposible. Escruto la situacion y decidio
que aquella era una gran oportunidad de avanzar en su investigacion.

—Ademas... el cuerpo del infante no esta dentro de su sepulcro.

—iEso no es posible! —y por primera vez la voz son6 mas natural—, ;de qué
demonios hablais?

—Pues me temo que lo es, movi la lauda con el prior y... no encontramos nada
alli dentro.

—iMaldita sea! ;Quién mas lo sabe?

—El prior me pidié guardar silencio porque teme que las gentes del Moncayo
piensen en muertos que vuelven del infierno porque se acerca la noche de Animas.

—Y tienen razon —asinti6 tajante la voz.

—¢Quién nos atac6 cuando veniamos hacia aqui?

—EFEso ya da igual, ahora el cuerpo del infante no estd. —Y call6 durante unos
instantes—. jTenéis que encontrarlo! Les dije a los frailes de Huesca que vinierais lo
antes posible, jhabéis tardado demasiado!

—No es culpa mia. ;Quién creéis que pudo robar el cuerpo del sepulcro real? —
inquiri6 Bizén.

—Yo no lo sé, pudo ser cualquiera —contest6 la voz a su espalda—, lo que no
entiendo es por qué mataron a Octavio. ;Qué sentido tiene?

—Quiza para que no hablara.

—En este monasterio nadie abre la boca, tuvo que haber algo mas —murmuro.

—:Qué queréis decir?

—Averiguadlo. —Y ambos oyeron un crujido proveniente de la penumbra que
puso fin a su encuentro—. Contad hasta veinte, no os movais antes o lo lamentaréis.
Cuando volvamos a vernos espero que tengais mas informacion, de lo contrario
romperé el acuerdo.

Bizén se qued6 algo confuso, empezdé a contar, pero solo llegd hasta once.
Entonces dio un paso atras y se dio la vuelta muy rapido. Todo estaba oscuro, las
cruces de los muertos lo rodeaban formando sombras. Temi6 realmente por su vida y
salié del cementerio corriendo como un galgo, no se detuvo hasta llegar a la portada
de la fachada de la iglesia.

Entonces vio movimiento junto a uno de los edificios mas alejados, unas sombras
que se perdieron después por la zona de las huertas. Bizén comenzo a temer por su
vida y corrio de nuevo hacia la hospederia.

Mientras los monjes estaban en el ultimo rezo, algunos de los habitantes de Veruela
aprovechaban para reunirse cerca de la acequia que salia del monasterio, en un
almacén donde se guardaban aperos del campo, como las varas para los olivos o las
hoces pequefias que usaban para la vendimia. Era un lugar lo suficientemente
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apartado para percatarse con antelacion de la llegada de algin monje, aunque sabian
que durante el rezo eso era poco probable.

El Tuerto era un hombre mofletudo y rechoncho, que esperaba la jarra de vino
con gran entusiasmo. Era el mayor lujo que podia disfrutar. Lo bebia con avaricia,
con largos tragos que le llenaban la boca de aquel brebaje de garnachas que calentaba
tanto el pecho como la tripa, y que le hacia sentirse lleno de energia. El vino le
soltaba la lengua y le hacia contar peripecias de todo tipo. Cuando llevaba unas
cuantas jarras, le entraban unas ganas irremediables de cantar. Por suerte, Atilano y el
resto lo detenian antes de que armara escandalo, aunque tuvieran que darle un par de
empellones para lograrlo.

Beber los hacia olvidarse de la autoritaria presencia de los monjes. Todos los
hombres del monasterio llenaban su jarra y hablaban sin tapujos en aquel rincén fuera
del alcance del clero. Era el unico reducto donde campesinos, artesanos, pastores y
guardias, todos ellos donados, se sentian libres.

Atilano era el mas rudo, su aspecto normando imponia respeto, con el rostro
alargado, la boca y las orejas grandes, el pelo negro y basto como el de un perro.
También bebia con avaricia, como la treintena de siervos del monasterio que alli se
hacinaban. Solo Pedro, el herrero, tomaba el brebaje con calma. Sabia que aquel vino,
aunque aguado, era fuerte y hacia perder con facilidad la cabeza. Si los monjes
descubrian que habian robado un tonel de la cilla, el castigo seria terrible.

El mas joven de los presentes era Nuifio, el hijo del herrero. Su padre le habia
dejado ir después del ultimo escarmiento que le habian dado los monjes. Lo habian
tenido encadenado por haber cogido dos manzanas. Pedro también le habia dado una
buena somanta de palos por semejante ocurrencia. Era su unico hijo y cada vez
confiaba menos en que se hiciera un hombre de provecho.

—Dicen que los ingleses andan cerca —murmurd Atilano.

—¢Qué sabréis vos de lo que hacen los ingleses? —le espet6 Pedro riéndose.

—Mas de lo que creéis...

—Si no habéis salido de este lado del Moncayo, desgraciado. ; Cémo vais a saber
si los ingleses estan o no cerca de aqui? —solt6 desde el fondo un grandullén.

El resto de los hombres se echaron a reir mientras bebian mas vino.

—Tened cuidado con lo que decis —le advirtio Atilano haciendo un gesto de ir a
por él.

—0 qué? —Ile desafio.

—Tranquilizaos, hombre —los llamo al orden el herrero.

—FEs que este siempre esta dandoselas de importante y es tan desgraciado como
nosotros —volvio a hablar el grandullon.

—FEl Tuerto y yo encontramos a un castellano hace unos dias —intervino de
nuevo Atilano, silenciandolos a todos.

—c:Encontrasteis? —Pedro el herrero dejo su jarra de vino—, ¢de qué hablais?

—Fuimos a cazar cerca del pueblo de Vera —continu6—, nos mandaron los
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monjes hace diez dias.

—¢:Por qué no nos dejaron ir a todos? jTambién tenemos derecho! —reclamo otro
de los presentes.

—Chis —el herrero se levanté y mandé callar—, para una vez que tiene algo
interesante que decir, dejadle hablar.

—Los monjes no querian que nadie mas se enterara de que habia caza por aquel
lugar, esto que os estoy contando no debe salir de aqui.

—La carne era para ellos? —inquirio el grandullon.

—Claro que si, os la van a dar a vos, javispado!

—Pero los monjes la aborrecen, y mas tan cerca de Todos los Santos... jnos la
prohiben incluso a nosotros!

—Eso son historias suyas —respondié Atilano—. La cosa es que fuimos
siguiendo unos corzos y en una hondonada encontramos un rastro de sangre. Habia
mucha, pero no era de ninguna de nuestras presas. La seguimos hasta un abrigo y
encontramos a un hombre de armas, era castellano.

—¢Muerto? —pregunto un pastor.

—Moribundo, llevaba una armadura de placas de acero, una espada con una
empunadura dorada como jamas habia visto, y en el gambesén, un leébn rampante
sobre fondo rojo —y se sefial6 el pecho—. Era un caballero importante, os lo
aseguro.

—¢Y qué os dijo? —EIl herrero era el mas interesado en aquellas palabras.

—Que venia del norte y que se habia producido una batalla.

—iEso es mentira! —dijo otro de los presentes—, solo lo contais para
bravuconear. jQue os conocemos todos, Atilano!

—0Os digo que es cierto, jque me caiga un rayo si miento!

—No tendremos esa suerte.

—¢Quién ha dicho eso? —salto el Tuerto, pero nadie se pronuncio.

—No sé para qué os contamos nada. —Y dio un trago de vino.

—No les hagais caso, seguid —insistié de nuevo el herrero.

—Bueno, a lo que iba. Aquel castellano nos contd, no sin dificultad, que un
destacamento inglés se atrincher6 en una montafia donde los arqueros opusieron gran
resistencia a la caballeria del verdadero rey de Castilla.

—¢ Verdadero rey? ;Acaso hay mas de un rey en Castilla? —pregunto otro de los
presentes con una jarra de vino en la mano.

—Eso fue lo que dijo, yo no lo sé —respondi6 Atilano.

—Terminad con lo que habl6 ese caballero castellano —insistio una vez mas el
herrero—, ;qué paso en la batalla?

—Nos asegurd que luego llegaron franceses y aragoneses a pie, y masacraron a
los arqueros ingleses.

—Debe de haber una guerra entre castellanos, con dos pretendientes a la corona.
Yo también oi algo parecido de un comerciante que pas6 hace unos dias por aqui —
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afirmo el herrero—. Los ingleses apoyan a uno, y los franceses y aragoneses, a otro.

—¢Y los navarros? —afiadio el Tuerto.

—Pues a saber... —EIl herrero se encogié de hombros.

—¢Y qué hacia ese castellano por aqui? —EIl pastor retomé la conversacion
inicial.

—Venia escoltando a un caballero inglés para llevarle preso a Borja, pero este se
escap0O, mato a otros dos de los hombres que lo custodiaban y a él le dej6 malherido.
Asi que lo llevamos al monasterio. Alli, uno de los monjes nos mando6 con el lego
Prudencio a buscar al inglés.

—Atilano... —EI Tuerto le llamé la atencion.

—iY lo encontramos! —siguié hablando—, lo trajimos aqui.

—¢Y donde esta? jSe lo han comido los monjes! —EI herrero solt6 una
carcajada.

—Habéis bebido mucho, dejad de contar historias —el Tuerto le empujo y le tapo
la boca—, ¢queréis que os quite el vino? Pues entonces cerrad esa bocaza vuestra.

—Dejadle, Tuerto, si solo dice bravuconadas.

—iSon verdades como pufios! —anuncié Atilano mirandolo, con desprecio—, no
solo iban a Borja para entregarselo a su conde, que es quien manda a los mercenarios
franceses que hay alli apostados. También hablé de que el rey de Aragén ya no paga
al conde; asi que sus hombres estan ansiosos por encontrar botin. Nos dijo que nos
escondiéramos si apreciabamos nuestra vida, que el dia menos pensado vienen por
Veruela.

—A mi los monjes me han ordenado forjar espadas —dijo el herrero para
sorpresa de todos.

—FEso ya lo habéis hecho otras veces —comentdé uno de los mas viejos alli
presentes.

—Si, pero estas son diferentes, mas ligeras.

—:Lo veis? —Atilano se puso de nuevo de pie—, son para armar levas, los
monjes saben lo que esta ocurriendo.

—Yo solo sé que Borja y Tarazona estan en manos de los franceses; si hay
ingleses cerca son ellos los que deberian estar preocupados, no nosotros —advirtio el
pastor.

—FEsta guerra ya no es de castellanos contra aragoneses, ni ingleses contra
franceses, sino de todos contra todos —contestd Atilano mientras pasaba la jarra para
que se la volviesen a llenar.

Entonces la puerta se abrid y el hermano Prudencio, uno de los legos, moreno, de
facciones comunes y con una prominente mandibula, entr6 en el almacén.

—Dichosos sean los ojos del Sefior, si es nuestro proveedor de vino. Habéis
conseguido escaparos de los monjes. —Se rio Atilano.

—NMe temo que eso se ha terminado —dijo el lego nada mas entrar.

—¢De qué estais hablando? —EI Tuerto se recuper6 levemente de su embriaguez.
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—Ya no voy a poder abrir mas el porton para sacar vino —afirmé el hermano
Prudencio, que no traia buena cara.

—iQué decis! No pretenderéis que os paguemos aun mas, ;verdad? —inquirio
Atilano, enojado.

—No es eso.

—Pero hermano Prudencio, no podemos entregaros mas —hablé el Tuerto—, los
comerciantes de Borja y Tarazona no van a darnos a nosotros mas por el vino, os lo
juro.

—Ya os he dicho que el motivo no es el dinero.

—Hermano, ¢qué sucede? —pregunto el herrero en un tono mas serio.

—Ayer paso algo terrible en la iglesia —afirmé con la voz entrecortada.

—Seguro que si, ¢sabéis qué? —Y Atilano alz6 su vino—. Alguno de los monjes
perdié su habito mientras retozaba con una de las mujerzuelas que les visitan cada
noche. —Y solt6 una carcajada.

—No, nada tiene que ver con sus mancebas y barraganas —afirmo el lego con
semblante serio.

—iCallaos! —grit6 Atilano—. Parece que acabarais de ver un fantasma.

—Llevo todo el dia dandole vueltas a lo que ha sucedido, hay un forastero
haciendo muchas preguntas... —EI lego busco una jarra de vino y le dio un buen
trago—. Esta interrogando a todos los monjes, tiene una dispensa especial del abad,
asi que tenemos que tener mucho cuidado.

—¢;Queé ha pasado? ;Por qué esta haciendo preguntas? —insistio Atilano que se
puso en pie y fue hacia el lego.

—ILa pasada noche mataron al hermano Octavio.

Los presentes dejaron las risas y el vino, miraron angustiados al converso y este
les relat6 cdmo habian encontrado el cuerpo del lego. Todos escucharon atentos.

—:Dénde?

—FEn la iglesia, y lo peor es que no sabemos quién lo mato.

—Pero... dentro del templo, ahi solo pueden entrar los monjes y vosotros, los
legos —exclamo el herrero.

—Asi es.

—Entonces...

—iNo lo sé! —FEIl hermano Prudencio suspir6—. Ese forastero es quien debe
descubrirlo. Por eso no para de moverse por el monasterio, de husmear y preguntar.

—Los monjes no le van a contar nada, menudo enjambre son —murmur6 el
Tuerto.

—Eso pienso yo, pero no podemos fiarnos —asintié el lego.

—¢Quién lo ha matado? ¢Lo sabéis? —pregunto Atilano, que seguia muy cerca
de él.

—No, pero... yo creo que ha tenido que ser un monje.

—Malditos malnacidos... —Y el Tuerto escupi6 al suelo.
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—iBasta! Todos vosotros dependéis del monasterio, como lo hicieron vuestros
padres antes, como les sucedera a vuestros hijos y a los hijos de vuestros hijos. Asi
que contened la lengua y sed cautos.

—Me da igual —largo el Tuerto de malas maneras—, nadie odia mas que yo a
esos malnacidos, ojala se murieran todos, jmalditos monjes! En qué mala hora
vinieron al Moncayo.

—Os recuerdo que yo ingresé en este monasterio para ser monje, por desgracia
mi padre se arruind y no pudo pagar mi dote. Asi que me temo que nunca pasaré de
lego —afirmo6 el hermano Prudencio, enervado—, y no pienso obedecer 6rdenes toda
mi vida de los hermanos. Su lema es Ora et labora... orar mucho, pero los que
trabajamos somos todos los demas.

—Eso es cierto —afirmo el Tuerto.

—Veruela no es un monasterio, sino una carcel —anadié otro de los alli
presentes.

Se oy6 un murmullo y muchas reacciones a favor de las palabras del lego.

—Con todo esto que contais, ;qué debemos hacer? —EI pastor volvio a ser el
mas prudente en sus preguntas.

—Tenemos que hacerlo esta noche.

—¢;Como vamos a hacerlo hoy? —EIl pastor le mir6 atonito.

—Si ese notario sigue investigando puede averiguar como sacamos el vino para
revenderlo.

—Y ;se puede saber como se va a enterar? —preguntd Atilano que se sentd de
nuevo, reclinado sobre el respaldo de una silla—. Seguro que va por el monasterio
perdido, dando palos de ciego.

—He visto cémo alguno de los monjes le contaban cosas a solas. ;Y si averigua
algo comprometedor que pueda provocar que este monasterio caiga en desgracia? —
afirmo el lego—. O provocar que los monjes actien para impedirlo, de cualquiera de
las formas puede estropearnos el negocio. Asi que por ahora no volveremos a sacar
mas vino.
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DIA TERCERO

LAS HERMANAS
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16

El lavadero

quella fria mafiana de finales de octubre, sobre la mesa de madera habia

caldo y pan duro. Su hermana mayor ya estaba dando buena cuenta de ello

cuando Marta entr6 en la cocina de la casa. Se sentd y comieron en silencio,
hasta que su tia aparecio.

—¢Aun estais asi?, sois una pareja de gandulas —Iles recrimin6 con desgana—,
solo devorais mi comida y me dais problemas. En mala hora os recogi. Si no fuera
por mi os hubierais muerto de hambre, jlas dos!

Desde que quedaron huérfanas y ella se hizo cargo de ambas, su tia, Francisca, se
lo recordaba al menos una vez al dia, si no dos o tres, dependiendo del humor que se
trajese.

—Hoy no sé qué pasa, dicen que ocurrio algo donde los monjes, asi que andaos
con 0jo.

Las dos hermanas se miraron sin decir nada.

—A saber qué han hecho esos aprovechados, mucho rezo, mucha misa, pero son
como cualquier otro hombre —afirmé escupiendo las palabras—. Mas de uno se
quemara en el infierno, si las paredes de ese monasterio hablasen, jno habria
penitencia ni misas para tantos pecados!

La tia Francisca mas que hablar, gritaba. Era su forma natural de conversar,
siempre un par de tonos por encima de lo normal, como si en vez de hablar con quien
tenia en frente lo hiciera con una persona que estuviera a una docena de metros. Le
daba igual estar dentro de la casa como en pleno monte, ella era asi.

Marta y Elena permanecian calladas, en esos afios habian aprendido a aguantar
los lamentos de su tia, hasta que amainaban las quejas y volvia la calma. Breve,
porque cualquier minimo detalle le valia a la tia Francisca para despotricar contra
todo bicho viviente.

—Sois unas muertas de hambre, como vuestra madre —continué—, no hacéis
nada de provecho. Idos de una vez al lavadero, ganaos lo que ya os habéis comido.
Yo si me merezco ingresar en el cielo por cuidar de vosotras, jy por partida doble!

Las dos hermanas salieron sin prisa de la casa. Soplaba el cierzo, el viento del
valle, fuerte, frio y constante. Fueron hacia el lavadero, rio abajo, y, para su sorpresa,
al llegar no hallaron ropa en los cestos.

—No han traido nada los monjes —Iles dijo Maria al verlas aparecer.

Maria era mayor que ellas, se habia desposado un par de afios atras, pero su
marido habia muerto hacia solo unos meses. Lo encontraron montafla arriba, nadie
supo por qué motivo estaba alli. Desaparecid una noche sin dar explicaciones.
Dijeron que se habia caido al rio, que se golpeo la cabeza con una piedra y se ahogo.
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Maria estaba de luto, vestia de negro riguroso, con el cabello recogido y la mirada
triste, hablaba poco y no reia nunca. Pero ni aun asi podia ocultar la belleza de su
rostro.

—Si no vienen pronto esos monjes me iré yo, no vamos a estar toda la mafiana sin
dar palo al agua —afirmo la viuda cabizbaja, como si arrastrara el duelo en cada
palabra que pronunciaba.

—No podemos irnos —advirtio la otra joven a su lado.

Se trataba de Iguazel, una mujer de edad similar. Iguazel no se habia casado,
todos decian que era muy temerosa de Dios, aunque también de las supersticiones y
las leyendas. Un poco encogida en sus modales, melosa al hablar y humilde. Era de
caderas anchas y senos abundantes, por lo que muchos la cortejaban para tener hijos.
Su padre era uno de los pastores, Ibén, un hombre rudo que preferia verla vestida de
monja antes que esposada. Asi que trabajaba sin descanso esperando la intervencién
de los monjes para que su hija pudiera ingresar como novicia en el monasterio de
Tulebras o en el de Trasobares. Ambos estaban cerca de Veruela y eran también
cistercienses.

—Se acabo, me marcho. —Maria no aguant6 mas.

—Tu te callas y te quedas ahi quieta —le dijo su madre, Inés, que aparecié por
sorpresa—. ¢LLos monjes siguen dentro?

—Si, no han traido para lavar —contesto su hija con la mirada llena de rabia.

—Pues a esperar.

Inés era la esposa del herrero y se encargaba de organizar al resto de las mujeres
que vivian extramuros del monasterio. Maria era su unica hija, habia dado luz a cinco
varones y todos ellos habian muerto por enfermedad antes de hacerse adultos. Asi
que su unica descendencia era la pobre Maria, que ademas habia enviudado antes de
poder darle nietos. Y ahora debia encontrarle otro marido, lo cual no iba a ser tarea
facil.

La tia Francisca lleg6 entonces.

—Todavia estais asi?

—¢Qué vamos a hacer? Hasta que no traigan las ropas... —Inés se encogid de
hombros—, no queda otra que esperar.

—FEs extrafio que no vengan —apunto Iguazel—, hasta que no pase la noche de
Animas yo no estoy tranquila.

—Vosotras esperad, no tardaran en venir —les recordo Inés.

—¢Y si no vienen? —preguntd Maria.

—Si algun dia dejan de venir —le dijo su madre—, preocupate, porque todo lo
que ves les pertenece, incluidas nosotras.

En ese preciso momento llegd uno de los legos con una carreta llena de ropas que
vacio frente a las mujeres.

—Hermano Prudencio, ¢por qué habéis tardado tanto? —pregunto Inés.

—¢:Y eso qué te importa a ti?
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—A mi, nada —respondio6 la mujer del herrero—, pero como soléis ser puntual...

—LEstaba rezando por tu alma y la de todas estas desgraciadas, deberiais dar
gracias, trabajar mas y hablar menos.

—Estos solo rezan por los muertos que tienen ahi, que son los que les han pagado
—murmuro la tia Francisca.

—¢Como has dicho? —inquirié el hermano Prudencio, acercando su oido para
escuchar mejor la respuesta.

—Que tenemos suerte de que recen por nosotras, eso he dicho.

—iVenga! A trabajar!

Entonces Iguazel le hizo una sefial a Maria y se levant6 para sorpresa del lego.

—¢Adonde crees que vas? —le inquirio el hermano Atilano.

—Cosas de mujeres —respondio.

—¢Necesitais que os lo explique, hermano? —dijo entre risas la tia Francisca.

—iVenga, dejad de holgazanear y a lavar! —Y el lego se marcho con la carreta
vacia y el rostro agrio.

Habia mucho que lavar aquella mafiana. Con aquel frio, era duro mojarse las
manos en el agua gélida del rio, pero no les quedaba otro remedio. Se habia
acumulado abundante ropa en espera de que levantara la niebla.

Para hacer mas llevadera la tarea, las mujeres comenzaron a entonar una
cancioncilla sobre el Moncayo, todas sabian la letra, pues la habian cantado sus
madres y las madres de sus madres desde tiempo inmemorial. Una de las que mas
disfrutaba canturreando era Elena. La mayor de las dos hermanas era de por si alegre
y jovial. Tenia unos ojos verdes que resaltaban entre los mechones de su cabello
rubio. Era pequefia y sin formas. A pesar de ser la mayor, era de menor estatura que
su hermana, Marta, que era alta y estirada, con el pelo oscuro y abundante como un
manto. Elena en cambio era tan blanca, tan airosa y tan rubia, que Dios parecia que la
habia hecho de nieve y oro. Poco se sabia de su madre y nada de su padre. Decian de
ella que habia llegado procedente de otra posesion del monasterio rio abajo. Los que
la conocieron decian que Elena no se parecia a su madre, que era morena, con los
ojos y las cejas negras como la noche.

Seguian lavando las ropas cuando un sapo surgi6 del rio y salt6 al lado de Maria,
que grit6 asustada.

—jQuitadmelo!

—No seas tonta, es solo un sapo. —Y la tia Francisca lo apart6 de un golpe.

—NMe da igual, no los soporto. Con esos 0jos saltones que te miran como Ssi
fueran una persona.

—iPero si se parecen al marido de la Inés! —La tia Francisca solt6 una carcajada
que contagio al resto de las mujeres.

—iCallaos! Ya os gustaria a vosotras tener un hombre como mi Pedro, el mejor
herrero de todo el Moncayo.

—FEse es como todos, un perro de los monjes —refunfufi¢ la tia Francisca—,
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siempre lamiendo la mano del portero.

—Eso no es verdad —recalco Inés, enojada—, nadie le agradece lo mucho que
hace por todos nosotros. ;Quién forja las herramientas? ;Las espadas que nos
defenderan?

—:De quién? ;De los sapos? —La tia Francisca volvio a reirse en su cara.

—Ya sabéis que no son los sapos los seres que deberian daros miedo en el
Moncayo —intervino entonces Maria.

—No escuchéis a esta —musito la tia Francisca mientras frotaba la ropa contra la
tabla—. Esta siempre con sus historias.

—El otro dia vi a la vieja —murmuré Maria.

—¢A quién? —Y la tia Francisca la mir6 de reojo mientras frotaba la ropa.

—ILa del camino a Trasmoz, la que dice que sabe todo lo que pasa en el Moncayo.

Marta levanto la vista y observo a su hermana mayor.

—Andate con ojo, es peligrosa —le advirti6 su madre—, hasta los monjes le
tienen miedo.

—Eso si que no me lo creo. —La tia Francisca golped la ropa contra la tabla.

—Pues créetelo, sabe mucho, pero siempre pide algo a cambio —insisti6 Maria
—. Una vez un hombre fue a preguntarle como entrar en el monasterio. Dicen que la
vieja del camino conoce un acceso secreto, del que ni los monjes son conscientes.

—Eso no puede ser verdad. —Ahora fue Iguazel la que hablo.

—Te digo que si, el hombre queria averiguarlo y al llegar alli, la vieja le pidio que
le llevara algo del interior.

—Y ;qué pas0? —pregunto Marta.

—Dicen que le mostr6 la forma de acceder de noche, pero él no cumplié su
palabra. Entré en el monasterio y no le llevo lo prometido —continué—, y ya nunca
nadie mas volvio a verlo.

—Mira que os gustan esas historias... —Ila tia Francisca dejo la ropa—, ¢no os
dais cuenta de que son solo sandeces?

—Tu no has visto lo que yo, ni lo que me contd6 mi madre y la madre de mi
madre. —Inés capto la atencién de todas ellas—. Esta montafia no es como las otras,
aqui se esconden los ultimos...

—¢:Los ultimos qué? —preguntd Iguazel, impaciente.

—¢Acaso no lo sabes? El Moncayo es una montafia magica.

—Ya te he dicho que no le hicieras caso, ahora te soltara todas sus
imaginaciones... —insistio la tia Francisca mientras negaba con la cabeza y estrujaba
la ropa antes de lanzarla de nuevo contra la tabla de lavar.

—Magica, ¢por qué? —Iguazel parecia la mas interesada de todas en aquellas
historias.

—EXxisten cuatro espiritus elementales cuya morada esta en los cuatro elementos:
los silfos, que pueblan el aire; las salamandras, que se hallan en el fuego; los
diablillos, que moran en las profundidades de la tierra, y las ondinas, que viven en el
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agua. Estos dos ultimos son los que viven en el Moncayo.

—Mi yaya me hablaba de ellos, de los diablillos —dijo Maria confirmando las
palabras de su madre—, me contaba que eran seres horribles.

—Asi es. —Inés volvié la vista hacia la gran montafia que todo vigilaba—.
Cuando el Moncayo se cubre de nieve, los lobos, arrojados fuera de sus guaridas,
bajan en manada por su falda, aullando como bestias. Aun asi, no son los lobos los
habitantes mas terribles del Moncayo; en lo profundo de sus simas, en sus cavidades
y abrigos, dentro de su hueco manto, viven unos seres demoniacos que en la noche
salen de sus entrafias y bajan por sus vertientes como un enjambre de abejas. Saltan
de roca en roca, se mecen en las ramas de los arboles y salpican las aguas de los
arroyos. En ocasiones hacen grandes bolas de nieve que arrojan desde la cumbre del
Moncayo, arrollando y arrastrando todo a su paso.

—Todo en el Moncayo es de la Iglesia, bien del abad de Veruela, o del obispo de
Tarazona. El rey de Aragon abandono estas tierras hace tiempo, nada quiere saber de
ellas, por algo sera... —espet0 la tia Francisca sin levantar la vista de la ropa que
frotaba—. ¢;Quién va a venir aqui? Mas arriba de Veruela solo estan los sanjuanistas,
es0s son monjes también.

—Luchan, fornican y blasfeman como cualquier otro hombre, poco tienen de
santos —advirtio Inés—, se esconden en su castillo de Afion igual que nosotros lo
hacemos tras estas murallas.

—Yo te digo aun mas arriba, pasados los bosques de encinas, cuando aparecen los
robles y los hayedos.

Marta recordo entonces los cuentos de su yaya.

—Pero la Fortaleza Negra no es de la Iglesia —intervino Iguazel.

—La de Trasmoz... —dijo Marta.

—No menciones ese lugar dentro de este monasterio, ;me oyes? —la reprendio la
tia Francisca, que esta vez si alzo la cabeza y la mir6 como si hubiera pronunciado la
peor de las blasfemias—, ¢0 es que quieres caer en desgracia?

—¢Acaso es cierto lo que dicen de é1? —se inmiscuy6 Maria.

—:El qué?

—Ya sabéis. —Maria mir6 a las mujeres que la rodeaban, incluidas las dos
sobrinas de Francisca.

—iMaldito! —Y la tia Francisca escupio al suelo.

—C(alla, Francisca —Ile pidi6 Inés—. Eso no lo sabes, son chismorreos —insistio
la mujer del herrero.

—F] mismisimo abad de este monasterio excomulgé a toda la aldea, incluido su
castillo, hace mas de cien afios, y asi sigue, jmaldito! —recalco Francisca que dejo de
lavar y miré a todas como si aquello fuera una advertencia.

»En ese lugar suceden cosas de las que es mejor no hablar. Todos los que vivimos
en las posesiones de Veruela tenemos prohibido poner un pie en sus dominios, con
pena de ser también excomulgados.
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Un murmullo se hizo entre todas las lavanderas.

—:Qué sucede alli? —inquiri6 Maria con un ingenuo tono de voz—. ¢Tu lo
sabes, Francisca?

—No, ni quiero saberlo —contesto.

—Mi madre me contaba que todo el Moncayo esta agujereado —Inés volvié a
tomar las riendas—, recorrido por tineles y aguas subterraneas, auténticos caminos
que unen puntos entre todas sus vertientes, algunos separados a varios dias de caballo
y que ellos recorren en una sola noche.

—¢Ellos? ;Quiénes son ellos? —pregunt6 Maria.

—Debajo de la tierra solo se mueven unos seres: 1os gnomos.

—¢Eso como lo sabes? —Elena abrio por primera vez la boca—. No nos dejan
subir a la montafia.

—T1, oir y callar —espet6 su tia, Francisca—, ¢entendido?

Elena agacho la cabeza.

—Ahora esta prohibido subir mas alla de la fuente de los frailes, nadie debe pasar
del hayedo de Pefia Roya —afirmoé Inés, comedida—, pues nada bueno encontraras
en esos lares. Espiritus o demonios, no lo sé. Madre me decia que mi abuelo subio
una vez mas alla de la fuente de los frailes, hasta el hayedo de Pefia Tajada.

—Eso no es posible, nadie sube tan arriba. —Se santigu0 la tia Francisca—. En
las aguas de esa fuente monte arriba habita el espiritu del mal. El que se atreve a
enturbiar su corriente paga caro su atrevimiento.

—ILo sé, pero mi abuelo era muy curioso y habia oido que, en octubre, cuando las
hojas de los hayedos cambian de color, ese lugar era el mas bonito del mundo —
explico la mujer del herrero—, asi que queria verlo con sus propios ojos.

—¢:En verdad es tan bello? —pregunté Maria con su dulce voz.

—Si, le cont6 a mi abuela que nunca podria describir tanta belleza, que tendria
que aprender palabras nuevas para ello —hizo una pausa y continué con un tono de
voz mas apagado—, tal es asi que al dia siguiente subi6é de nuevo al hayedo.

—¢Y qué fue lo que vio?

—No lo sé, no regreso.

—iSanto Dios! —Maria se llevo la mano a la boca.

Francisca no dijo nada, pero observd con desagrado a la mujer del herrero. Sus
sobrinas estaban totalmente hipnotizadas por el relato e Iguazel habia dejado de frotar
la ropa.

—¢Nunca lo encontraron? —pregunt6 Maria.

—No, estuvieron buscandolo durante una semana y no hallaron ni rastro de él.

—Esas cosas pasan, la montafia es traicionera —afirm6 con desdén Francisca,
que volvio a estrujar la ropa sobre la tabla.

—La historia no acaba ahi —musit6é la mujer del herrero para sorpresa de todas
—, mi abuela me cont6 algo mas. Lo habia visto.

—¢A tu abuelo? —Iguazel se volvié de inmediato.
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—Si —asinti6 Inés—, lo vio como ahora te veo yo a ti, Iguazel.

—¢Y qué paso? ¢Qué le dijo?

—Nada —respondié—, mi abuela me conté que le miré a los ojos y que se dio
cuenta de que dentro de ese cuerpo ya no estaba su marido. Ese hombre ya no era mi
abuelo.

—Pero eso no es posible... —Marta, que hasta ese momento habia guardado
silencio, le habl6 sobresaltada—, ¢qué estas queriendo decir? ;Ese hombre se parecia
a tu abuelo o realmente era tu abuelo?

—iMarta! —intervino su tia.

—Déjala, Francisca, tu sobrina tiene razén en preguntar. Mi abuela me aseguré
que era mi abuelo, pero también que ya no era él. —Y lanz6 un suspiro—. Si os
cuento esto es por una razon muy sencilla: os conmino, por lo que mas améis en este
mundo, a no ir nunca mas alla de la fuente de los frailes, y jamas entréis en el hayedo
de Pefia Roya. Mi abuelo no fue el primero que desapareci6 en él y tampoco sera el
ultimo.

—No puede ser cierto eso que dices... —la joven Maria mir6 a las otras mujeres
en busca de alguna mirada complice—, ¢ verdad?

—Fue la Iglesia la que expulsé de las llanuras y los valles a esos seres que alli se
refugian —continu6 Inés—, se escondieron en las visceras del Moncayo, convertido
en el ultimo bastion de sus maldades.

—Pero ;qué son? —Maria temblaba aterrorizada.

—Los hay de todo tipo —respondio ahora la tia Francisca—, los peores son los
gnomos. Conocen los caminos subterraneos y son guardianes de los tesoros que
encierran, los cuales velan sin descanso.

—¢Acaso tu los has visto? —preguntd Maria.

—No, pero sé lo que cuentan... —respondio Inés.

—¢Y qué es? Si puede saberse.

—Al parecer, en los primeros tiempos del monasterio, un pastor sigui6 a una res
extraviada y penetr6 en una oquedad estrecha y alargada que parecia no tener fin.
Estuvo un dia entero alli dentro. Sus amigos y familiares se alarmaron tanto que
fueron a buscarle y le encontraron a la salida de la cueva, palido como la misma
muerte.

»Habia encontrado el tesoro de los gnomos, habléo de rocas que brillaban y
alumbraban la gruta, de salones de piedra, de rios subterraneos, de vetas de oro y
plata, de pinturas de animales y simbolos extrafios; de un silencio total y de un aire
que ardia al respirarlo. En las entrafias del Moncayo los vio. En parte hombres y en
parte reptiles, o ambas cosas a la vez, ya que se transforman constantemente. Enanos
repugnantes que corretean como lombrices.

—iDios santo! —Maria se santigud y el resto de las mujeres se llevaron las
manos a la cara y murmuraron aterradas.

—¢Y de donde proceden las riquezas que atesoran esos seres? —Francisca fue la
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unica que se mostro mas decidida.

—De los moros, por supuesto; ellos conocen los lugares donde escondieron sus
riquezas antes de huir cuando los cristianos llegamos a estas tierras. Cuando se
marcharon, juraron regresar. Como no podian cargar con sus tesoros, los escondieron
en las entrafias del Moncayo. Cofres llenos de monedas, joyas y gemas.

—¢Y estamos a salvo —insisti6 Maria— de esos horribles gnomos?

—No, en el Moncayo nunca lo estaremos y menos ahora...

—:Lo dices por la noche de Animas?

—Si, ya solo quedan dos dias —e Inés suspiro.

—Pero si ponemos las velas en las ventanas nos protegeremos, ;no? —preguntd
nerviosa Maria.

—Hay que encenderlas en cada casa por todas las almas perdidas en la familia. Y
colocarlas cerca de una ventana y alejarse de ellas. Esa noche las almas perdidas
vagan en busca de una casa en la que entrar. Si te cogen, te pueden arrastrar a su
oscuridad.

—Con eso no basta —afirmé la tia Francisca—, también hay que ir al cementerio,
ya lo sabéis.

—Si, con una calabaza encendida por cada difunto —afiadi6 Inés—. Si alguien
del pueblo olvida a alguno de sus difuntos, este puede aparecer para llevarte con él.

—iSanto Dios! —Y Maria se santiguo.

—Dejad ya de hablar de eso —intervino Iguazel—. No hay que hablar sobre los
muertos y menos en estas fechas.
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17

El dormitorio de los legos

os chopos de la alameda que enmarcaba el camino desde la iglesia hasta el arco

de entrada de Veruela tenian tanta altura que cuando el cierzo agitaba sus copas

se unian formando una inmensa boveda vegetal, a imitacion de la del templo
cisterciense. Cuando el reloj mecanico toco la hora prima, los monjes acudieron al
rezo y tomaron asiento en el coro de la iglesia, y los legos, en el otro extremo del
templo. La nave central estaba dividida en dos por los dos coros. Compartian una
pared de madera, en cuyo tramo inferior habia una puerta que, en contadas ocasiones,
se abria. Los coros impedian ver la longitud de la nave, desde los pies no podia verse
el altar y para moverse de un extremo a otro habia que hacerlo por las naves laterales
de la epistola y el evangelio. Pero no eran iguales, el coro de los legos era modesto,
situado en los pies, y su espacio mucho mas reducido, mientras que el de los monjes
estaba en el presbiterio, todavia separado del altar por la via sacra. Los asientos de la
silleria eran plegables y contaban con un soporte al que se conocia como
«misericordia», que servia de punto de apoyo durante el tiempo que se permanecia de
pie. Los asientos eran anchos, se hallaban separados uno del otro por un apoyabrazos
y disponian de un respaldo alto.

Al mismo tiempo, y no muy lejos de alli, una figura entraba en la antesala del
claustro. Era Bizén de Ayerbe, que fue directamente hacia el callejon de los legos.
Llegaba con algo de retraso, pues de nuevo le habia vencido el suefio. Esa noche
habia vuelto a dormir de manera tan profunda como la primera. La paz de Veruela era
mano de santo para sus acostumbradas noches en vela.

Mientras los monjes rezaban, €l tenia el camino libre, asi que subio por la escalera
de madera que comunicaba el callejon con el dormitorio de los legos. Empujo la
puerta, que tal y como imaginé estaba abierta. La estancia era reducida. Conté una
veintena de camas muy proximas las unas a las otras y notd un intenso olor que
provenia de detras de una especie de biombo, probablemente el sitio donde guardaban
los orinales que no habian tenido tiempo de vaciar.

Observo las camas, todas estaban con las ropas revueltas, salvo cuatro que habia
seguidas en una esquina y una solitaria en el centro de la sala.

Se acerco a esa, observo que, en efecto, estaba sin manta ni sabana, nadie habia
dormido en ella esa noche. Puso su mano sobre el jergon, se agachd y mir6 debajo de
ella.

No encontr6 nada.

Los monjes y los legos no poseian ningun bien material, era parte de la regla. Asi
que en verdad no esperaba encontrar nada. Pero €l sabia de la naturaleza humana, era
imposible que un hombre no guardara algo de su propiedad, por mucho que fuera un
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monje cisterciense. No se dio por vencido, reviso bien todo el dormitorio, recorrié sus
muros y fisgo en el resto de las camas.

¢Donde podria esconder Octavio algo dentro de esa habitacion?

Esa era la pregunta a la que deseaba dar respuesta, la razon por la que habia
entrado alli.

Observo las paredes de piedra, la mesa alargada donde habia habitos doblados, las
estrechas ventanas que rasgaban los muros y la techumbre de madera a dos aguas.

Volvié su vista de nuevo a las camas, dio dos pasos y se observé sus pies sobre el
suelo de losas.

«Todos los hombres tenemos secretos», se dijo a si mismo.

Debia darse prisa antes de que terminara la misa y pudiera regresar alguno de los
monjes conversos. Aquella cama en el centro desprovista de ropa tenia que ser la del
difunto Octavio, ¢por qué razon iba a estar sino asi?

Fue de nuevo hacia ella, la empujo y, cuando logro desplazarla, se arrodillo. Paso
sus manos por la fria superficie de madera y no hall6 nada. Decepcionado, se tumb6
sobre el suelo y suspir6. Solo entonces vio un detalle fuera de lo comun en la
estructura de aquella cama: tenia marcas hechas con algun objeto punzante, un
cuchillo o similar. Parecian peines de sumar, probablemente fueran para contar los
dias.

Era posible que el lego estuviera llevando una suma de sus dias en el monasterio.
Pero para eso necesitaria varias camas. A no ser que lo que estuviera haciendo fuera
contar los dias hasta una determinada fecha.

En cualquier caso era extrafio, y aunque estaba seguro de que significaba algo,
todavia no sabia el qué.

Ya que estaba tumbado, revisé bien todo el armazon de madera, metiéo su mano
por debajo hasta que tocO algo inusual. Era un pergamino. Logré arrancarlo, se
trataba de un pequefio trozo enrollado y con unos hilos cosidos en los extremos. Lo
desenvolvié y descubrié que tenia una frase escrita:

Todos somos impuros y estamos infectados por el pecado.

—¢Qué hace ahi tirado? —Ile espet6 una enérgica voz.

Se levanto de inmediato y se golped la cabeza contra el armazén de madera,
lanzando un sonoro quejido.

—iSanto Dios! Pero ;qué hace?

Bizén, algo aturdido, alz6 la vista y descubri6 el rostro de los hermanos Timoteo
y Julian.

—Queria ver déonde dormia Octavio.

—:Como dice? —pregunto el monje medio sordo.

Bizén de Ayerbe no tuvo mas remedio que levantarse y acercarse para poder
hablarle al oido.

—AQueria ver donde dormia Octavio —repitio.
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—¢Para qué? —pregunté entonces el hermano Julian en un tono mucho mas
agresivo—. Haga el favor de levantarse.

—No estoy seguro —Ile respondio6 en voz alta—, pensé que ver donde dormia me
ayudaria a saber como era.

—iQué sandez es esa! —le recriminé el hermano Julidn—. Esto es un dormitorio
comun, los cistercienses no tenemos bienes materiales, no va a encontrar nada aqui
—dijo de manera poco amigable—, sois un ingenuo, jmas os valdria volveros a
vuestra casa! —Las malas pulgas del sefior de las aguas eran mas que evidentes.

—Ha sido una tonteria entrar aqui —se excus6—, mejor me marcho.

Bizén de Ayerbe abandon6 de forma apresurada la estancia ante la mirada de la
pareja de monjes. Bajo del dormitorio de los legos y sali6 del claustro. La
conversacién con el hombre misterioso del cementerio lo habia llevado esa mafiana al
dormitorio de los legos. Puede que Octavio tuviera algo que ocultar, pero por ahora
no habia descubierto nada que lo ratificara.

En aquellas primeras horas del dia, el movimiento de trabajadores era incesante
dentro del monasterio. Los legos se movian de un lado a otro y también se veian
algunos monjes que salian para organizar trabajos importantes. Las puertas estaban
abiertas y un carro avanzaba rebosante de paja. Bizén se apartd para dejarlo pasar y
decidio salir al exterior. La entrada era muy diferente a como la recordaba cuando
lleg6. La noche todo lo confunde, y cuando se llega asustado y desesperado todavia
mas.

Seguian llegando mas carromatos con paja, debian de estar recogiendo el trabajo
del dia. Todos parecian atareados y, al mismo tiempo, perfectamente organizados.

Pasé junto a la ermita de los forasteros y sali6 de la barbacana, queria ver los
exteriores de Veruela para conocer mejor su emplazamiento. Hasta entonces se habia
relacionado con los monjes y, en contadas ocasiones, con los legos. Las diferencias
entre ambos tipos de religiosos eran evidentes. Pero lo que no habia hecho ain era
observar al resto de los habitantes de los dominios de Veruela. Porque extramuros del
monasterio habia una ingente cantidad de siervos que trabajaban para los
cistercienses.

Entre aquellas gentes se sinti6 mads comodo, era como estar de vuelta en una
ciudad del reino. Aquel trajin le agradaba y sobre todo volver a ver mujeres, ya que
llevaba casi tres dias encerrado entre monjes. Subio por una loma y desde ella diviso
el monasterio en todo su esplendor. Hasta ese momento lo habia visto mas como el
escenario de un crimen que como una magnifica abadia.

—Los hombres no deberian construir obras tan desmesuradas, ¢no creéis? —dijo
una voz de mujer a su espalda.

—¢Por qué decis eso?

—NMe gustan las cosas mas sencillas. —La que hablaba era una vieja de cabellos
lacios y piel arrugada.
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—Nada tiene de malo edificar grandes monasterios.

—Eso seria verdad si no fueran habitados por hombres —afirmo aquella anciana.

—No os callais lo que pensais, ¢0s han hecho algo los monjes?

—Dentro de ese monasterio no todo son misas y plegarias. Su regla es bien
intencionada, pero tiene el mismo problema que las construcciones: luego son
hombres los que las utilizan.

—Parece que no os caen bien los monjes de Veruela.

—Digamos que tengo mis reticencias. —La vieja se lo qued6 mirando—. No o0s
habia visto antes en Veruela.

—Este es mi tercer dia, aunque a mi me parece que llevo aqui toda una vida —
murmuré Bizén todavia dolorido por el golpe en la cadera que se habia propinado en
el dormitorio de los legos.

—Dicen que el tiempo transcurre de manera diferente en el Moncayo.

—Y eso ;por qué?

—No lo sé. —La vieja sonri6 dejando entrever los pocos dientes que le quedaban
—. Vos no sois religioso, a los monjes no les gustan los laicos.

—Ya me he dado cuenta, pero van a tener que aguantarme —dijo Bizén sin hacer
mucho caso a la vieja—, la pena es que esté yo solo para llevar a cabo mi mision.

—Asi que vos sois el unico superviviente.

—¢:Como lo sabéis? —Y esta vez si la miro.

—Atacaron a vuestra compafiia a pocas leguas de aqui. —La anciana capt6 toda
la atencion de Bizén—. No me miréis asi, yo sé todo lo que sucede en este valle,
desde la llanura cerca del gran rio Ebro hasta las faldas del Moncayo.

—Entonces, ;sabéis quién nos asalt6?

—FEs posible, ya os he dicho que sé todo lo que sucede en el valle, excepto dentro
de esos muros. —Y dirigio su vista hacia el monasterio—. Necesito averiguar algo en
su interior, quiza podais ayudarme.

—No —Bizén cambid de gesto—, desde luego que no.

— ¢ Estais seguro?

—Claro que lo estoy, no pienso traicionar a los monjes. Y menos por una
desconocida. —Y Bizén la escruté de arriba abajo, incrédulo ante el hecho de que una
mujer de esa calafia le estuviera hablando de aquella manera y proponiéndole
semejante trato.

—Si cambiais de opinion...

—No lo haré, soy un hombre de palabra.

—Como querais, no obstante, permitidme un consejo —y se dio la vuelta para
alejarse—, tened cuidado ahi dentro. Muy a menudo el miedo a un mal nos lleva a
realizar otro peor.

—iRepetid eso!

—Suerte en vuestras pesquisas... la necesitaréis.

La vieja se marcho sin decir nada mas y Bizén no quiso llamar la atencion. No era
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la primera vez que oia esa frase.

Bajo de la loma algo confundido por el fugaz encuentro con la vieja y decidido a
volver a sus investigaciones, encaminandose hacia la puerta del monasterio. Vio
entonces al prior junto al decano y al anciano Adolfo en la ermita de los forasteros.
Sin ellos intramuros de Veruela, era un momento idéneo para encontrar a alguno de
los otros monjes con los que todavia no habia logrado hablar. Con mucho disimulo
regreso al interior y avanzo a buen ritmo hacia el claustro. Aprovecho para contar los
pasos. La distancia era considerable, asi que le costo ciento cuarenta y tres llegar
desde la torre de acceso hasta la portada de la iglesia monastica.

Se cruzdé con varios legos y un novicio antes de acceder a las dependencias y, una
vez cruzo el acceso al claustro, intent6 localizar a los monjes. Tuvo suerte, porque en
una de las pandas divisé al hermano Hugo, el mas joven y esquivo de ellos.

Aceleré el paso, cuando volvio la esquina de la galeria habia desaparecido. No era
posible, acababa de verlo. Continué todavia mas rapido, casi corriendo, hasta el
siguiente tramo y al volver la esquina...

—iCuidado! —Se encontr6é de nuevo frente al hermano Julian, el mismo que le
habia regafiado en el dormitorio de los legos—. Notario, ;adonde vais tan rapido?

—Yo... —y Bizén vio como el joven Hugo le miraba desde el otro extremo y
después continuaba su paso—, disculpadme, andaba distraido.

—Esto es un lugar de oracion, no la calle de una ciudad, ¢lo entendéis?

—Por supuesto —dijo en voz alta Bizén, para que pudiera oirle—, lo lamento.

—No hacéis mas que importunar la vida de este sagrado lugar, ;por qué no os
volvéis por donde habéis venido? —Y el monje se echo a un lado.

—No soy yo el sospechoso de matar, sino vosotros, los monjes —le recordo—.
¢ Tenéis vos algo que decirme sobre la muerte del lego? —Ile interrogo Bizén.

—Sois un necio, no vais a descubrir nada.

—¢Eso pensais? ;Por qué estais tan seguro?

—Mirad —y sefial6 una ménsula donde habia tres caras masculinas juntas.

—No estoy para juegos.

—Ni yo. Asl que escuchadme bien —y sefialé de nuevo la ménsula—, esos son
los tres amigos de Job. ; Conocéis el libro de Job?

—Si, vagamente. «Tened mas paciencia que el santo Job», recordo.

—Venid. —Y el monje camino hasta el locutorio y salio al exterior por la puerta
que alli habia—. Esta dependencia se utiliza para organizar el trabajo diario de los
donados y los legos, que esperan cada mafiana al prior para que les informe de sus
tareas.

—¢Qué hacemos aqui?

—Job es un personaje del Antiguo Testamento a quien Dios sometio a duras
penalidades para probar su fe. Ninguno de sus amigos lo consold. Mas bien, arrojaron
falsas acusaciones que aumentaron su dolor.

—¢Y por qué me lo contais, hermano Julian?
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—La pregunta que debéis haceros es si ellos lo hicieron por voluntad propia o
eran parte del plan de Dios para medir el calibre de la fe de Job —le advirti6 el
monje.

—No lo sé, supongo que es posible que fueran parte de ese plan divino.

—La historia de Job comenz6 un dia anodino, como podria serlo este, en el que
Satanas cuestion6 la fidelidad de Job. Jehova acept6 el reto y permitié que Satanas
infligiera a su siervo una calamidad tras otra pero, a pesar de todo ese sufrimiento
injustificado, Job se negd a «maldecir a Dios».

—Una dura prueba.

—De las peores que se muestran en toda la Biblia. Los tres compaiieros de Job
enfatizan en sus discursos que este tuvo que haber hecho algo atroz para merecer un
castigo tan severo de parte de Dios —recordé el hermano Julian.

—Yo también lo creeria —afiadié Bizén.

—Pero Job rechazé el razonamiento falso de sus visitantes. Incapaz de
comprender por qué Dios habia permitido su sufrimiento, se preocupaba en demasia
por defender su inocencia, ese fue su error.

—¢Defender su inocencia?

—Si.

—No lo entiendo —dijo Bizén.

—Job tampoco lo hizo.

—Cuando una persona, cualquiera, sufre, no debemos apresurarnos a concluir que
la persona que sufre estd cosechando lo que ha sembrado y menos que ese
sufrimiento tenga la aprobacién divina —enuncié el monje—. Job, cegado por la
amargura, fue incapaz de pensar en otras posibles razones de su pena.

—Es muy posible que el sufrimiento no le permitiera pensar con lucidez.

—Vais entendiendo. El libro de Job muestra claramente que el responsable del
sufrimiento humano no es Dios, sino Satands —dej6 claro el hermano Julidn—. El
que Dios haya tolerado la maldad en el mundo nos da a cada uno la oportunidad de
demostrar cuan alta es nuestra integridad.

—ILos caminos del Sefior son inescrutables, ;no es cierto?

—A veces Dios nos pone ante pruebas enormes —respondio el monje—,
verdaderas montafias que debemos escalar. El camino es duro, a veces terrible, pero
en la cima esta la recompensa. En ese trayecto, no podemos fiarnos de nadie, ;me
entendéis?

—FEso creo, aunque deberiais ser mas concreto, qué habéis averiguado sobre lo
que le sucedi6 a Octavio?

—De él no sé nada.

—Todos somos impuros y estamos infectados por el pecado —murmuré Bizén de
Ayerbe mirando fijamente los ojos del monje.

—:Do6nde habéis oido esa frase? —La expresion de su rostro cambié al oir
aquellas palabras.
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—¢Acaso la conocéis?

—Tened cuidado, notario —le advirtié el monje—, quizas estéis escogiendo un
camino equivocado y peligroso.

—¢Qué sucede en este monasterio? ;Qué ocultais aqui? —preguntd subiendo
demasiado el tono de su voz.

—En Veruela no ocultamos nada, todo esta a la vista del que quiere ver. El bien
puede existir sin el mal, pero el mal no puede existir sin el bien.

—Lo que me estais diciendo es que el mal es lo contrario del bien, de Dios.

—Necesitais pensar de manera diferente si queréis saber qué ocurre en este lugar
—Ile advirti6 el monje—. Imaginaos que vuestros ojos fueran, en vez de espejos
necesariamente inermes y pasivos en los que se refleja el mundo, una herramienta
con la que construir la misma realidad.

—Hermano Julian, no soy un monje instruido como vos. Debéis utilizar un
lenguaje que pueda comprender.

—A veces se ve mejor sin mirar. ;Vos habéis visto a Dios? —le pregunto el
monje—. Yo no, pero lo veo en sus actos. Si me empefio en verlo directamente, no lo
lograré jamas.

—De verdad, hermano Julian, vuestras palabras son como una adivinanza para
mi, imposibles de descifrar.

—Fl] maligno imita muy bien la obra de Nuestro Sefior —respondi6 el hermano
Julian—, buscais las huellas del mal, pero ;seréis capaz de distinguirlas cuando estéis
frente a ellas? Esa es la pregunta, si no podéis darle respuesta, vuestra busqueda sera
infructuosa.

—Bien, decidme entonces cémo hacerlo. Como distinguir el bien del mal.

—Fl demonio a veces se viste de las personas mas débiles y puras para
engafiarnos —le contestd el monje—, quién soy yo para poder descubrirle en sus
tretas.

—Trata de confundirnos.

—En efecto —se congratul6 el hermano Julian—, no hace otra cosa.

—La noche que mataron al lego, también lo intento, ¢cierto? —inquirio Bizén—.
Octavio era un buen cristiano. Lo utilizaron y por eso muri6. No debo buscar en él,
sino quién le engafio para acudir aquella noche a la iglesia. En el monje que le abri6
la puerta, asi hallaré la verdad.

Sono la campana, tocaba a un nuevo rezo.

—Quiza no podais encontrar la verdad —musit6é el monje—, es posible que os
sea mas facil dar con la mentira. Una vez conocida esta, el camino hacia la verdad se
abre ante nosotros.

—Uno de los monjes miente, ;quién?

—Debo irme, no quiero volver a veros fisgando por las estancias —cambi6 de
nuevo su tono—, o corriendo por el claustro, os lo advierto.

El monje se marcho al rezo sin decir nada mas. Bizén estaba confuso, el hermano

www.lectulandia.com - Pagina 134



Julian era de los mas ambiguos de todo Veruela. Pero quiza tenia razon, debia dejar
de investigar al lego y centrarse de nuevo en los monjes. Aunque, hasta ahora, lo que
habia descubierto era que casi todos ellos habian mentido.
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18

I.a nana

quella tarde, cuando terminaron de lavar, las mujeres tendieron la ropa

hiimeda a lo largo de una hilera de frutales muy cerca del camino al

monasterio a sabiendas de que, si se paraba el cierzo, helaria de madrugada.
Marta, la mas joven de las muchachas, se distrajo observando un pajarillo que lucia
en su cabeza una llamativa cresta, de color ocre con las puntas negras, con un pico
largo y una cola de plumaje generoso y oscuro, atravesada por una bonita banda
blanca. Mientras, su hermana Elena comenzo6 a entonar una cancioncilla:

Mi chiquilla es una rosa,
mi chiquilla es un clavel,
mi chiquilla es un espejo,
su madre se mira en él.

A Marta le gustaba escuchar como cantaba su hermana, dejo la ropa en el cesto y
se quedo contemplandola. Elena repetia una y otra vez aquella cancion de cuna que
entonaba con una especial dulzura.

—iVosotras dos! jQué manera es esta de holgazanear! —grit6 un monje desde el
camino.

Marta dio un respingo al ver a dos monjes y, sin querer, golpe6 el cesto con un
pie. Este salio rodando y esparciendo la ropa limpia por el suelo.

—iSeréis torpes! —EI monje se fue directo hacia ella y la cogi6 de la oreja—.
iBasta de canciones!, ;se puede saber qué hacéis aqui?

—Tender la ropa... —Marta comenzo a llorar—, perdonadme.

—Culpadme a mi, era yo la que cantaba —afirmo Elena con la mirada gacha.

—Tanto da quién cantara, jlas dos sois igual de holgazanas!

—Hermano Julian, son unas nifias —intervino el monje que lo acompafiaba,
mucho mas joven que este.

—Hermano Hugo, hay que meterlas en cintura cuanto antes, si no luego crecen y
ya no hay manera.

—Ya me encargo yo de solucionarlo, vos tenéis que revisar la acequia. —FEl
monje mas joven dio un par de pasos al frente.

—Esta bien, pero no os ablandéis.

—Id tranquilo. —Y le hizo un gesto para que se marchara.

El hermano Julidn se fue refunfufiando, volvi6 la vista atrds un par de veces y
retorno al camino que conducia a la puerta del monasterio.

—Debéis tener mas cuidado. Mi nombre es Hugo, ;erais vos quien cantaba?
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—Si —contest6 Elena muy risuefia.

—:Doénde aprendisteis esa nana?

—Me la cantaba mi madre.

—¢Es eso cierto? —insistié el monje. Ella asintio con la cabeza—. Y vos ¢no
cantais? —dijo dirigiéndose a Marta.

—No tan bien como mi hermana.

—¢Acaso sois familia? —dijo sorprendido al apreciar la diferencia entre la
melena oscura de una y el cabello dorado de la otra.

—Si —contesto.

—:Podéis cantarla de nuevo?

—Solo la canta ella... —murmur6 Marta.

—¢Por qué motivo?

—Porque mi hermana era muy pequefia entonces y dice que no se acuerda... —
respondio Elena.

—¢Murio?

—Si.

—Lo siento, yo también perdi a la mia. ; De donde decis que sois?

—De Bulbuente.

—¢Y cuantos afios tenéis?

—Yo diecisiete, y mi hermana, catorce. —FElena no podia dejar de mirar al joven
monje.

—Y vuestro padre jvive?

—A él no lo conocimos.

El hermano Hugo fij6 su mirada en ella ignorando por completo a Marta.

—Afirmais que vuestra madre os cantaba esa nana.

—Si.

—¢Qué hacéis vosotras dos ahi? —interrumpi6 de pronto la tia Francisca, que se
asusto al ver al monje—. Hermano, disculpad si estas dos han hecho algo que no
debian. —Y las cogi6 a ambas del brazo.

—No, estad tranquila.

—ijTodavia no habéis terminado! jQué cruz me ha tocado con vosotras!

—¢:Son huérfanas?

—Eh... si, lo son.

—¢:Quiénes eran sus padres?

—Veréis, hermano —y se santigu6—, la madre murio y el padre... no se sabe.

—Entiendo —respondio pensativo el monje.

—Son muy distintas.

—Si. —Y la mujer fue de nuevo hacia ellas—. jVamos, que ya es tarde!
Disculpadnos, hermano, tengo mucho que hacer y estas dos no me ayudan nada.

—Por supuesto, id en paz.

El monje se despidié y prosiguié su camino, ensimismado, tarareando la nana,
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como si aquella cancioncilla hubiese despertado algtin recuerdo de su nifiez.

Marta y Elena siguieron a su tia, Francisca, de vuelta a la casa. Mientras la mayor
saludaba a todos con los que se cruzaban, su tia, parca en palabras y malhumorada,
no solia despertar muchas simpatias. Por su parte, la pequefia era timida y callada.
Cada una a su manera, contrastaban con la jovial Elena y su alegria innata, que
impregnaba todo lo que hacia.

Antes de la cena su tia las mando a llevar unos ajos a casa de otra mujer que se
los habia pedido para preparar una cataplasma para el resfriado. Asi lo hicieron, y
cuando se disponian a regresar a su casa, Elena dirigié sus ojos hacia el bosque.

El cierzo se detuvo y un viento del norte comenz6 a mover las hojas de los
chopos, el cielo se encapoté de pronto con unas amenazadoras nubes. Entre los
arboles se dibujé una espeluznante silueta.

Era una mujer mayor, vestia con ropas oscuras y las miraba fijamente.

—¢Quién es? —pregunto Marta.

—No lo sé, no la habia visto nunca.

La vieja las seguia observando, hasta que decidi6 caminar hacia ellas. Marta se
asusto, retrocedio un par de pasos, pero se detuvo al ver que su hermana no la seguia.

—¢Queé haces? jVamonos! —exclamo6 Marta, nerviosa.

—¢Por qué? Es una anciana indefensa, no nos puede hacer nada.

Elena fue a su encuentro, la desconocida lleg6 hasta la hermana mayor, iba tapada
por una oscura manta que solo dejaba al descubierto su arrugado rostro, del que
destacaban unos ojos grandes y oscuros. Se agachd y le dijo algo a la muchacha.
Marta estaba demasiado lejos para oirla.

La anciana se incorporo y la miré desde la distancia, se gird y volvio hacia el
bosque, mientras Elena regresaba a su altura.

—¢Qué te ha dicho?

—Nada, solo queria saber si habiamos visto una oveja que se le ha escapado —
respondio la hermana mayor—, le he dicho que no.

—¢:Una oveja?

—Si, vamos. —Y Elena emprendio6 la marcha de vuelta a la casa.

Una vez alli, la tia Francisca las regafid como de costumbre y comieron un caldo
aguado e insipido, para echarse pronto a dormir.

Unas horas después, Marta se desperté inquieta, una extrafia pesadilla la habia
desvelado. Se sent6 sobre el jergon, su hermana mayor todavia dormia
profundamente al otro lado. Bostez6 antes de retirar su espeso pelo del rostro, que la
envolvia como una manta. Bajo la mirada hacia sus diminutos pies y después subio la
vista por sus largas y esbeltas piernas.

Busco la manera de incorporarse intentando no hacer ruido. Hacia un frio helador
en aquella alcoba. Caminé hacia la silla junto a la ventana y tomo una capa de
hombre que usaba para abrigarse en invierno. Dada su elevada altura era la unica
vestimenta que le cubria hasta los tobillos. A Marta le agradaba el frio de la montafia,
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por eso no estaba disgustada con que el invierno se hubiera adelantado aquel afio.

Mir6 a través de la ventana, en el exterior la oscuridad era total, no corria el
viento y los jirones de nubes de la tarde se habian deslizado poco a poco bajo la
pendiente, ahora formaban bancadas de humo y ocultaban la luz de la luna. Aun asi,
podia apreciarse la silueta del monasterio, que parecia sumergido en un suefio
profundo y pesado.

«Ningun vecino saldra de su casa hasta el amanecer», penso.

En noches como aquella se borraban los lindes de los senderos y las brechas
insondables en la montafia se tornaban intransitables. Los intrincados y sombrios
bosques se llenaban de peligros y aullidos de lobos, que se descolgaban de roca en
roca en busca del alimento que no encontraban en las alturas. El laberinto de encinas
se volvia mas espeso, rodeado de zarzas y musgos, y el agua brotaba cristalina de los
abundantes manantiales que recorrian las empinadas laderas del Moncayo: la
montafla bajo la que se asentaban aquellas tierras y a la que todos temian y
reverenciaban.

Cuando era mas pequefla, su yaya siempre le advertia que jamas debia cruzar el
limite de los bosques de encinas. Mas arriba, cuando dan paso a los robles y los
hayedos y los suelos se cubren de helechos, musgos y madreselvas y se llega hasta las
primeras sabinas y enebros, se ocultaba la guarida de seres desterrados, hombres que
habian abandonado la fe y prisioneros de secretos inconfesables.

Y mas aun en las fechas en las que estaban, a solo cuatro dias de la noche de
Animas, la mas temida del afio, en la que se decia que los muertos podian volver por
unas horas al mundo de los vivos.

Ella se acordaba a menudo de aquellas viejas historias que le contaba su difunta
yaya, sobre todo en las noches de niebla. Ademas, hacia dias que Marta tenia una
extrafia sensacion, como una desazén profunda. Hacia las mismas cosas de siempre,
pero ninguna le importaba ya. A veces miraba a su alrededor y no veia nada que le
agradara, nada que pensara que pudiera hacerla feliz.

Hacia unos meses que habia dejado de ser una nifia y, desde entonces, la amargura
y la incertidumbre se habian apropiado de sus pensamientos.

«¢Qué va a ser de mi?», se preguntaba a menudo.

Tenia un terrible temor a permanecer toda su vida en aquel monasterio, viendo las
mismas caras, los mismos gestos, llevando a cabo la misma rutina. Nunca conoceria
el mar, ni contemplaria las enormes catedrales de las ciudades, ni los bulliciosos
mercados rebosantes de extrafios productos, ni tantas otras cosas. Estaria prisionera
en el Moncayo para siempre.

Absorta en sus pensamientos, miraba por la ventana cuando creyé ver una
solitaria sombra merodeando la casa. Se fijo bien, no fuera a ser que el suefio y las
sombras de la noche le estuvieran jugando una mala pasada. Pero no, estaba segura,
alli fuera habia alguien que caminaba con lentitud. No pudo ver quién era porque la
niebla oculté de inmediato aquella figura.
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«¢De quién se trataba?», se pregunto.

Estaba convencida de lo que habia visto, no era fruto de su imaginacion.

Confusa, regres6 a la cama, todos en aquellas tierras del Moncayo temian a la
noche. Contaban que albergaba criaturas de otro tiempo que se habian retirado del
llano y se mantenian ocultas en las entrafias de la montafia, como su ultima morada,
expectantes por recuperar lo que una vez fue suyo.

Eran solo fantasmagorias, historias que se contaban desde siempre, como habia
hecho su yaya. Leyendas que nadie podia confirmar, porque nadie las habia visto. Y,
aun asi, muchos creian con fuerza en ellas. Cuentos sobre gigantes y nigromantes,
sobre nereidas y mujeres que se transformaban en animales.

¢Por qué? ;Quién disfrutaba manteniendo viva la llama de esas historias?

Se acostd de nuevo hacia el lado de su hermana, Elena, con quien compartia
cama. Se llevaban algo mas de un par de afios. Era mucho mas menuda que ella y de
rasgos completamente distintos. Elena era jovial, alegre y despreocupada, menuda y
hermosa. Era como un rayo de luz en medio del bosque. En cambio, ella era oscura,
como su cabello y su piel; alta y espigada; callada y pensativa. Elena era el dia, y
Marta, la noche.

La mas pequena de las hermanas no compartia con nadie sus pensamientos. Tenia
miedo de hacerlo porque eran cosas innombrables, ideas que nadie entenderia,
palabras prohibidas, pensamientos que el viento debia llevarse muy lejos de alli.

¢A quién habria visto fuera de la casa?

Quizas era mejor olvidarlo.

Observo la silueta de su hermana mayor, nunca lo habia confesado, pero le
hubiera gustado ser como ella o, al menos, poseer un poco de su luz, de su felicidad,
de su hermosura, de su alegria.

Siempre se preguntaba de donde sacaba Elena toda aquella energia, de qué se
alimentaban sus ganas de Vvivir.

Marta nunca se habia sentido feliz, no conocia esa sensacién. Por como veia a su
hermana reirse, jugar y cantar, suponia que tenia que ser la mas maravillosa de este
mundo.

A veces, se imaginaba que era ella, que tenia su brillante pelo dorado, tan
diferente al suyo. Todavia mas cuando dormian juntas. Le gustaba como, nada mas
acostarse, Elena solia hacerse un ovillo dandole la espalda y permanecia asi hasta el
alba. Se calentaban mutuamente; sin embargo, aquella noche la sinti6 muy fria.

Marta escuchd un susurro y not6 que algo se movia. Fue a darse la vuelta y
entonces not6 que ese lado estaba frio. Sacé el brazo de debajo de la manta y
aproximo sus dedos a la parte superior de la espalda de su hermana, que no alcanzaba
a cubrir la saya. No lleg6 a tocarla, pero la sintio como el hielo.

—Elena —la llam6—, Elena —pero no respondio.

No la ofa respirar y se alarmd por si pudiera estar enferma. Puso su mano sobre
ella y sinti6 algo inusual, como si fuera...
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Se asust0 y se incorpord de nuevo. Nerviosa, se acerco a ella y volvio a llamarla
por su nombre.

—FElena, ¢estas bien?

Con el mismo resultado, nada.

Fue hacia el otro lado de la cama y buscé una vela con impaciencia. Su tia les
tenia prohibido usarlas, pero Marta habia robado varias que escondia bajo una tabla
del suelo, junto con unas lascas de pedernal. Por culpa de los nervios le costo
prenderla, pero lo consiguio al tercer intento y la estancia se ilumind. Volvio hacia su
hermana y alumbro su rostro.

No podia creer lo que estaba viendo, desprendi6 la manta con la que se tapaba y
solo hall6 un monto6n de ropas viejas enrolladas.

Su hermana Elena no estaba alli.
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19

La vieja del camino

arta se quedo perpleja, tomé la capa para abrigarse y salié de la casa en

busca de su hermana mayor. El viento soplaba gélido y las nubes ocultaban

la luna por completo. Marta intuia donde podia estar su hermana, asi que
avanzé hacia el sendero que rodeaba el bosque. Nunca habia salido en horas tan
oscuras, estaba asustada y, al mismo tiempo, no podia evitar seguir andando,
alejandose de las casas. Oy6 un ruido tras ella y eso todavia la aterr6 mas. Aceleré el
paso y casi tropieza con unas piedras. Se desorient6 unos instantes, pero logré volver
al camino cuando la luz de la luna fue mas intensa. A lo lejos vio una sombra, podia
ser cualquiera y se detuvo a pensar.

¢Qué hacer ahora?

Si no era su hermana, estaba perdida. No queria ni imaginar qué tipo de hombre o
criatura podria vagar por las proximidades del bosque en plena noche, pero seguro
que nada bueno le haria. Era noche cerrada, sombria y nebulosa. La luna se dejaba
ver a intervalos por entre los jirones de nubes que flotaban sobre el Moncayo.

Se fue acercando lentamente, la sombra también se qued6 quieta, mirandola.

—¢Qué estas haciendo?

—FElena... jmenos mal que eres tu!

—iMarta! jPor Dios! ;Por qué me has seguido?

—¢Adonde vas?

—Es mejor que no lo sepas.

—Vas a ver a esa vieja, ¢verdad? Es eso, ¢no? —insistio Marta.

—Si...

—Quiero ir contigo.

—No es buena idea. —FElena parecia temerosa.

—Por favor, déjame ir.

—Esta bien, pero jvamos! Que al final nos va a ver alguien del pueblo.

La brisa de la noche comenz6 a mover con mas virulencia las hojas de los chopos
y el cielo se encapot6é definitivamente con unas nubes amenazadoras que ocultaron
por completo la luna, haciendo la noche mas tenebrosa si cabe. Las dos hermanas
caminaron por la orilla del rio. Marta seguia a su hermana sin hablar, concentrada en
no perderse y en controlar sus temores. Sentia como los animales del bosque las
vigilaban a cada paso. Record6 de nuevo las historias de su yaya sobre los seres que
habitaban en la montafia y que en noches como aquella bajaban hacia el llano. Temia
encontrarse con los ojos de alguno de ellos observandola desde la penumbra. Su
hermana, en cambio, avanzaba decidida, como si no temiera a nada.

Bordearon las ruinas de un viejo poblado abandonado y continuaron por un
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sendero hasta llegar a un espoldn y, desde alli, divisaron una espeluznante silueta.

—¢Qué es eso? —pregunté Marta.

—Trasmoz.

—iNo! ¢Qué hacemos aqui? —mir6 angustiada a su hermana mayor—, debemos
alejarnos de ese lugar.

—¢Tienes miedo?

—FEs un lugar maldito, ahi habitan las brujas.

—Hoy es viernes, en memoria de Nuestro Sefior Jesucristo que muri6 en
semejante dia, las brujas no pueden hacer mal a nadie —afirmé Elena con una
seguridad impropia de su condicion.

—¢Como sabes eso?

—Lo sé, y también que oyen desde su casa cuanto se dice de ellas, aunque sea al
oido y en el dltimo rincon del Moncayo —murmurdé mirando con malicia a su
asustada hermana pequena.

—Quiero volver a casa.

—Ya te he dicho que no me siguieras, pero tu has insistido... ahora ya es tarde
para regresar, Marta.

—Pero ;qué hacemos aqui?

—FEIl monasterio esta lleno de secretos, los monjes no quieren que sepamos qué
ocurre, la Gnica manera es viniendo aqui —afirmé la mayor de las dos hermanas—,
por eso nos asustan con historias de brujas, para mantenernos alejados de Trasmoz,
para que no sepamos qué ocurre en el Moncayo.

—¢:Como sabes todo eso, hermana?

—FEso da igual, pero tranquila, no vamos a ir a Trasmoz.

—:Adonde me llevas entonces? —insistio Marta.

—Paciencia, hermana, paciencia.

Siguieron el sendero hasta una carrasca seca y alli Elena se desvio por una hilada
de olivos. No muy lejos, en una hondonada, habia una vieja paridera para el ganado,
que a buen seguro que en aquella época del afio se hallaria cerrada. Estaba formada
por una casuca de miserable aspecto y una cerca de piedra seca que la rodeaba. No se
detuvo frente a ella, sino que cruzoé el escueto muro y se encaminé hacia la puerta. La
golpeo tres veces y empujo.

Marta sabia que no debia entrar, pero algo mas poderoso que la razén la empujaba
a ello: la curiosidad. Asi que traspaso el umbral. La casa no tenia mejor aspecto por
dentro que desde el exterior. El fuego intenso de un hogar la calentaba y, frente a él,
estaba una vieja encogida y acurrucada, de grefias blancuzcas que se enredaban
alrededor de su frente como serpientes. Su cuerpo encorvado y sus brazos deformes
estaban rodeados de un sinntimero de trastos viejos, cantaros, marmitas y cacerolas
metalicas en los que la luz de la lumbre parecia multiplicarse con sus brillantes
reflejos.

—Las hermanitas huérfanas han decido visitarme —dijo con una voz sinuosa.
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—Te dije que vendria —afirmo Elena dando un paso al frente.

—Si, lo dijiste —la vieja sonri6—, pasad, no tengais miedo.

—¢Quién eres? —pregunto Marta con recelo.

—Una superviviente, COmo vosotras.

—Te llaman «la vieja del camino» —dijo Elena con firmeza.

—¢Asi me llaman?

—Si, ¢vives aqui?

—No, ¢quién querria vivir en un lugar como este? —Y las invit6 a echar un
vistazo por la destartalada estancia—. Me refugio aqui durante el invierno, mas arriba
del Moncayo no conviene caminar en esta época del afio, hace frio y los lobos bajan a
buscar el alimento que no encuentran en los bosques altos; ademas no son los tinicos
que descienden la montafia.

—¢Y qué haces mientras estas en esta casa? —insistio la mayor de las hermanas.

—Lo mismo que todas las mujeres de este mundo: dar a los hombres lo que
desean para que nos dejen vivir en paz.

—:Queé desean los hombres? —Solo Elena hablaba, su hermana pequefa estaba
atemorizada, dos pasos detras de ella.

—iJa, ja! —La vieja soltdé una sonora carcajada que retumbo por toda aquella
estancia—. Pequeiia, ellos te diran que muchas cosas: poder, riqueza, lujuria... pero
no —y nego con la cabeza—, en verdad los hombres son mucho mas simples y solo
desean una cosa: dejar de tener miedo.

—iMiedo! —refunfuiié Elena—. ;Miedo a qué?

—A morir, los hombres desde que son hombres tienen miedo a la muerte, a qué
sucedera en el momento que fallezcan, a qué sucedera después incluso. Tienen miedo
a como van a morir, a si van a sufrir. Tienen miedo a quién los matara, a quién
encontraran cuando mueran.

—¢Y tu sabes todo eso?

—No, pequefia —respondio mirando a Elena.

—¢Eres una bruja?

—Una bruja... jah, si! Esas mujeres que hacen terribles conjuros, que logran
sacar a los muertos de las tumbas, que estremecen el fondo de los abismos y los traen
a la superficie de la tierra, obedientes a sus deseos —dijo la vieja mirando el fuego—.
Hay quienes creen en ellas, gentes sin fe que les atribuyen poderes que tinicamente a
Dios le estan reservados. No, yo no soy una bruja.

—¢Qué eres entonces?

—Soy una guardiana.

—:Guardiana de qué? —pregunto Elena con reticencia en la mirada.

—De esta montafia, de lo que se oculta en ella.

—¢Y qué se supone que es?

—EIl mal, ¢qué va a ser si no? —La vieja atiz0 las brasas del hogar.

—NMe dijiste que viniera a verte si queria salir de este lugar, y aqui estoy.
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—Asi es —Ila vieja las observo a las dos—, ¢de verdad queréis abandonar el
Moncayo? ;Las dos?

—Yo si —contest6 Elena.

—¢Y ta? Acércate —estiré su huesudo y alargado dedo hacia Marta—, ;quieres
irte de aqui?

—Si, ella también quiere alejarse del Moncayo —respondié Elena por su
hermana pequefia.

—Bien, yo puedo ayudaros, pero tendréis que hacer algo por mi a cambio.

—Dinos antes el qué —pregunto desafiante Elena.

—Hay un hombre en el monasterio. —La vieja mir6 de nuevo al fuego y azuzo
las brasas con un alargado hierro.

—Ahi dentro viven muchos hombres.

—Este es diferente, no es un religioso. Y ademas se halla encerrado, nadie lo ha
visto ni conoce de su existencia.

—¢Quién es? ;Por qué esta encerrado? —pregunto Elena con determinacion.

—Eso no os incumbe —respondio la vieja—, os diré donde lo tienen y cémo
llegar hasta su prision. A cambio, él os dara algo, traédmelo aqui.

—:Y luego?

—Os ayudaré a salir del Moncayo y no volver nunca a esta tierra maldita.

—Pero ;como sabemos que no mientes?

Entonces la vieja dejo de remover el fuego y gir6 su cabeza hacia la hermana
mayor, la miré durante unos instantes.

—Me estoy fiando de dos nifias que han venido solas en plena noche, ;cémo sé
yo que no iréis corriendo a decirles a los monjes lo que os voy a contar?

—Mmmm. —FElena sopesoé la situacion—. De acuerdo, dinos como entrar y
adonde ir.

—Hay una acequia que penetra por debajo de la muralla, antes del porton. Justo
al volver el primer torreén del costado sur. L.a acequia no se ve porque esta oculta,
pero tiene un acceso por la que pueden entrar unas nifias como vosotras. Si la seguis
llegaréis al interior de Veruela.

La vieja continuo6 relatandoles todos los pasos que debian seguir.
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20

Las flores

1 hermano Cipriano, el monje portero, era el unico que tenia permiso para

ausentarse de los rezos de las horas en la iglesia monacal. A tal efecto existia

una capilla sobre la puerta de entrada al monasterio, donde podia rezar sin
faltar a sus obligaciones. La talla de san Bartolomé presidia la capilla, representado
con un cuchillo afilado en la mano derecha y un diablo encadenado en la izquierda.

El hermano Cipriano rezaba a san Bartolomé, quien podia auxiliarlos frente a los
enemigos del monasterio. De todos era sabido la habilidad del santo para enfrentarse
a los demonios.

Su puesto era de enorme responsabilidad dentro de Veruela. Para custodiar la
puerta siempre se elegia a un monje de edad y discreto, que supiera recibir un recado
y transmitirlo de forma clara y concisa. Era el tinico de los hermanos que dormia
fuera del claustro, ya que tenia una celda junto a la puerta, en una de las torres que la
flanqueaba. Asi podia estar alerta de los forasteros que llegaban a Veruela. Cada vez
que aparecia uno, debia responder: Deo gratias.

Después de rezar al santo, subio los escalones hasta el adarve y observo las
afueras del monasterio desde el almenado. Siempre que lo hacia temia que sus
miedos se hicieran realidad, sabia que algun dia aparecerian, que tras esos muros no
estaban a salvo, por eso ponia tanto esmero en su labor. Revisaba a diario la muralla
en busca de cualquier desperfecto, mandaba talar los arboles mdas cercanos para que
no pudieran ser utilizados en caso de ataque y habia entrenado a todos los donados
del monasterio en el manejo de las armas. Habia elegido al mas fornido de ellos,
Atilano, para dirigirlos y los habia adiestrado en el uso de las espadas ligeras y de filo
corto, puesto que, en caso de tener que defender las murallas de Veruela, estas eran
mas practicas.

De lo que no disponia era de arqueros y eso le preocupaba. Habia intentado
encontrar hombres habiles con el arco por todas las tierras del monasterio, pero sus
esfuerzos habian sido en balde. Habia buenos cazadores con arco en las montafas,
pero se negaban a entrar al servicio del monasterio. Muchos de ellos vivian en la
aldea de Trasmoz, que contaba con un poderoso castillo, a escasas leguas de Veruela.
Pero ambos lugares estaban enfrentados desde antafio, desde que un abad de Veruela
llevo en procesion a los monjes del monasterio hasta la entrada de Trasmoz y
maldijeron a todos sus habitantes.

Si, el pueblo de Trasmoz y su castillo estaban malditos.

Desde entonces, los enfrentamientos por agua, pastos y caza eran tan frecuentes
como poco fructiferos, y es que Trasmoz era la primera y mas importante plaza del
obispado de Tarazona frente a los amplios dominios del monasterio de Veruela.
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Obispado y monasterio no tenian unas relaciones en exceso cordiales, al
contrario, la hostilidad entre ambos era publica y notoria.

Decian del hermano portero que era un agorero, pero Cipriano sabia bien lo que
hacia. El abad le habia encomendado aquella dificil labor, quiza la mas importante de
toda la congregacion: proteger Veruela de los enemigos externos, y estaba
convencido de que él no iba a fallarle.

Después de lo sucedido con el lego, se alegro de volver a su puesto, de esa forma
podia vigilar de noche la entrada al monasterio. No era una labor sencilla. El ultimo
que habia ocupado su lugar perdio6 la cordura y un buen dia desapareci6. Dicen que
fue hacia la montafia y nunca mas volvié. Hay quien asegura que ahora es un
ermitafio que vive mas alla del hayedo, donde los hombres no se atreven a llegar y
habitan manadas de lobos. Hay quienes incluso dicen haber visto osos, pero nadie que
hubiera llegado tan alto ha vuelto para contarlo.

La desconfianza de Bizén fue en aumento, asi que decidié que debia hablar de nuevo
con el abad. La méaxima autoridad de Veruela habia confiado en él, pero le habia
engafiado. Ahora habia descubierto que fue el abad quien orden6 al lego extraer el
cuerpo del infante heredero de su sepulcro a fin de que él no pudiera llevarselo de
Veruela.

Debia andarse con buen ojo con el abad, le habia engafiado una vez, asi que era
probable que volviera a intentarlo.

Caminando por el claustro, se conciencié de que la desnudez formal no significa
pobreza de detalles. Aquellos muros lisos conformaban un espacio de una hermosura
singular, impactante en su propia sobriedad. Es verdad que san Bernardo clamaba
contra el lujo excesivo de los cluniacenses y criticaba que los muros de las iglesias
estuvieran cubiertos de oro, pero los hijos de la Iglesia se hallaban desnudos. Sin
embargo, a pesar de esas palabras los cistercienses no habian renunciado a emplear la
piedra de calidad y bien trabajada, ni a estudiar hasta el ultimo detalle decorativo: en
pro de la funcionalidad, si, pero también de la armonia y la belleza.

Observando el jardin de piedra lleg6 hasta la puerta de la sala del abad. Inspiro vy,
justo antes de que llamara, se abrio la puerta y de su interior surgi6 el pelo rubio del
mas joven de los monjes.

—Hermano Hugo, ¢como estais?

—Bien, gracias.

—El abad se encuentra mejor? Me gustaria verle —afirmé Bizén sefialando
hacia la puerta.

—No, eso es imposible —contesté de inmediato el monje—, esta reposando, ya
es muy tarde para él.

—Solo sera un momento, quisiera discutir con el abad unos asuntos importantes
de mi investigacion.

—Tendran que esperar a mafiana —insistio el hermano Hugo, que, a pesar de su
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juventud, no parecia tener intencion de dar su brazo a torcer.

—En ese caso... —Bizén dio un paso atras—, me gustaria hablar con vos.

—¢Conmigo?, no entiendo en qué os puedo ayudar.

—Sois un sospechoso, como el resto de los monjes —le recordé—, y todavia no
hemos podido dialogar.

—No sé de qué queréis hablar, pero estamos en el claustro.

—Lo sé, mejor vayamos a la cilla, ;os parece? No creo que el decano Esteban
esté trabajando en ella a estas horas.

El hermano Hugo cerr6 bien la puerta y le eché una ultima mirada antes de
acompafiar a Bizén hasta el interior de la cilla.

—No os incordiaré mucho, primero quisiera saber vuestras funciones en Veruela.

—Ninguna especifica, me dedico a orar y ayudo donde se me pide. También hago
labores de escribano y otros asuntos en la biblioteca —explic6 el hermano Hugo con
la mirada cabizbaja.

—Supongo que poseéis una importante biblioteca, como en todos los
monasterios.

—Si, pero no es muy extensa. Recibimos muchas copias de la abadia de Fitero y
Piedra, que tienen mejores ejemplares.

—¢Con qué tipo de libros trabajais?

—Registros sobre todo, copio la documentacion antigua para que no se pierda.
Reviso que los libros estén en buen estado y los que presentan problemas los arreglo.
Veruela genera mucha documentacion, ya sabe, cuentas, entradas y salidas, ventas,
inventario...

—Todo muy rutinario; veo que aqui todo se registra por escrito y se guarda —
coment6 Bizén ante la pasividad del joven monje—. ;Y fuera de la biblioteca?

—Dispongo de poco tiempo, pongo en hora el nuevo reloj mecanico y realizo
alguna que otra tarea que me piden los monjes de mas edad —relaté el hermano sin
mucho entusiasmo.

—¢Como llegasteis a Veruela?

—Mi padre siempre quiso que su hijo se ordenara monje.

—Entonces estara orgulloso de vos —afirmé Bizén mostrando su rostro mas
amigable.

—Es un hombre dificil, no estoy seguro de que «orgulloso» sea la palabra
adecuada.

—¢Y vuestra madre?

—Murid.

—Lo siento.

—Fue hace mucho, yo no la recuerdo ya —confesé—, quiero decir que no sé
como era. Pero rezo por ella todas las noches.

—Hacéis bien, hermano Hugo. Y ella seguro que os escucha. —Bizén escruto al
monje y se dio la vuelta—. Ya es suficiente, volvamos, tendréis que ir al rezo.
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—Si, se acerca la hora. —Y ambos salieron.

El monje se despidio y retorno6 al claustro. Bizén sintié que no avanzaba, aquellos
monjes eran tan recelosos a hablar que su misién era cada vez mas compleja. Ya que
estaba cerca del pasillo de los legos, penso en ellos y recordd a los que habia visto la
primera noche: el grandullon y el otro mas pequefio. Asi que fue a buscarlos antes de
que empezara la oracién. Camino por los talleres del monasterio hasta que vio al
grandullon ayudando al herrero en la fragua, que estaba golpeando un alargado rozo
de metal.

— ¢ Estais fabricando espadas?

—Asi es, 6rdenes de los monjes —respondi6 el hermano Prudencio.

—¢Sabéis quién soy?

—Por supuesto, el notario que investiga la muerte de Octavio —y se santigu6—,
que en paz descase.

—¢Como era Octavio?

—Bueno... Seguid con las espadas, mafiana volveré. —Se despidio del herrero e
indic6 a Bizén que le siguiera—. Le seré franco, Octavio era un buen monje,
trabajador y muy dotado.

—:Dotado para qué?

—Para todo —contestd0 de manera enérgica mientras seguia caminando—. Los
legos hacemos trabajos manuales en el monasterio para que los monjes estén
liberados y puedan asi dedicarse al rezo y a supervisar los temas mas importantes.
Octavio no se conformaba con sus labores, siempre intentaba hacer funciones mas
relevantes.

—Y ;como veian eso los monjes?

—Pues segun tocaba, a veces les venia bien su ayuda, otras lo velan como una
intromision —contesto el lego—. Porque Octavio era ambicioso, muy ambicioso.

—FEntonces aspiraba a dejar de ser un lego.

—Desde luego, pero... era complicado. Su origen era humilde, como el mio o el
de tantos otros. Pero no es la primera vez que se promociona a un lego en Veruela;
Octavio se habia informado bien de ello.

El lego se detuvo frente a los huertos y permanecio en silencio, como si tratara de
ordenar sus ideas.

—Veréis, notario. —EIl hermano Prudencio mastico bien las palabras—. Octavio
sabia leer.

—Yo pensaba que no.

—Y no solo eso, leia todos los libros que caian en sus manos y, ademas,
preguntaba a todo el mundo, y a veces hasta pagaba por una informacién.

—:Pagaba? ;Como es eso posible?

—De muchas maneras, él fue el encargado de la cilla durante un tiempo. Eso
significa que controlé las salidas de carne, aceite, grano y, sobre todo, vino —
comento el hermano Prudencio—, un barril de vino puede lograr abrir muchas bocas.
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Asi se enteraba de historias muy curiosas, como la de las flores del cementerio.

—¢Qué flores son esas?

—Resulta que cada afio, en una fecha que desconozco, alguien deja unas flores
sobre uno de los enterramientos del camposanto anexo a la iglesia —explic6 en voz
baja el lego—, siempre el mismo dia del afio.

—Tampoco me parece tan extrafio.

—Bueno, pensad que nadie sabe quién las deja, ni de donde salen y os juro que
han intentado descubrirlo, pero cada afio sucede igual. ;Os imaginais a un monje
dejando flores en la tumba de otro monje? —EI hermano Prudencio hizo una extrafia
mueca y movio la cabeza de un lado a otro.

—Tenéis razon.

»Ya veo. —Bizén se paso6 la mano por la nuca—. Los monjes no me habian dicho
nada de esto.

—No os fieis de ellos, notario. Octavio lo sabia bien.

—:Como es posible que no lo vierais despertarse aquella noche? —Bizén cambio
de tema.

—Yo no vigilo lo que hacen mis hermanos.

—Dormis todos juntos en el dormitorio, me parece muy poco factible que nadie
le viera levantarse —insistio Bizén—, quiza deberia preguntar a cada uno de vuestros
hermanos legos, seguro que alguno de ellos vio algo aquella noche.

—Esperad.

—:Qué sucede, hermano? ; Tenéis algo mas que decirme?

—Yo no me hallaba esa noche en el dormitorio —confes6 el lego con mucho
nerviosismo.

—iINo estabais! —Bizén apret6 los pufios, temeroso de tener que usarlos—. Y eso
es porque...

—Si lo hacéis publico me expulsaran del monasterio.

—Mirad, si no tiene que ver con la muerte de Octavio, nadie mas lo sabra, os doy
mi palabra —afirmo Bizén sin bajar la guardia.

—Esa noche me levanté y fui a la cilla, tenia preparado un tonel de vino. Lo
arrastré afuera, donde habia quedado con dos donados que me ayudaron a sacarlo
extramuros.

—Vino... ¢Para qué, si puede saberse?

—FEllos se lo llevan a un comerciante de Borja que nos paga muy bien —
especifico el lego—; por favor, si los monjes se enteran... sera mi fin en Veruela.

—iRobais el vino de la cilla!

—De alguna manera hay que sobrevivir, no os hacéis idea de lo estrictos que son
esos monjes con nosotros —le advirtio el hermano Prudencio—; en cambio, ellos
hacen lo que quieren. Habéis prometido no delatarme.

—Y cumpliré mi palabra, ;por quién me habéis tomado? —Bizén resoplo y se
rascO la nuca—. Una pregunta mas, cuando os levantasteis esa noche, ;estaba en su
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cama el hermano Octavio?
—No, no estaba. ;Y sabe la verdad? No era la primera vez que faltaba.
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21

El prisionero de Veruela

uando abandonaron la casa de la vieja, las dos hermanas apenas se dijeron

nada. Estaba claro que Elena habia decidido por las dos. Marta la siguio,

confusa, dejandose llevar y sin atreverse a abrir la boca. Algo se habia
apoderado de ella, un sentimiento nuevo y envolvente, que todavia no era capaz de
identificar.

Una vez en las proximidades del monasterio, las hermanas avanzaron hasta el
primer torreon del flanco mas al sur de la muralla. Cerca transcurria el sendero que
subia hasta los tltimos castillos de la falda norte del Moncayo, mas alla ya solo habia
bosque. La muralla se presentaba mas elevada en esa zona y de noche apenas se veia
por donde pisaban. Aun asi, Elena marchaba decidida, se alej6 de la muralla a
grandes pasos, hasta un desnivel. Se detuvo, se quedé pensativa y siguio hasta bajar a
una huerta. Se agachod y busco entre la maleza de un ribazo. Marta la siguio sin
rechistar.

—Por aqui tiene que transcurrir la acequia que lleva el agua al interior.

—c:La ves?

—Todavia no, busca por ese lado —le pidio Elena.

Buscé la entrada, pero era complejo orientarse en la oscuridad. El frio era cada
vez mas acusado y Marta comenzd a preocuparse. Pero su hermana mayor no cejaba
en su anhelo y entonces desapareci6. Marta se asustd, dio varios pasos al frente y
miro a su alrededor.

«;Por qué estoy aqui?», se pregunto, confusa.

Sinti6 que la observaban, cualquier criatura podia surgir en la penumbra. Estaba
sola, en medio de la noche, rodeada por los ruidos del bosque.

Volvio hacia donde habia perdido a Elena, rebusco sin éxito y comenzo a temblar
de miedo. Le costaba respirar y se le entumecieron los musculos. De repente, algo
tiro de ella y pens6 que aquel era su fin.

Noto el agua discurriendo bajo sus pies, las paredes se hallaban impregnadas de
un desagradable olor. Aquello parecia la madriguera de un animal, era humedo y
estrecho.

—Sigueme —murmuro Elena.

Pero costaba avanzar por aquel reducido espacio. No se veia luz alguna, asi que
no sabia cudnto podia ser de profunda. Siguié a su hermana mayor, caminando
totalmente agachadas por la himeda cavidad, con la mano en la espalda de Elena, que
no dejaba de avanzar. Comenz6 a faltarle el aire, a sentir nauseas, y a temer no salir
nunca de alli, a quedarse enterrada en vida en aquel agujero.

Y entonces se dio cuenta de que la gruta no continuaba, frente a ella habia una
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pared de tierra, jestaba atrapada!

Le entré el panico.

—Vamos —su hermana, Elena, tir6 de ella y la ayudo a seguir por su derecha—,
debemos ir con mucho cuidado.

Caminaron sobre una acequia de piedra, pronto sintieron una corriente de aire y
llegaron al exterior, justo debajo de la muralla, al lado de un estanque de agua.

Marta no podia creerlo, estaban dentro del monasterio.

—Ahora sigamos, no te alejes de mi. Con esta oscuridad podemos perdernos
facilmente.

Marta asintio.

La hermana mayor avanz6 con sigilo hasta llegar a la pared de un edificio. Al
detenerse, Marta se tropezd con ella y estuvo a punto de caer, pero recuperd el
equilibrio justo a tiempo.

—Ten mas cuidado.

—Lo siento.

—:Ves aquella luz? Debe de ser la que nos dijo la vieja. Tenemos que seguir
hasta alli —le susurro.

—Esta muy lejos.

—Podemos hacerlo juntas, somos hermanas. Debemos ayudarnos, ;no?

—Si, pero... si nos descubren.

—No lo haran —afirmo Elena con rotundidad.

Marta asinti6 con la mirada, estaba demasiado tensa para pensar y solo podia
seguir los pasos de su hermana mayor.

El camino era largo y, como si lo hubieran vaticinado, aparecieron dos figuras en
la misma direccion. Se detuvieron y Elena se agacho, buscé con la mano por el suelo.
Hasta que encontré una piedra, inspiré profundo, se levanté, echo hacia atras el brazo
y la lanz6 todo lo fuerte que pudo lejos de ellas.

El ruido retumbo en el silencio de la noche.

Los hombres enseguida se alarmaron y corrieron en aquella direccion, dando
tiempo a Elena a llegar al edificio de la luz. Pero Marta no corrié tras ella.

¢Donde estaba? L.os hombres volverian pronto.

Aunque apenas se veia, Elena sali6 a buscarla sin dudarlo.

—Marta —la llamo sin elevar demasiado la voz—, Marta, ;estas ahi?

—Si, hermanal!

—Soy yo, ¢donde estas?

—iAqui! No veo nada, no sé por donde ir —dijo temblorosa.

—Ya esta —y notd como la tomaba de la mano—, ahora ven conmigo y guarda
silencio.

Se dejo guiar por su hermana, sin tener la mas minima idea de hacia donde iban.

—No mires atras —le dijo Elena.

La obedecio6 y alcanzaron el edificio, siguieron su fachada hasta una puerta de
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madera.

—Tiene que ser ese el que ha dicho la vieja —afirmo6 Elena—. Aguarda y espera
mi sefial.

La hermana mayor avanzo mientras Marta esperaba temerosa, mir6 a un lado y a
otro y penso que permanecer fuera era todavia mas peligroso. Asi que también entro,
como quien sabe que no debe hacer algo y, a pesar de ello, lo hace.

Una vez en el interior, Elena la regafié con la mirada y le pidié que no hiciese
ruido y sigui6 hacia un patio que daba luz a las diferentes dependencias de aquel
lugar.

—Vamonos de aqui, jes peligroso!

—Ni hablar —sentenci6 Elena.

La muchacha de piel palida y cabellos dorados fue hacia una escalera en el angulo
izquierdo, subid al piso superior y observo el pasillo con numerosas puertas. En vez
de continuar por €l, gir6 hacia una pequefia puerta que habia al otro lado. Marta
estaba pegada a su espalda.

Juntas avanzaron hacia una escalera, giraron a la derecha y hallaron dos pasillos.
Elena se qued6 mirandolos, sin saber cual de ellos escoger. Su hermana la observo
impaciente, ella no se inmut6 y siguié por el mas alargado hasta el final. Alli solo
encontraron una puerta y un ventanuco en lo alto de la misma pared. Elena fue directa
hacia ella y la intent0 abrir, pero la hall6 cerrada.

Puso la oreja pegada a la madera, aunque no logro oir nada al otro lado. Lejos de
rendirse, Elena mir6 a su alrededor y se dirigio hacia una mesa vieja que habia en una
esquina, de las que se usaban en la cocina.

—Coge de ahi —y le sefial6 un extremo a Marta.

—¢Queé pretendes hacer, Elena?

—¢Quieres ayudarme?, si no lo hago yo sola.

La colocaron debajo del ventanuco, a un lado de la puerta, y Elena le indico que
se subiera. Marta tenia unas piernas muy largas y se apoy6 en una oquedad del muro
para meter la punta del pie y alcanzar la embocadura del vano. Una vez alli lo
empujo, estaba abierto. Meti6 la cabeza dentro y comprobé que la fortuna les sonreia,
pues al otro lado habia un batl, asi que se apoy6 en él para bajar. Elena, mas pequeiia,
lo tuvo mas dificil para trepar, pero también lo consiguio.

Era solo una antesala, sin mas vanos que aquel ventanuco y una nueva puerta.
Elena se aproximo a ella, vio que tenia otro cerrojo y que, ademas, también contaba
con una mirilla con una reja en la parte alta.

Abrio la mirilla.

Entonces se escuch6 un ruido que provenia del interior.

Marta se alarmd, pero su hermana mayor sonrio y se acerco de nuevo.

—No lo hagas —Ile pidi6—, no sabemos lo que hay.

—Exactamente.

Elena se asomé por la mirilla, pero mostro cierta decepcion en el rostro al ver lo
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que habia dentro.

—¢Qué ves?

—Nada, esta oscuro.

—No teniamos que haber entrado —se lament6 Marta—, vamonos antes de que
nos descubran los monjes.

—Espera. —Y Elena volvio a asomarse, la mirilla era pequefia y la reja impedia
meter la cabeza para ver mejor.

La puerta crujio y alguien la arreé desde el interior, a los golpes les siguieron los
gruflidos y se oyeron unas palabras ininteligibles.

—¢Quién eres? —Marta se atrevio a preguntar, sin obtener respuesta.

—Hugh de Hastings —pronuncié para sorpresa de ambas.

—¢Como?

—Hugh de Hastings —repitio.

—Te llamas Hugh.

—Hastings.

—Debe de ser su apellido —comento6 Elena—, ;de donde sois?

No respondio.

—:Entendéis lo que os digo? ;Por qué estais encarcelado? —insistio.

—The prince.

—¢Qué decis?

—The prince of Welsh.

—No entiendo lo que dice —Ile dijo Marta, desesperada.

—Yo tampoco...

—Is this a monastery?

—Monasterio, si —respondi6 Elena, que se acercé mas a la puerta—, estamos en
el monasterio de Veruela, un monasterio del Cister.

—¢Cister? —Y se hizo un silencio—. The prince, we have to prevent the prince.

El gozne de la puerta a su espalda crujio, Elena cogi6 del brazo a su hermana
cuando un hilo de luz atraveso la antesala y una mano asomé por el marco. Las
hermanas corrieron a esconderse detras del baul. La puerta se abrié por completo, una
figura con habito entro, cerr6 tras de si y dio un giro a la llave, dejandola en el
Cerrojo.

El monje avanzo hasta la celda.

—Asi que habéis abierto la mirilla, no os servira de nada —afirmé—, nadie os
escucha —abri6 un pasaplatos que habia a media altura de la puerta e introdujo un
cuenco con caldo—, comed, andad. No quisiera veros muerto.

Del otro lado se oy6 un grufiido y los ojos verdes aparecieron de nuevo por la
mirilla.

—NMe alegra veros —dijo el monje.

Marta asomo la cabeza intentando adivinar quién era el religioso, de espaldas
parecia corpulento, de mediana estatura y con el pelo largo y negro.
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—Creo que pronto podréis salir de aqui, espero con ansia ese dia.

—Cister —pronunci6 con mucho acento el prisionero.

—Vaya, vaya —asinti6 el monje—, sois muy listo. Si, soy un monje de la Orden
del Cister, ;como lo habéis sabido?

Entonces son6 la llamada al rezo.

—Tengo que irme, comed y portaos bien. —Cerr6 la mirilla y se cercior6 de que
estuviera segura.

Abrid la puerta y salio de la sala.

Las dos hermanas por fin pudieron respirar, si los monjes las descubrian dentro
del monasterio estaban perdidas. Se incorporaron y caminaron hacia la puerta de la
carcel. Marta abri6 de nuevo la mirilla, que tan bien habia cerrado el monje. Entonces
unos dedos se colaron entre los barrotes y tocaron su rostro, Marta se quedo
paralizada, nunca un hombre le habia cogido la mano y menos un preso.

—iQué haces! —FElena se alarm6—. Vamonos de aqui, jrapido!

Marta, inmovil, tenia la vista fija en el interior de la celda. Cuando algo brillo
entre los barrotes y un objeto cayo al suelo.

Era un broche, Marta se acerco y lo tomo entre las manos. Si, era un broche de
plata y tenia forma de jabali. Mir6 hacia el interior de la celda y vio unos ojos
resplandecientes.

—iVamos! —FElena tir6 de ella—. Tenemos que irnos, ya sabemos quién es el
prisionero y tenemos algo suyo.

Treparon por el bal hasta el ventanuco y, de forma torpe y precipitada, huyeron
escaleras abajo y salieron del edificio.

Bizén estaba agotado, habia sido una larga jornada. Intensa era decir poco. Durante
las ultimas horas habia recorrido las dependencias mas alejadas del claustro. Habia
llegado hasta un molino con lagar donde se molian las olivas que llevaban los
campesinos de las tierras de Veruela para obtener un preciado aceite de color oro
intenso. Después habia recorrido toda la muralla y el exterior de la iglesia y el
claustro.

Se le habia hecho tarde y se hallaba realmente cansado, con ese suefio tan
recurrente que sufria en Veruela. Los aires del Moncayo le hacian dormir mas y mejor
que en ningln otro lugar donde hubiera estado antes. Debia de ser la falta de
humedad, el clima tan seco debia de estar afectandole.

Por fin, se retiraba a su celda en la hospederia. Entonces algo llamé su atencién
en el tejado de la iglesia. Era la gran lechuza blanca que habia visto en otras
ocasiones al caer la noche. Echo a volar. Esos animales nocturnos lo fascinaban y se
quedo observando como se posaba en un arbol cerca de donde él se encontraba y le
miraba con unos ojos grandes.

La lechuza levanto el vuelo y escapo a su vista.

El retomé su camino y, justo cuando iba a entrar en la hospederia, dos
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jovenzuelas salieron corriendo de su interior.

La primera de ellas era una muchacha de cabello oscuro y largo como un manto,
alta y de mirada temerosa. Iba acompafiada de otra de menor estatura, luminosa,
rubia, blanquecina y hermosa, que lo mir6 con descaro, confiada, con un inusual
aplomo.

¢Qué hacian dos muchachas dentro del monasterio? ;Y a esas horas tan oscuras!

—Esperad, no temais —les dijo.

—Nos han descubierto... jCorre! —La rubia se apresuro a echar a correr y la mas
alta tardo en reaccionar, pero también lo hizo.

—No, ipor favor! No diré a nadie que os he visto.

Y Bizén alcanzé a la mas esbelta de las dos, cerrandole el paso.

—De verdad que no quiero haceros dafio. —Bizén alz6 las dos manos en sefial de
paz—. ;Como os llamais?

Marta intento zafarse de él, pero el forastero la cogio fuerte del brazo y no la dejo.

—No soy monje, estoy de paso en Veruela y no tengo ninguna intencion en
delataros. Creedme, por favor.

La joven parecio tranquilizarse.

—Mi nombre es Bizén de Ayerbe, ;y el vuestro?

—Marta, me llamo Marta —repitio.

—:Queé hacéis dentro del monasterio solas y a estas horas tan oscuras?

Bizén observo bien a la muchacha, era menos hermosa que la otra que habia
logrado huir. Tenia una extrafia oscuridad en la mirada que lo perturb6. Parecia de ese
tipo de mujeres imposibles de descifrar, de las que se ignora lo que son capaces de
hacer y cuya fragil apariencia esconde muchas sorpresas.

—Hemos entrado sin que los monjes lo sepan —confes6 Marta, que todavia
estaba agarrada por el brazo.

—Eso es muy peligroso. ¢Y si os cogen? No creo que fueran muy indulgentes con
vosotras.

Entonces intent6 zafarse de nuevo, pero sus esfuerzos fueron en vano.

—No temais, no voy a haceros nada.

En ese momento se oy6 un ruido a su espalda.

—iAlto! ;Quién anda ahi? —gritaron.

—FEs uno de los monjes —murmuré Bizén, que se percato del miedo en la mirada
de Marta—, jcorred! Idos de aqui. —Y la solt-—. ¢No me habéis oido? Largaos
antes de que llegue.

La joven vio como se acercaba una figura con una antorcha.

—Gracias. —Y echo a correr.

Antes de perderle de vista, Marta se volvid y mir6 por ultima vez a Bizén.

Fue tan solo un instante.

—iNotario real! —Fue el monje portero quien aparecio empufiando una espada
—. ¢Qué hacéis aqui fuera?
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—Necesitaba tomar el aire, hermano Cipriano.

—:En medio de la noche? No son horas.

—Lo sé.

Oyeron un maullido y un gato pardo se acercO para restregarse entre las piernas
de Bizén, ronroneando. Este se agacho y le acaricid el lomo y el gato se estird sobre
las patas delanteras.

—Idos a vuestra celda, no esta permitido a nadie rondar a estas horas por el
monasterio.

—Tenéis razon, disculpad si os he alertado. —Bizén no pudo apartar la vista de la
espada y el hermano Cipriano se percato de ello.

—Soy el monje portero, todas las defensas estan bajo mi responsabilidad, asi que
no os extrafie el verme armado —recalco el hermano—, estoy aqui para proteger
Veruela de todos y de todo.

—Por supuesto.

—Antes que monje fui cruzado, he estado en Tierra Santa y he derramado
suficiente sangre infiel para regar mas campos de los que podéis imaginar.

—No lo pongo en duda.

—Sabed que no me gusta que nadie ronde por Veruela a estas horas —Ile advirtio
el hermano Cipriano—. No volvais a hacerlo —refunfufié el monje portero—,
bastantes problemas tengo ya como para encima estar pendiente de un forastero.

Bizén dejo al animal en el suelo y se encamin6 hacia la hospederia, el gato le
sigui6 e hizo intencién de querer entrar también. El lo mir6 con pena y le dejo pasar.
Subio la escalera acompafado del animal, que no dejaba de mirarle, hasta que llego a
su celda. Abrio la puerta y el gato se col6 de inmediato, dio un par de vueltas por ella
y se acomodo encima de la cama.

El preferia no estar solo aquella noche, se desvistié y se meti6 en la cama. Se tap6
bien hasta el cuello, mientras el gato se acomodaba a sus pies, y cerro los ojos.

A pesar de todos los acontecimientos acontecidos en los dos ultimos dias, solo
hubo una imagen que no pudo quitarse de la cabeza aquella noche en su celda del
monasterio de Veruela: la de Marta mirandole antes de echar a correr y perderse en la
oscuridad.
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La biblioteca

1 hermano Bartolomé vio caer el primer rayo, al que siguieron dos mas y un
tremendo trueno que retumb6 como si fuera el fin de los dias. EI monje se
apresuro0 a cerrar todas las ventanas del edificio.

Mientras, el resto de los frailes acudian a maitines como cada dia. La paz que
solia rondar aquella oracion se veia perturbada por el golpeteo del agua sobre la
boveda del templo. El tremendo estruendo que propiciaba alteraba los cantos de la
congregacion. La lluvia dur6 toda la mafiana, después de prima parecié6 amainar un
poco, pero enseguida volvio a caer con fuerza. La mayoria de los monjes no tuvieron
mas remedio que permanecer en las dependencias del claustro. En el patio, las
gargolas escupian el agua por sus deformes bocas, el viento gemia a través de los
vanos del monasterio y la lluvia lamia los muros de piedra, cuando la puerta de la
biblioteca se abri6 rechinando sobre sus goznes. El hermano Rogelio alzo la vista con
parsimonia, el rostro de Bizén de Ayerbe surgi6 del otro lado de la puerta.

—Notario —el monje de pelo rizado se sorprendio al verlo—, parece que el cielo
quiere desplomarse sobre nosotros.

—Asi es, quiza sea por nuestros pecados —afirmé Bizén.

—Quizas.

—Estais solo?

—Si, el hermano Hugo acaba de ir a la cilla a buscar no sé qué pergamino que
necesita revisar.

—Espléndida biblioteca...

—¢Os place la lectura? —pregunto el hermano Rogelio.

—Desde luego.

—Olvidaba vuestro trabajo, estaréis cansado de consultar leyes, edictos y
testamentos —sugirio el monje.

—También leo de otros temas. —Bizén se acerco a las estanterias de libros—.
;Puedo?

—Por supuesto.

Recorrio los libros, fijandose en los titulos escritos en los cantos de las paginas.

—Veo que estan ordenados por tematicas, ¢tenéis cantares de gesta?

—Libros de caballeria... me temo que no, esto es un monasterio —respondio con
una media sonrisa.

—Lastima.

—¢Es eso lo que os agrada?

—Me entretiene —contest0 Bizén mientras hojeaba uno de los libros mas
pequefios.
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—¢Alguno en especial?

—Si, hace poco cay6 en mis manos una historia de un caballero castellano que
luchaba por recuperar su honor.

—Un tema recurrente. Temo el dia en que el honor no valga nada, en que los
hombres se conformen con riquezas, fama y otras banalidades —murmuré el monje.

—Mis hermanos tuvieron la suerte de armarse caballeros, como mi padre y mi
abuelo. Yo no tengo espada, solo una pluma; ni escudo, tan solo un libro que leer.

—Estimado Bizén, no deberiais subestimar el poder de las palabras escritas, en
mas de una ocasion han sido el arma con la que se han ganado las mas cruentas
guerras. El pergamino es poderoso, la palabra escrita alcanza un poder que la hablada
ni siquiera imagina.

—Preferiria empufiar una espada, es lo que siempre he anhelado.

—Es dificil que, al crecer, uno pueda ser lo que realmente sofiaba de nifio —
musito el monje—. En este mundo pocos pueden elegir, quiza lleguen dias mejores
en el futuro, pero nosotros ya no estaremos aqui para contemplarlos.

—O peores.

—También es posible, Dios no lo quiera. —Y el hermano Rogelio sefialo al cielo
con ambas manos.

—Vos tampoco sofiabais con ser un monje...

—Yo no podia permitirme el lujo de sofiar. Sin embargo, la Iglesia tiene una
excelente virtud: no entiende de lazos familiares —dijo el hermano Rogelio mientras
se apoyaba en el respaldo de la silla—. No podemos tener hijos legitimos, y eso es
bueno.

—:Por qué razon?

—Obliga a la Iglesia a renovarse constantemente. Aqui dentro se aprecian las
virtudes, aunque provengan de un lego —afirmo el monje—. Fuera de estos muros no
es asl, quien nace campesino muere campesino.

El singular rostro del monje, con los pomulos hundidos, los ojos oscuros y unas
pobladas cejas que llenaban toda su frente llamaba la atencién de Bizén.

—0Os he observado estos dias, ya sabéis que tengo puestas mis esperanzas en vos.

—Lo tengo presente, aunque, francamente, no he descubierto nada en ese sentido.

—Solo os lo recordaba, me pregunto si he apostado bien mi suerte. No parece que
avancéis en exceso en la investigacion —recalcé el monje.

—¢No me creéis capaz de hallar al asesino del lego?

—Poco habéis progresado, la verdad.

—Precisamente os andaba buscando por eso, necesito mdas informacién sobre
algunos aspectos del funcionamiento de este monasterio. ¢ Tenéis libros de registro?

—Por supuesto, aqui estan. —Y el hermano Rogelio fue hacia una zona con
varios libros encuadernados en piel oscura—. Defunciones, compras y ventas del
monasterio...

—¢Habéis dicho defunciones?
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—Si, claro.

—:Esta ya registrada la del hermano Octavio?

—Se hace todo al instante. Es la inica manera de hacer las cosas bien, ;queréis
verla?

—Por favor. —Bizén mostré mucho interés.

—Vamos a ver —y el hermano Rogelio tom6 uno de los libros—, tiene que estar
aqui. —Pasé varias hojas—. Si, ahi lo tenéis. La fecha y el nombre del hermano
Octavio.

—Ya veo, aparecen todas las defunciones de monjes, ¢no es asi?

—De legos y de novicios también, todos los que son enterrados en el camposanto
del monasterio, el que esta anexo a la iglesia.

—Que comunica con ella por una puerta en el crucero.

—Asi es, veo que vais conociendo Veruela. —Y mostré un rostro mas amable.

—Me sigue sorprendiendo la magnitud de vuestras posesiones —afirmé Bizén
mientras repasaba mas anotaciones de ese mismo libro.

—FEs el alma del Cister, nuestras abadias no solo estan dedicadas a labores
espirituales. El trabajo de la tierra, de los metales, cualquier trabajo es digno y nos
engrandece —respondio orgulloso el monje—. Los monjes oramos y los legos
trabajan bajo nuestra supervision.

—Por eso vuestra orden dispone de tantos recursos y riquezas.

—Yo no diria tanto.

—Atesorais mas que muchos reinos —insistié Bizén.

—ILos primeros hermanos llegaron a este recondito lugar para traer la palabra del
Sefior. Esto era tierra de infieles y cuando se reconquisto ellos no se marcharon, dicen
que ni siquiera lucharon por defenderla.

—¢No defendieron su hogar de nosotros, los cristianos? —pregunté extrafiado
Bizén.

—FEso he oido, asumieron la llegada de un nuevo sefior, sin mas. Pensad que esos
musulmanes no eran arabes, sino muladis.

—Conversos.

—Exacto —confirm6 el hermano Rogelio—, escaso bagaje los unia con los
infieles de Cérdoba o Sevilla. De hecho, sus antepasados estuvieron en guerra contra
emires y califas, este territorio lleg6 a ser independiente en esa época, casi un reino
—dijo el monje.

—Pensaron que los cristianos no serian peores que los omeyas, los jefes muladis
o los almoravides.

—En cierto modo es cierto, pero conservaron su fe.

—Supongo que cuando te crian creyendo en un dios es dificil cambiarlo por que
lo digan unos invasores, por muy verdadero que sea —puntualizd Bizén
encogiéndose de hombros.

—Por eso el Cister se asentd aqui —sentencio el monje—, para poder traer la
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palabra del Sefior a estas tierras y, no solo eso, también para lograr que fueran
prosperas. Nadie queria venir a este lugar. La mejor manera de cristianizarlas era que
fueran rentables. Al final los hombres quieren seguridad y vivir mejor, si hay comida
y progreso, todo es mas facil.

—Y ¢cémo hacéis para sacar partido a tanta extensién de tierra?

—Creamos granjas.

—En todos los lugares hay granjas —afirmo Bizén restandole importancia a ese
hecho.

—Pero nuestras granjas son diferentes, mas complejas. La especializaciéon del
trabajo es esencial en nuestra orden, cada uno de nosotros tiene una funcién clara y
especifica. El hombre tiende a dispersarse, debe saber qué hacer en todo momento.

—Muy bien, pero ¢como son esas granjas para que sean especiales?

—Son conjuntos formados por viviendas y lugares de trabajo —contesto el
hermano Rogelio—, habitadas por conversos, con graneros situados a no mas de un
dia de camino de la abadia. Cada granja es explotada por un maximo de veinte legos.

—No es una mala cifra.

—Es el numero ideal en términos de gestion, porque mas alla encontramos
problemas para motivar a todos para el trabajo.

—Habéis dicho que si hay mas de veinte hombres en una granja ya no es
rentable... ;Por qué?

—Los hombres tienden a crear lazos, a formar una familia en el sentido amplio de
la palabra, eso permite que afronten los problemas y las tareas juntos. El simple
sentimiento de pertenencia al grupo los ayuda a... ;como podria decirlo? —penso en
alto—, a estar dispuestos a sacrificarse por el projimo, al que consideran casi de su
sangre.

—Eso es bueno... Pero hay un limite —afirmo6 Bizén—, a partir de un ndmero,
esos lazos no son tan fuertes, ;verdad?

—Hay otras érdenes que se implantan en las ciudades y logran riquezas de formas
muy diversas. La nuestra lo que quiere son tierras, cuantas mas mejor. Terrenos
yermos, bosques, zonas sin roturar, sin regadios. Nosotros convertiremos un desierto
en un vergel.

—¢Como se puede logra amasar tal cantidad de terreno?

—De muchas maneras, algunas son obvias, comprandolo, otras por permuta y
luego estan los mas importantes: las donaciones.

—Los propietarios firman sus testamentos a favor del monasterio, ¢sin mas?

—No, no, previa aceptacion nuestra de la celebracion de un numero de misas que
hay que realizar durante afios.

—¢Y lo hacéis?

—Llevamos un registro diario, cada miembro de la congregacién sabe
perfectamente las misas que debe celebrar para cumplir lo acordado.

—Pero ahora sois pocos monjes.
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—En efecto.

—Luego, no podéis cumplir con la palabra dada.

—Eso ya no es culpa nuestra, a veces surgen causas de fuerza mayor —se
disculpo el monje.

—iEso no es cristiano!

—Nos esforzamos, pero esta tierra lleva afios en guerra, entendedlo.

—Ya no sé qué creer... En esta tierra los engafios y habladurias son habituales, he
oido historias...

—Si, ya imagino... Leyendas de gnomos y nigromantes, de nereidas y brujas —
murmuré el monje—. Llevais pocos dias en el Moncayo y ya os han poseido esas
historias, es la maldicion de este lugar.

—¢Como es que no las habéis extirpado?

—EIl Moncayo no es una montafia mas, solo os voy a decir una cosa: a su
alrededor estan la fortaleza de la Orden de San Juan, encomiendas de los antiguos
templarios, un obispado, nuestro monasterio, ermitas e iglesias a decenas... todos
rodeando la montana.

—Como si formaran un anillo, una barrera.

—Vos lo habéis dicho.

—Desde Veruela hacia la cumbre del Moncayo solo hay dos plazas mas: Alcala y
la encomienda sanjuanista de Afion, ;por qué creéis que hay monjes guerreros en ese
lugar tan alto?

—No lo sé, y tampoco estoy seguro de si quiero saberlo.

—En ese caso no os diré mas, solo recordad que aqui tenemos una tumba vacia,
un muerto dentro de un templo cerrado y, ademas, a escasas fechas de la noche de
Animas. —EI monje se santigu6—. Si corre la voz, cundird el panico, podria ser el
fin de Veruela.

—¢:No exagerais?

—Si los siervos se llegan a enterar... os aseguro que no, huiran como ovejas
asustadas. Creeran que hay algo maligno en todo esto. Daos prisa en dar con el
culpable —el hermano Rogelio le cogié del brazo—, y sobre todo no os olvidéis de
nuestro trato.

Se oia caer la lluvia cada vez con mas fuerza, las grotescas gargolas del patio del
claustro no daban abasto para aliviar tanta agua. La parte central se comenzo a
anegar, las conducciones de agua estaban al limite, si no cesaba pronto la tormenta,
ocasionaria terribles dafios en Veruela.

—A veces las cosas no son lo que parecen. —Bizén mir6 al fondo, donde se
apilaban estanterias repletas de grandes codices—. Me resulta casi imposible hablar
con vuestros hermanos dentro del claustro.

—El voto de silencio no solo favorece la introspeccién y la elevacion del espiritu
—explicé el monje—, renunciar al placer de la charla y de la conversacion es
también uno de los mayores sacrificios que pueden realizarse y, por tanto, de los mas
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valorados por Dios.

—Pero la convivencia requiere inevitablemente un minimo de comunicacion y en
la comida a la que asisti, aunque nadie hablaba, pareciais entenderos solo con la
mirada, como si hablarais con...

—Gestos.

—Si, esa fue mi impresion.

—Bizén de Ayerbe, sois un hombre interesante —afirm6o el monje— vy
observador, muy observador.

—Hay acciones que necesitan de comunicacion, hablais cuando estais a solas
conmigo, pero cuando otro monje se cruza con vosotros el silencio es total.

—Y ¢no tenéis ninguna teoria?

—Si, os observé bien en el refectorio —contesté Bizén—, creo que hay gestos
que solo conocéis vosotros y tienen un significado preciso, los utilizais para no
hablar.

—Hemos desarrollado una lengua de signos.

—¢Con las manos?

—Si, en casi todos los cenobios cistercienses existe —respondio complacido por
la pregunta—, aunque en algunos llegan a contar con un lenguaje con nada menos
que cuatrocientos setenta signos distintos, nosotros no llegamos a tanto —puntualiz6
—, como imaginaréis suple con suficiente solvencia a la lengua hablada.

—:Qué sentido tiene entonces el voto de silencio?

—Probar a estar un dia sin hablar y vos mismo responderéis a esa pregunta.

—No estoy para ese tipo de juegos —advirtio—, asi que podéis comunicaros sin
hablar.

—No solo eso, podemos oir sin escuchar.

—¢Qué quiere decir eso? ;Hacéis magia también?

—FEs mas sencillo y menos herético, creedme —dijo de nuevo con esa media
sonrisa tan irritante—. Hasta hay quien puede leer los labios.

—Leer los labios?

—Por ejemplo. Si estais hablando en una galeria del claustro y un monje esta en
la de enfrente no puede oiros aunque gritéis. Muy bien, pues si puede ver el
movimiento de vuestros labios, sabra lo que estais diciendo.

—Lee las palabras que salen de mi boca, sabia que podia hacerse...

—Claro que si.

—Este lugar... —y Bizén neg6 con la cabeza— es como un gran armario y en
cada cajon que uno abre se encuentra otro mas pequefio, de modo que nunca sabe
cual es el ultimo.

—Abridlos todos, es la unica manera de encontrar aquel en el que esta escondido
lo que buscais —asintio el monje—. Os voy a contar algo sobre un animal que se
llama castor, es muy manso y sus testiculos son ttiles en medicina para diversas
enfermedades. Cuando un cazador rastrea su pista, va tras €l; pero el castor, al mirar
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hacia atras y ver al cazador que va siguiéndolo, inmediatamente se corta los testiculos
de un mordisco y los arroja ante la cara atonita del cazador y asi consigue escapar. El
cazador, por su parte, los recoge y ya no sigue persiguiéndolo, y se aleja de él. Y si
vuelve a darse el caso de que otro cazador lo rastree y lo persiga, el castor, viendo
que ya no puede escaparse, se yergue y muestra sus genitales al cazador. Este, a su
vez, al ver que no tiene testiculos, se aleja de él.

—Jamas habia oido decir que el castor haga tales cosas.

—AIl igual que el castor, todo el que se comporta de acuerdo con los
mandamientos de Dios y quiere vivir castamente, arranca de si todos los vicios y
todos los actos impuros y los arroja a la cara del diablo —explic6 el monje—;
entonces este se aleja de él, desconcertado.

—~Cuando hablais en clave soy incapaz de descifrar el mensaje...

El monje se incorpor6 y fue hacia uno de los ventanales de la sala de la biblioteca.

—Sabéis que el Moncayo se halla ahi, vigilante.

—Si, cémo no saberlo, domina todas estas tierras.

—Desde la ciudad mas importante del reino, Zaragoza, miran al oeste y ven esta
montafia, hermosa y solitaria —dijo el hermano Rogelio con la mirada perdida—.
Muy a menudo sopla un fuerte viento que recorre todo el valle del gran rio que pasa
por esa ciudad: el cierzo. Sus habitantes observan de donde procede, y al ver el
Moncayo lo maldicen por mandarles ese viento helador en invierno y sofocante en
verano.

—Yo también lo haria —musit6 Bizén.

—Ese viento no procede de nuestra montaiia, lo tinico que sucede es que el cauce
del rio pasa muy cerca. El cierzo proviene del propio valle —aclaré el hermano
Rogelio.

—ILo que pretendéis decirme con eso es que...

—A veces dos cosas parecen intimamente relacionadas y, sin embargo, todo
puede ser una mera casualidad, un error de nuestra vista —afirmo.

—Eso puedo entenderlo, pero lo del castor...

—Si un hombre decide desprenderse de todos sus males y tentaciones, lo hace —
dijo desde la penumbra del ventanal—; en cambio, si su voluntad no es firme,
siempre guardara algo, encontradlo y daréis con su mal.

—Eso quiere decir...

—Descubridlo vos mismo, ahora debéis iros.
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23

El jabali de plata

a tormenta, lejos de cesar, estallé6 como si un mar se desbordara desde el cielo,

el agua de los torrentes proximos saltaba y se retorcia en el cauce, como una

culebra furiosa; el viento, agitado y terrible, zumbaba por entre los huecos de
las pefias, levantaba remolinos de polvo y de hojas secas, y sacudia las copas de los
arboles inclinandolas hasta el suelo.

Un relampago ilumino un cielo oscuro como la noche.

Los habitantes del Moncayo tuvieron que resguardarse en sus casas durante todo
el dia. Los monjes se encargaron de proteger numerosos edificios y de poner a buen
recaudo todos los viveres. Estaban bien organizados, asi que dieron una pronta y
efectiva respuesta.

Marta se alarmo con el golpeo salvaje de la lluvia sobre el tejado, estaba todavia
medio traspuesta por la ultima aventura.

La puerta se abrio con inusitada brusquedad y chocoé contra la pared, el agua
comenzO a entrar en la casa empujada por el viento y tras ella aparecio su tia,
Francisca, empapada, con el pelo desmadejado, los ojos hundidos en unas enormes
ojeras y tan fatigada que parecia que hubiera envejecido varios afios de golpe.

—¢Qué haces ahi parada? —grito.

—Yo... ;Qué le ha pasado, tia?

—A mi nada. ;{No ves qué tormenta? —le gritd6 como solia hacer—. jCorre!
Cierra todas las ventanas y comprueba que no haya goteras por toda la casa.

—Si, tia. —La muchacha dio un respingo y sali6 hacia su dormitorio.

—¢Se puede saber donde se ha metido tu hermana mayor?

—No lo sé.

—iEsa mocosa! Cuando aparezca se va a enterar de lo que vale un peine. —La tia
Francisca se quit6 la ropa de abrigo y se acerco al fuego para calentarse.

Marta se asegurd de que todos los vanos de la casa estaban cerrados y puso baldes
alli donde se filtraba el agua. La lluvia descargaba de buena gana contra el endeble
tejado de aquella casa, mas preparada para resistir el frio que un aguacero de
semejante calibre.

—Ayudame a atrancar esa ventana —le pidi0 su tia mientras empujaba un
armario.

Marta obedecio. El mueble era pesado y apenas podian moverlo entre ambas. Asi
que su tia cambié de idea y fue hacia la mesa: entre las dos pudieron empotrarla
contra la ventana.

—¢Y Elena?

—FEsa... {Que no vuelva!
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—~Con esta lluvia... —Marta no dejaba de escuchar el agua golpeando el tejado
—, ¢y si le ha pasado algo?

—No caera esa breva —grazno la tia Francisca mientras intentaba contener una
de las goteras—. Cuando sali, todavia estabais durmiendo, jholgazanas! Suerte tenéis
de que me haya cogido la tormenta y me haya tenido que resguardar. Si llego a volver
y 0s encuentro todavia en la cama... mejor que no sepas lo que os hubiera hecho.

En esta ocasion su tia tenia razon, tras volver la noche anterior de su incursién al
monasterio, se habian quedado dormidas toda la mafiana. La lluvia habia ayudado a
que no las echaran en falta, pero aun asi el enfado de su tia era tan desmesurado como
cabia esperar.

La tia Francisca fue hacia la puerta y echo la tranca.

—¢Qué hacéis?

—Que se busque la vida cuando llegue.

—Esta diluviando, jno podéis hacer eso! —Y Marta se acerco hasta la puerta y la
libero.

—Pero ¢qué te has creido? Vuelve a cerrarla de inmediato, esta es mi casa.

—De ninguna manera, no podéis dejarla fuera, por favor.

—FEso ya lo veremos.

Entonces se abrio de nuevo la puerta y tras ella aparecio Elena, con su hermoso
pelo dorado mojado por la lluvia. Entr6 en la casa, fue directa hacia el fuego y
extendio las palmas de las manos para calentarse.

—:Dadnde estabas, desvergonzada? —Su tia la increp6 de inmediato.

—He ido por lena.

—iMentirosa! Si no has traido nada, a saber donde y con quién estabas —Ila
increp6 la mujer mientras hacia todo tipo de aspavientos—, que tu a mi no me
enganas.

—Esta fuera, como era mucha me ha ayudado Nufio, el hijo del herrero —
respondio con cara de no haber roto un plato—. Una carreta entera, tia.

—FEso no puede ser. —La mujer se dirigio a la puerta y se asomo bajo la lluvia—.
iDios santo! Al final vas a ser util para algo... —Y se rasco la barbilla antes de entrar
y murmurar algo mas, que no parecia nada agradable.

Ella sonrié y siguié calentandose las manos. Su hermana pequefia no daba
crédito, se cruzaron las miradas y Elena fruncio el cefio.

—Cuando termines de meterla en casa, me ayudaréis a vaciar un par de calabazas
que he conseguido —les dijo su tia—, se acerca la noche de Animas, quiero ponerlas
fuera de la casa.

—¢Es verdad que si no lo hacemos pueden entrar los muertos? —pregunto Marta.

—Claro que si, a mas de uno le ha pasado. Las calabazas sirven para indicarles el
camino al cementerio. Ademas, debemos poner una vela por cada familiar difunto.

—Nosotras las pondremos por nuestros padres, tia —afirmo6 Marta.

—Hay que ahorrar velas, no sé por qué pero quedan pocas, asi que poned solo
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una, ;me habéis oido bien?

—:Por qué? No podemos hacer eso, son nuestros padres —se quejo Elena,
molesta.

—iPorque si! Con una os bastara, las velas son caras y no hay que malgastarlas.
Si ponéis una sola y pensais en ellos, no hay nada que temer.

—Pero tia... —insistio de nuevo la hermana mayor.

—iSilencio he dicho! Ahora a la mesa, que luego tenéis trabajo que hacer. Cuanto
antes empecéis con la lefia, antes terminaréis.

Comieron juntas y después entraron toda la lefia que habia traido Elena. La lluvia
no daba tregua. Su tia se recostd y entonces las dos hermanas encontraron el
momento de hablar.

—:Donde estabas? —quiso saber Marta.

—Cogiendo lefia.

—Eso no es verdad, a mi no me mientas.

—~Claro que si, nos hemos dormido esta mafana y sabia que si no hacia algo la tia
nos lo haria pagar. Asi que te he salvado de una buena, por si no te has dado cuenta.

—:Como has conseguido la lefia? El hijo del herrero no ha podido dartela —
insistio la hermana menor.

—Marta, no se lo digas a la tia, me ha ayudado un monje.

—iDel monasterio! ;Por qué?

—No lo sé, era el monje del otro dia —respondi6 Elena—, el que nos habld
cuando estabamos tendiendo.

—Pero ;por qué te ha dado la lefia? ;Qué te ha dicho?

—M e pidi6 que le cantara la nana.

—¢Y lo has hecho?

—Claro, me ha dado la lefia solo por eso —afirmé entusiasmada—, luego me
pregunto si me acordaba de cuando me la cantaban, pero la verdad es que solo
recuerdo la cancion.

—Qué extrafio.

—Bueno, mientras nos ayude, qué mas dara... La tia ya se ha calmado, ;no? Pues
ya esta —susurro Elena para que esta no la oyera—. Hay asuntos mas importantes de
los que hablar, tenemos que volver a casa de la vieja del camino.

—Ya lo sé... pero ¢cuando?

—¢: T qué crees, Marta? Hoy mismo —zanjo la hermana mayor.

—iEsta diluviando!

—En cuanto pare, jcalamidad! —dijo y miro6 de reojo a su tia para comprobar que
seguia durmiendo a pesar de sus voces.

—Bueno, pero solo si para la tormenta, no podremos llegar hasta alli con esta
lluvia.

—Marta, esta es mi mejor oportunidad para irme de aqui. Quiza también la tuya.
Recuérdalo y no la desperdicies.
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Elena la dej6 sumida en sus pensamientos y fue también a recostarse; Marta se
quedo sola. Aprovechd para asomarse a la ventana y sacar el broche de plata con
forma de jabali que habia guardado entre sus ropas. Nunca habia tenido entre las
manos nada tan valioso, miraba ensimismada el brillo del metal y pasaba los dedos
por el relieve del animal.

¢Por qué se lo habria dado ese hombre encarcelado?, penso.

Les habia dicho su nombre. Ahora que tenia que volver a ver a la vieja del camino
se preguntaba si aquello estaba bien. Era un monje quien habia entrado cuando ellas
estaban alli dentro, si ellos descubrian lo que habian hecho, el castigo que recibirian
seria mucho peor que las bofetadas de su tia.
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Las reliquias

izén estaba frente a la portada de la iglesia. La sencillez de su arquitectura

contrastaba con las ostentosas edificaciones que se levantaban entonces en las

ciudades. Queria estar solo para ordenar sus ideas. El hermano Rogelio le
habia explicado como se organizaba el monasterio y sus granjas; le habia advertido
sobre las gentes que no son capaces de renunciar a su lado mas oscuro, como hacia el
castor. Y ahora también estaba al tanto de lo del lenguaje de signos. Pero nada de eso
parecia servirle en su investigacion.

Oy6 unas pisadas acercandose.

—FEsa puerta apenas se abre. —Fra el hermano Timoteo el que se habia acercado
hasta él.

—Tengo entendido que solo se usa cuando vienen personajes ilustres.

—Asi es. —El monje arquitecto resoplo—. Es una portada austera, como
nosotros, como deberian ser todos los hombres, humildes y serviciales.

—Pero hay algtin capitel con figuras...

—Todo tiene una explicacion, es una referencia a estas tierras, un guifio del
maestro que lo tallo.

—Representan las figuras de cinco hombres, ;qué significado tienen?

—Os lo diré si me guardais el secreto. —Timoteo espero a que el notario asintiera
—. Es una de las leyendas entorno al Moncayo, la que hace referencia al dios pagano
Caco. Este habitaba en una cueva, a su alrededor pastaban los bueyes del mitico
Hércules. Caco robd parte de ellos haciéndolos entrar en la cueva caminando hacia
atras para que su rastro hiciera pensar que habian salido de alli en vez de entrar.

—Logro engafar a Hércules... tiene su mérito.

—Son solo leyendas, falsos dioses —Ile advirtié Timoteo—. Pero volviendo a la
historia, a pesar de la estratagema, los mugidos de los bueyes alertaron a Hércules,
quien, enfurecido, fue hasta la cueva, golpe6 a Caco con su colosal fuerza y lo
sepulto poniéndole el Moncayo encima. De ahi proviene su nombre: monte de Caco.

—Conocéis todo tipo de historias... jamas habia oido un cuento semejante —
Bizén se rasco la nuca—, pero ¢qué relacion guarda con el capitel?

—Representa a Caco con el cuerpo del delito, una gallina, en vez de los bueyes, y
mientras es conducido con cuerdas al cuello, escoltado por cuatro guardias.

—Entiendo, hasta las mejores mentiras terminan por descubrirse.

—Eso es cierto —afirmé un Bizén con la mirada clavada en el capitel.

—Debo irme, hemos tenido que sacar las reliquias mas importantes para rogar
que cesen las lluvias.

—Muy bien, marchad tranquilo, hermano Timoteo.
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El monje se despidid y sigui6 hacia la entrada al claustro. Bizén repaso el resto de
los capiteles de la portada. En uno habia dos seres monstruosos de largas colas
enroscadas. El resto solo mostraban motivos vegetales y geométricos. El mas singular
era el de Caco, sin duda.

Abandon¢ la vision de la fachada y continu6 bordeando el templo por el lado
contrario al claustro. Alli llegd hasta el cementerio monacal y se fijo en las tumbas
sin nombre.

Ninguno de aquellos clérigos estaba identificado y, sin embargo, habia constancia
de todos ellos en los libros de registro. Mir6 las tumbas, todas parecian iguales.
Entonces se dio cuenta de que varias no tenian hierba sobre ellas, como si alguien
hubiera removido la tierra, pero ;por qué en tantas?

Y penso en la leyenda de Caco, en la treta que emple6 para engafiar a Hércules.

Una idea le salté como un resorte de la cabeza.

¢De verdad era posible lo que estaba pensando?

Un torrente de imagenes coparon sus pensamientos y casi cayo exhausto.
Entonces logré despejar su mente, la aislé de toda idea banal y fue entonces cuando
lo vio claro.

Decidido, fue hacia el claustro y lo atravesé.

Cuando Bizén entro en el templo, tres de las siete capillas de los absidiolos
estaban ocupadas por diferentes celebraciones, los monjes habian decidido realizar
plegarias a los santos mas importantes para que protegieran al monasterio de las
lluvias. En la primera se hallaban los hermanos Saturio, Bartolomé y Julian. En la
siguiente, el prior, el hermano Esteban y el boticario. Y en la tercera, el anciano
Adolfo, el Arquitecto, el joven Hugo y el hermano Rogelio. Alli fue donde se detuvo
y observo a los diez monjes, que habian sacado las mejores reliquias, adelantandose
al dia de Todos los Santos, para rogar a los huesos de los santos que salvaguardaran
Veruela de las lluvias torrenciales.

Sobre el primer altar habia un relicario alegérico, en forma de brazo; la patena
con el fondo dorado, donde se depositaban las formas que luego serian el cuerpo de
Cristo, el caliz y el misal en un atril.

Bizén sali6 al deambulatorio y se detuvo frente al sepulcro del infante heredero.

En la lauda destacaba la forma de los escudos que tenia tallados, ambos llevaban
los cinco palos del Sefial Real y, el segundo de ellos, una bordura cargada de veinte
escudetes con sendos castillos.

Se pregunt6 qué sucederia con su cuerpo cuando muriera. Le enterrarian en una
tumba mucho mas austera en un camposanto, pero ;qué pasaria después? Cuando
hubieran pasado cien afos, ¢qué seria de su tumba? Si habian profanado la de un
principe... ;qué no harian con la de alguien como él?

Y entonces entendid la razon de que nobles y caballeros quisieran ser enterrados
en lugares como aquel. El porqué de que donaran grandes riquezas y bienes para que
los monjes cuidaran de sus sepulcros y para que rezaran por ellos.
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Nadie quiere ser olvidado.

Nadie quiere que profanen su tumba cien afios después y se deshagan de sus
restos.

Quizas estuviera empezando a entender el movil de que semejante crimen.

Cuando el reloj mecanico dio la hora, los monjes dieron por terminadas las misas
y tomaron asiento en el coro. Con la tormenta arreciando en el exterior y todos los
monjes cantando, Bizén se quedo6 a seguir los oficios.

Termino la liturgia y los monjes abandonaron el coro; Bizén fue a su encuentro y
se planto frente a ellos.

—Prior, hermanos —los saludo.

—¢Qué ocurre, notario? —El prior le mir6 extrafiado.

—Veo que estais ocupados rogando porque cesen las lluvias.

—Dios protege este monasterio —respondio el prior—, ha salido de situaciones
peores a lo largo de los mas de doscientos afios que lleva aqui, en el Moncayo.
Parecéis intranquilo, notario. ¢ Qué os sucede?

—Quiza sepa quién mato al hermano Octavio —murmur6é Bizén con la voz
temblorosa.

Los monjes enmudecieron y fijaron la vista en el notario, sus rostros se tornaron
asperos y preocupados, con el miedo latente en sus miradas.

—No es verdad. —El decano Esteban lo mir6 con recelo.

—:Estais seguro de lo que estais a punto de decir? —el hermano Rogelio alz6 la
V0zZ—, seria una acusacion muy grave.

—Si, lo estoy.

—Entonces debéis compartirlo con la comunidad. —FEI prior llamo al resto de los
monjes.

Los monjes se situaron en circulo alrededor del notario.

—Que Dios nos ayude —murmuro el hermano Bartolomé antes de santiguarse.

—Hablad, notario —el prior junt6 las manos a la altura del pecho—, le
escuchamos.

—Bien —al notario le temblé voz—, todos ustedes dormian aquella noche en el
dormitorio. —Dio un par de pasos y volvio a mirarles—. El hermano Octavio entro
aquella noche en el interior del templo con una clara intencion —prosiguié en voz
alta para que le escuchara también el hermano Timoteo—. Uno de vosotros le abrio la
puerta.

»Ese monje espero despierto a que el lego se asomara por el ventanuco de la
escalera, abrio la puerta y le dejo entrar, para después regresar al dormitorio donde
todos los demas yaciais —explicé Bizén ayudandose de sus manos—. Creo que €l no
lo mat6, tan solo abrio la puerta porque el abad lo habia dispuesto asi.

—iUn momento! —intervino el prior—, ;cémo que el abad lo habia dispuesto?
¢ Qué estais insinuando, notario?

—Sé que es dificil de asumir, pero el abad orden6 a Octavio extraer los restos del

www.lectulandia.com - Pagina 173



infante de su sepulcro para que yo no pudiera reclamarlos.

—iEso es del todo imposible! ;Como iba a querer algo asi nuestro abad? —
intervino el hermano Julian—. Es una falacia.

—No, os aseguro que no lo es —afirmo6 Bizén—, os lo he querido comunicar a
toda la congregacion antes de ir yo personalmente a hablar con él.

—Estais cometiendo un error. Pero si fue el propio abad quien os pidié que
investigarais lo sucedido, ¢no os dais cuenta de que lo que decis carece de sentido
alguno? —continuo el prior.

—Os ruego que me escuchéis. A veces, la mejor manera de ocultar algo es
haciendo que parezca lo contrario a lo que en verdad fue. Todos conocéis la leyenda
de Caco. —Bizén miré de reojo a Timoteo, que estaba totalmente palido.

—iBasta! —EIl hermano Julian alzé tanto la voz que retumb6 creando un
imponente eco—. Prior, expulsad a este hombre de Veruela, no merece estar aqui.

—Nada de lo que sucedio6 esa fatidica noche es como parece, por esa razon no
lograbamos avanzar. Debemos olvidar lo que el asesino nos ha querido mostrar,
porque solo pretende confundirnos, igual que Caco.

—Me niego a escuchar a este forastero. —FEI hermano Julian se encar6é con el
prior—. ;Es que vais a permitirle que acuse a nuestro abad? jPor Dios santo, prior!

—Notario... —el prior suspiro—, creo que os habéis excedido en vuestro
cometido y me veo en la obligacion de...

—iLo que digo es cierto! Fue el abad quien comenz6 todo esto y uno de ustedes
lo sabe —se paus6— y deberia decirlo, no puede continuar mintiendo.

—iINo podéis pronunciar tal acusacion sin pruebas! Marchaos de Veruela, idos...

—No, esperad —intervino con una voz mucho mas pausada el hermano
Bartolomé—, el notario dice la verdad. —Los rostros de los monjes enmudecieron—.
Yo fui quien abrio la puerta al lego y si fue el abad quien me lo ordend.

—Pero, hermano Bartolomé... ;qué estais diciendo? —EIl prior dio un paso en
falso y casi tropieza.

—La verdad, ni mas ni menos —se reafirm6—: yo abri la puerta de la iglesia.

—Y lo matasteis... —FEI hermano Julian cambi6 rapido de parecer—. jMatasteis
a Octavio!

—iNo! Claro que no lo maté.

—iMiente! Es un asesino, lo ha confesado —se exalt6 el hermano Julian.

—Juro que no he cometido tal barbaridad —y el monje acusado se arrodillo—,
solo obedeci al abad. El me ordené abrir la puerta —afirmé muy nervioso.

—Yo le creo —Bizén avanzo6 hacia él y le ayudd a levantarse—, €l no mat6 al
lego, el abad debe decirnos quién lo hizo.

—Eso no es posible, ha empeorado, no podemos hablar con él.

—i Yo no lo maté! —exclamé el hermano Bartolomé.

—Un momento —intervino de nuevo el notario dejando a todos sorprendidos—.
No lo matasteis, pero me dijisteis que estabais aquella tarde en la sala de los muertos
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cuando Octavio os expuso el plan, ¢cierto?

—Si, estaba trabajando alli.

—¢Por qué estabais en la sala de los muertos? Lo mas logico seria suponer que
para preparar a uno, pero ningun monje habia fallecido de manera reciente, lo he
comprobado con los registros de la biblioteca.

—Asi es, el ultimo hermano que perdimos muri6 hace mas de un mes —anadi6 el
anciano Adolfo.

—Entonces, ¢por qué os hallabais alli esa tarde, cuando decis que hablasteis con
el lego? Le he dado muchas vueltas, un lugar asi no se visita sin razon —divago
Bizén—, asi que forzosamente estabais preparando a un muerto, pero ¢a cual?

—:De qué estais hablando? —inquiri6 el prior con un tono alto de voz—.
jAdonde queréis llegar! ; Mat6 o no mat6 el hermano Bartolomé al lego?

—Prior, lo que ocurre es que si habia un muerto que preparar aquella tarde, el
propio hermano Bartolomé acaba de decir que estaba trabajando. —Bizén logro
acallar a todos los presentes y provocar un ambiente de una tension asfixiante.

»iQueréis saber quién estaba sobre la mesa de la sala? El que debia ocupar el
sarcofago real —pronuncié Bizén para sorpresa de todos—. La tumba del infante
heredero no podia estar vacia aquella noche, lo que pretendia el abad era sustituir los
restos del verdadero principe por otros profanados de vuestro propio camposanto.

—iEso es una barbaridad! —Ile espet6 el hermano Julian.

—Id al cementerio, la tierra de varias tumbas esta removida.

—:Es eso cierto? —El prior miro al monje.

—Yo...

—iResponded!

—Lo ordené el abad, Octavio debia sacar el cuerpo del infante y cambiarlo por
uno que yo debia extraer del cementerio. Lo guardé y lo preparé en la sala de los
muertos hasta aquella noche.

—iSanta Maria! —FEIl hermano Julian se llevo las manos al pecho.

—¢Qué sucedid cuando fuisteis a intercambiar los cuerpos? —continud
interrogando Bizén.

—Ayudé a Octavio a abrir el sepulcro real —confeso el hermano Bartolomé entre
sollozos.

—¢Y luego? —Bizén utiliz6 un tono mas sosegado—. ;Qué paso? ;Por qué razon
lo matasteis?

—Yo no lo maté. ;Por qué iba a hacerlo?

—Eso es lo que debéis confesar —insistio6 Bizén mientras se acercaba al monje
—, ¢por qué matasteis al hermano Octavio?

—iNo maté a nadie! Cambiamos el cuerpo, eso es todo.

—Y ;donde estan los restos del infante heredero? —pregunt6 Bizén—. Eso si lo
sabéis.

—Se los llevo Octavio.

-
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—¢Como decis? —Aquello pareci6 sorprender al notario.

—Yo solo debia buscar un cuerpo y colocarle ropajes que parecieran reales, no
sabia qué iban a hacer con los restos del infante, lo juro —respondi6 a punto de
desmayarse por la tension.

—Escuchadme, hermano Bartolomé. —Bizén lo agarr6 del escapulario—.
¢Adonde tenia que llevar esos restos Octavio?

—iNo lo sé! —respondi6 mientras dos monjes lo tuvieron que sujetar por la
espalda para que no se desplomara—. Abrimos la tumba, fui a la sala de los muertos
a por el otro cuerpo y cuando volvi...

—¢Qué? ¢ Qué paso entonces?

—~Octavio estaba tendido en el suelo, desangrandose...

—Hermano Bartolomé —Bizén se llevo la mano derecha a la nuca—, vuestras
palabras carecen de credibilidad.

—Es lo que paso, jlo juro por Cristo y todos los apoéstoles!

—Y ;dénde estaba el cuerpo del infante? —insisti6 inmisericorde Bizén.

—No lo sé, me puse nervioso y no reparé en ello.

—:Y el muerto que trajisteis? ;Donde estan sus restos? —preguntd Bizén
mirandole fijamente.

—Yo hice lo que el abad me pidi6 —dijo con la mirada perdida—, preparé el
cadaver, solo eso. —EIl hermano Timoteo lo sujet6 agarrandole fuerte por debajo de
las axilas.

—Bartolomé, tranquilizaos —Bizén le pos6 las manos sobre los hombros—,
recordad, volved a aquella noche. Cuando Octavio abri6 la tumba... ;qué sucedi6?

—Nosotros destapamos el sepulcro real y después yo me fui a buscar el otro
cadaver. Cuando regresé me encontré a Octavio en el suelo. Entonces me asusté, no
sabia qué hacer y sali corriendo de nuevo a la sala de los muertos. Los restos que
llevaba en los brazos los arrojé en la acequia que pasa por alli —confesd para el
asombro de todos—. Me entré el panico, no sabia qué hacer... fue un error y lo
lamento. —Y se arrodill6 en el suelo de la iglesia.

—iSanto Dios! —exclamo el hermano Saturio, mientras el resto se santiguaba y
murmuraban exaltados.

—Lo siento... jCristo, perddname! —Y se tendié por completo sobre el suelo del
templo con los brazos extendidos formando el simbolo de la cruz.

—Hermano, levantaos. —FEI1 prior se agachd y le ayudo a incorporarse, le tomoé la
cabeza con ambas manos y le seco las lagrimas—. Escuchadme, yo os creo. —Y le
puso en pie.

—:De verdad?

—Si. —FEl prior miré desafiante al resto de los presentes—. Ese cadaver que
tomasteis, ¢en qué estado estaba? ;Era muy antiguo?

—Si, asi debia ser para poder sustituir al del infante heredero.

—Sin embargo, habia sangre dentro del sepulcro real —comento el prior mirando
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de reojo a Bizén—, ¢por qué? ;Qué ocurrio?

—No lo sé.

—¢Estais seguro?

—Si, ¢por qué iba a haber sangre?

Se hizo un silencio, como si ya no hubiera nuevas preguntas que formular.

—Hermano Bartolomé —Bizén le mir6 a los ojos—, cuando visteis a Octavio
muerto, ¢tenia la daga clavada en el cuello?

—¢Como?

—~Chis, escuchadme —Ile cogi6 del brazo—, Octavio estaba en el suelo,
desangrandose, la daga dorada estaba en su cuello, ¢si 0 no?

—No, no la tenia.

—Bien —miré de reojo al hermano Timoteo—, ¢habia otra arma? ;Otro utensilio
con el que pudieran matarle? jTenia que haber otra arma!

—Yo no lo recuerdo, no vi nada.

—De acuerdo —Bizén le solto el brazo—, la daga, ¢la habiais visto antes?

—Si, la daga estaba dentro del sepulcro. El infante la tenia entre las manos
cuando abrimos su tumba.

—¢Por qué no lo habiais dicho antes? Eso es muy interesante.

—Notario, esto no aclara nada, solo lo complica —intervino el decano Esteban,
que habia estado muy callado—. El hermano Bartolomé profané dos tumbas, ¢cémo
sabemos que dice la verdad?

—1Lo hace, spara qué iba a mentir ahora? Bastante le pesa ya la culpa de sus
actos.

—No sé qué pensar. —EIl prior suspir0—. Jamas hubiera imaginado que el
hermano Bartolomé fuera capaz de algo asi...

—Hermano Saturio —Bizén cambi6 el destino de sus preguntas, fue hacia él para
sorpresa de todos los presentes—, dijisteis la primera vez que hablamos que habiais
visto a Octavio conversar con otra persona en la galeria de los legos la tarde que
murio.

—Notario... —el hermano Saturio trago saliva—, es cierto, eso os dije.

—:Era el hermano Bartolomé?

—Apenas pude verlo, la luz era escasa.

—iTratad de recordarlo! ¢Era o no era el hermano Bartolomé? —Bizén subio el
tono de su voz para amedrentar al monje.

—No, no era él.

—Y entonces, ;de quién se trataba? —le pregunt6é Bizén gritandole en la cara—.
¢Con quién hablaba Octavio en el claustro? ;Cuantos mas vieron algo aquella noche
y han preferido callar? Hermano Saturio, ¢quién era? Decid la verdad, no repitais los
errores del hermano Bartolomé.

El escualido monje tiritaba de los nervios y no dejaba de rascarse su alargado
cuello.
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—Yo... habia poca luz...

—Mirad lo que ha pasado por culpa de que el hermano Bartolomé no dijera lo
que habia hecho. ¢Os dais cuenta de la gravedad de guardar silencio?, ;de verdad
queréis ser participe de esto?

—No, claro que no.

—Vos también debéis confesar, ahora, aqui, delante de vuestros hermanos y de
Dios. ¢Con quién hablaba el lego aquella tarde?

—Yo...

—iDecid la verdad! —FEIl hermano Julian alzé la voz—. Estais en la casa de
Cristo, arderéis en el infierno si osais mentir.

—Fue al decano Esteban —dijo finalmente el monje herborista.

Los monjes enmudecieron, alguno de ellos se santigué y todas las miradas se
clavaron en el aludido.

— ¢ Estais seguro? —insistio Bizén, también incrédulo.

—Asi es —respondio con firmeza.

En ese instante el silencio fue sepulcral, nadie parecia dispuesto a romperlo,
porque solo habia una voz que debia escucharse.

—Si, era yo —asintio impasible el decano Esteban.

—:Y? ¢No tenéis nada mas que decir? —insistio Bizén, bastante perplejo dada la
expresion de su rostro.

—Yo no he matado a nadie, apreciaba a Octavio.

—¢Qué haciais hablando con €l a esas horas? ;Por qué no lo habéis dicho antes?
—El prior casi no tenia fuerzas para hablar—. No entiendo qué esta pasando.

—Fl me demandé ayuda.

—Ayuda decis... ayuda ;para qué? —insisti6 el prior, muy confundido.

—No estaba de acuerdo con lo que el abad le habia pedido hacer. Pero no tenia
mas remedio, él era un buen monje, piadoso como el que mas. Deseaba ser un
hermano como nosotros, dedicarse a la oracion y el rezo, ese era su maximo anhelo
—explico el decano de manera convincente—, por eso no se atrevia a contradecir al
abad.

—Decano Esteban, estais diciendo que conociais el plan para abrir el sepulcro.

—No, lo que Octavio me dijo es que tenia que hacer algo terrible, nada mas.

—De verdad... —el prior atn no lograba reaccionar—, no puedo comprender por
qué lo habéis mantenido en secreto.

—Profanar una tumba real tuvo que suponer un trauma para Octavio —explicé el
decano—, por eso estaba angustiado, no podia soportarlo. Cuando hablé con él estaba
solo y tenia dudas, pero no me conto sus planes.

—AIlgo mas os diria —apunto el prior.

—Solo que tenia miedo, ¢cémo iba a saber lo que se proponia hacer? Abrir un
sepulcro... —afirmé mirando al resto de los monjes—, no podia ni imaginarlo. E1 me
dijo que necesitaba estar solo, por eso me fui. No tuve nada que ver con lo que
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sucedio, que quede claro.

—Pero, decano Esteban, ¢por qué no habéis dicho nada hasta ahora? —inquirio el
prior, que no terminaba de asimilar los hechos.

—¢Para qué? Octavio recibié una orden del abad y no queria cumplirla. De todos
modos, si lo hubiera dicho, era mi palabra contra la del abad. No hubiera servido de
nada.

—¢Son conscientes de que todos me han mentido? jNadie ha dicho la verdad
hasta ahora! jNadie! —La voz de Bizén retumbé en las altas bovedas de piedra—.
Deberiais saber que la verdad se corrompe tanto con la mentira como con el silencio.

—Lo siento, no estoy orgulloso de lo que hice. —EIl hermano Bartolomé volvi6 a
hablar—. Pero yo no lo maté, ni tuve nada que ver en su desgraciada muerte. No
queria interferir en las 6rdenes del abad.

—¢Como pretendéis que confie ahora en vos? jEn ninguno!

—Creo que lo mejor sera que nos tranquilicemos. —FEIl prior pareci6 recuperar el
temple y la calma—. Ya hemos oido a los hermanos, sugiero que nos retiremos. Es la
hora de la comida —y sefialo el reloj mecanico—. Vayamos al refectorio y luego
proseguiremos.

—:No estaréis hablando en serio? —carraspe6 Bizén, muy molesto.

—Hasta que el abad no esté consciente, no tiene sentido seguir con esto. Ademas,
yo soy el responsable de esta congregacion mientras esté indispuesto. Nadie va a
deslegitimar mi autoridad. —Alz6 la voz de una manera inusual en él—.
Continuaremos la jornada como un dia cualquiera, ya hemos tenido suficientes
sobresaltos.
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25

El nigromante

ono la campana, era la hora de la comida. Los monjes fueron saliendo al

claustro y caminando hasta el lavatorio para mojarse pies y manos antes de

entrar en el refectorio. Bizén también sigui6 el ritual, entr6 y tomo asiento
junto al prior, el decano Esteban y el anciano Adolfo en la mesa principal.

No daba crédito, a pesar de las tltimas revelaciones de la comunidad todo seguia
igual. El prior y el decano se comportaban como si nada hubiera ocurrido.

¢Las mentiras carecian de importancia en ese monasterio? Parecian tan habituales
como las oraciones y los canticos.

El hermano Bartolomé comenzd a servir el vino, mientras dos legos iban
cogiendo por el pasaplatos unas bandejas repletas de manzanas, escarolas y
berenjenas. La racion de vino fue, como siempre, generosa. De nuevo vino crudo en
la primera toma y aguado en la siguiente. Los monjes tenian apetito aquella tarde y
daban buena cuenta de todo lo que se servia. El hermano Ramiro leia un capitulo de
la regla, mientras todos comian en silencio. Como los capitulos de san Benito eran
algo cortos, enseguida paso a la lectura de un pasaje procedente de un libro piadoso.

Bizén observé al hermano Rogelio y recordo sus explicaciones. Si los monjes en
verdad tenian una lengua secreta de signos, queria asegurarse con sus propios 0jos,
asi que no quité la vista de las manos de todos los hermanos. En principio, los
movimientos eran los habituales en cualquier comida. Asi que Bizén pensé que
quizas el hermano Rogelio habia exagerado. Sin embargo, todo cambio cuando
sacaron el caldo que él mismo habia visto preparar al cocinero. En ese instante, las
manos de los monjes comenzaron a moverse mas que las propias cucharas. Le habia
dicho la verdad, usaban una lengua de signos muy elaborada para no romper el voto
de silencio y, al mismo tiempo, poder comunicarse con fluidez.

iCuanta hipocresia! Pero ;como podian comer con aquel apetito, con todo lo que
se habia escuchado hacia solo unos instantes?

Bizén miro su cuenco de sopa, no tenia hambre. Sin embargo, meti6 la cuchara y
sorbid, apenas se apreciaba el sabor a pollo. Dudé de si seria intencionado. Quizas
ese sabor enmascarado era consustancial a la elaboracion de la comida.

Sea como fuera, el caldo de pollo estaba sabroso. Todo lo que tenia el cocinero de
desagradable y poco higiénico, lo suplia en la cocina con su buena mano. Habia que
reconocerlo, una cosa no quitaba la otra. Y aunque tenia el estdmago algo cerrado, se
lo comi6 hasta la dltima cucharada.

Bizén andaba inmerso en sus pensamientos cuando vio un gesto anormal en
medio de la mesa. Lo habia realizado el hermano Julian, habia sido solo un instante,
pero parecia una sefial. El monje se habia llevado dos dedos al pecho, luego a la boca
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y después habia movido la palma de la mano recta, desde el pecho hacia delante.

Tenia que estar mas atento.

Lleg6 el plato principal: las carpas. Las sirvieron en unas bandejas alargadas. En
la mesa principal dejaron una con cuatro piezas, todas parecian bien condimentadas.
Pero Bizén no olvidaba todo lo aprendido en el monasterio, asi que cogi6 la suya y le
echo un buen chorro de aceite por encima. La abri6 con el cuchillo, pinch6 un trozo y
se lo llevo a la boca.

Aquel pescado de rio era de lo mejor que habia comido en toda su vida.

Y volvio a suceder, dos gestos inusuales seguidos.

El hermano arquitecto mostr6 las dos palmas de la mano hacia dentro y luego
hacia fuera.

Frente a él, el monje mas joven, Hugo, asintié con la cabeza.

No eran simples signos para acciones sencillas, parecian capaces de decirse
complejas frases. ;Como no se habia dado cuenta antes?

Se volvio hacia el hermano Rogelio y vio como miraba hacia uno de los extremos
de su mesa, el que ocupaba el anciano Adolfo. Se volvio6 hacia él y vio perfectamente
como este movia las manos haciendo varios gestos que no llego a distinguir bien.

Lo estaban haciendo, se estaban comunicando con signos delante de sus propias
narices. Probablemente lo llevaban haciendo desde que llego, en cada ocasion que
Bizén habia estado con ellos.

Debian de creer que era estupido.

Bebio un trago de vino y agradecio no tener que hablar, porque todas las palabras
que se le arremolinaban en la boca eran inapropiadas para aquel momento.

Termino la comida y fueron saliendo del refectorio.

La tormenta habia amainado, aunque todavia se oia el agua caer. Parecia que la
plegaria a los santos habia causado efecto.

El interior de las casas se habia empapado por las goteras y, cuando los primeros
hombres salieron al exterior, quedaron empantanados en el lodazal. L.a muralla
también estaba sufriendo la virulencia del diluvio y uno de sus lienzos se habia
agrietado y cedido en gran parte.

Esper6 a la salida del refectorio para poder hablar con el prior, pero este le neg6
la oportunidad. Le dijo que era tarde y debia realizar sus rezos, que al dia siguiente
tomarian una decision sobre lo acontecido.

Bizén no lo entendio, ahora que estaba tan cerca de saber la verdad, cuando varios
monjes habian confesado, el prior parecia querer echar tierra sobre ello.

No podia permitirlo.

Se retir6 y encontré refugio en la soledad de su celda. No podia permanecer
quieto, deambul6 por ella como un pollo sin cabeza. Tomd asiento sobre la cama,
pero enseguida se levantd y agarro entre las manos un pergamino y la pluma. Escribi6
un listado con los nombres de los monjes y, al lado de cada uno, sus mentiras y
verdades. Bizén estuvo divagando un par de horas mas. Extenuado y todavia
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enfadado, decidi6 salir de la celda para respirar aire nuevo. Estuvo a punto de
resbalar y caer en el suelo fangoso, pero logro equilibrarse. Y sin nada mas que hacer,
decidio ir a ver los estragos que habia causado el agua.

Cuando alcanz6 las puertas de Veruela, le sorprendio6 la actividad frenética que
habia a esas horas. Los siervos de los monjes acudian al monasterio para recibir
instrucciones de los legos y comenzar con los trabajos de reparacion. Bizén observo
la capacidad de movilizacion y los recursos del monasterio en toda su magnitud.

Deambul6 entre ellos hasta llegar a una zona donde varios hombres cortaban con
astrales largos troncos de encinas y robles. Eran gente ruda, cincelada en las
penalidades y el esfuerzo fisico, nada que ver con los monjes.

—FEsa madera debe de arder bien.

—Eso no lo sabremos, es para los monjes —respondié con desgana el mas
corpulento de todos ellos—, dicen que tienen una sala siempre caliente y se llevan la
mejor madera para alli. A nosotros nos dejan la mas porosa y humeda.

—¢Cual es vuestro nombre?

—Atilano.

—FI] mio, Bizén de Ayerbe, soy notario real.

—Parece importante, pero los forasteros no suelen quedarse mucho tiempo por
aqui. —Aquel hombre se lo quedé mirando fijamente.

—Vienen muchos al monasterio?

—No, aunque en ocasiones si se acerca gente de alta alcurnia —coment6 Atilano
mientras hacia una pausa en su trabajo—. Dicen que todo noble o cargo del reino
relevante que pasa cerca tiene la obligacion de visitar Veruela. Y como esta semana
es el dia de Todos los Santos, imagino que alguno vendra.

—FEs logico, este es uno de los monasterios mas relevantes del reino y seguro que
es la plaza mas solemne de toda esta frontera.

—Ser4, si vos lo decis.

—:Habéis visto a esa gente cuando llega a Veruela?

—Si, claro —dijo Atilano mientras daba otro golpe de hacha a uno de los troncos
—. Se dejan notar mucho porque los monjes solo abren las puertas de la iglesia
cuando los visitan los notables.

—:La de la portada?

—Si, esa misma.

—Y ;o0s dejan entrar entonces? —pregunto Bizén con interés.

—No, nunca.

—c:Jamas habéis asistido a misa en el interior de la gran iglesia del monasterio?

—No —contest6 Atilano de forma rotunda—, somos siervos, de la Iglesia, pero
siervos —dijo con resignacion—. Seran monjes, pero yo solo sé que nos tratan como
si fuéramos perros. Dicen que es mejor ser siervo de un clérigo que de algtin noble...
No sé yo, para mi que son todos iguales.

—:Los monjes y los nobles?
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—No, los ricos —contesto, y dio una patada al tronco que acababa de partir en
dos—. Esto es la frontera, por aqui hay de todo: castellanos, navarros, franceses,
ingleses; en las poblaciones de Borja y Tarazona también hay judios, y en casi todo
pueblo o aldea, la inmensa mayoria son moros que se quedaron aqui y trabajan bien
la tierra.

—S], estoy al corriente de esa diversidad.

—No hay mucha diferencia entre uno de esos infieles y un campesino como
nosotros o un castellano.

—:De verdad lo creéis? Tenéis distinto rey, incluso diferente Dios.

—Tanto da, los que no tenemos nada que ver, somos los vasallos con nuestros
sefiores, los ricos y los pobres —afirm6 Atilano con seguridad—. Esa es la gran
verdad, la gran diferencia.

—¢:Dudais de vuestros sefiores? ;De la voluntad de Dios?

—FEso no, yo soy tan cristiano como el que més. Pero a veces me pregunto si El
se acuerda alguna vez de nosotros.

—Andad con cuidado, no os oigan los monjes decir tales blasfemias.

—Esos tienen otros asuntos por los que preocuparse y vos deberiais andaros con
cuidado con ellos —Ile advirtio Atilano bajando la mirada.

—Curiosa advertencia viniendo de alguien que trabaja aqui.

—Por eso mismo. Ademas... —se acerco para que no le oyera nadie mas que
Bizén—, estos mucho rezar, pero luego bien que se dan de tortas con los can6nigos
de Tarazona o el sefior de Borja por tierras y aguas. A Dios rezando y con el mazo
dando.

—Ya sé que sus dominios son prosperos y extensos.

—Todo lo que nos rodea es suyo: pastos, aguas, granjas... Solo hay una aldea que
no les pertenece, y caro les sale.

—:Por qué decis eso?

—FEsta maldita.

—:Maldita? —Bizén tosié—, ;como que maldita?

—Como lo ois, hace cien afios el abad que regia por entonces el monasterio
intent6 comprarla.

—Dejadme adivinar, no lo logro.

—Siguio siendo laica, es Trasmoz. —EIl donado sefial6 al oeste—. Cuatro casas a
las lomas de un enorme castillo construido en pizarra negra, dicen que en una sola
noche.

—No creo que eso sea posible.

—Nadie crey6 tampoco a quien prometio el milagro entonces —recalcé Atilano
—. No lo crey6 posible el rey, no lo creyeron sus soldados ni los pastores de
Trasmoz, que asistieron aterrorizados a su nacimiento. Pero...

—Ningun hombre puede construir un castillo en una sola noche.

—Exacto —y Atilano mir6 a los hombres que le acompafiaban—, pero si un
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nigromante.

—Un mago. jPor Dios! Eso son habladurias —se indigné Bizén.

—Yo he oido la historia desde que era un crio, como todos los que nacemos en el
Moncayo.

—Y ¢cudl es si puede saberse?

—Ese os la puede contar mejor que yo —y sefial6 a un hombre tuerto—. jVen!
Este forastero quiere oir la historia del nigromante.

—¢El que construyo el castillo de Trasmoz? —pregunt6 aquel hombre que tenia
una particular forma de hablar que enfatizaba siempre el final de cada palabra.

—Pues claro que si, Tuerto, ¢cual sino? Anda, vente para aqui —Ile reclamo
Atilano.

—Yo qué sé... —murmuro el Tuerto.

—Podriais contarmela? —inquirio Bizén.

—Tengo trabajo, ¢no veis como ha dejado todo la tormenta?

—0Os daré una moneda. —Bizén la saco de inmediato.

—Haber empezado por ahi. —Y la cogi6 antes de que fuera tarde—. Asi fue
como sucedio:

El rey moro de Tarazona deambulaba una mafiana por sus dominios, paso
cerca de un viejo pastor y dijo en voz alta:

—En buena hora construiria yo ahi un castillo.

—Yo lo haré —dijo el anciano, y todos rieron.

—Por supuesto, y yo os entregaré sus llaves.

—Que asi sea.

La comitiva siguié su camino de vuelta a Tarazona y el viejo quedo solo
en aquella cresta. Entonces se situ0 sobre una gran piedra desde donde se
dominaban las infinitas ondulaciones, y comenzé a rezar y rezar diabdlicos
conjuros que comenzaron a exaltar el ambiente, cobrando una energia y un
vigor sobrenaturales.

Alli, de pie, con la cabeza erguida y los brazos extendidos, el uno a
Oriente y el otro a Occidente, elevd la voz y exclamo dirigiéndose a los seres
invisibles y misteriosos que, encadenados a su palabra por la fuerza de los
conjuros, esperaban sumisos sus ordenes.

—iEspiritus de las aguas y de los aires, vosotros, que sabéis horadar las
rocas y abatir los troncos mas corpulentos, agitaos y obedecedme! jEspiritus
de la tierra y del fuego: vosotros que conocéis los tesoros de metal de sus
entrafias y circuldis por sus caminos subterraneos con los mares de lava
encendida y ardiente, agitaos y cumplid mis 6rdenes!

Después de sentirse sacudido el monte por tres veces, las piedras se
desencajaron y los arboles se partieron, y arboles y piedras comenzaron a
saltar por los aires en furioso torbellino, cayendo semejantes a una lluvia
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espesa, en el lugar que de antemano sefialo el nigromante a sus servidores.
Los colosales troncos y los inmensos témpanos de granito y pizarra oscura,
que eran como arrojados al azar, calan, no obstante, unos sobre otros con
admirable orden, e iban formando una cerca altisima a manera de bastion, que
el agua de los torrentes, arrastrando arenas, menudas piedrecillas y cal de su
alveolo, se encargaba de completar, llenando las hendiduras con una argamasa
indestructible.

Al dia siguiente, en la Zuda de Tarazona, palacio de sus reyes, un sirviente
llamé de forma acalorada a la puerta de los aposentos de su sefior, que le abrio
enojado.

—¢Quién inoportuna mi descanso con semejante escandalo?

—Sefior, hacia la parte de la raya de Castilla sucede una cosa
extraordinaria. Sobre la cumbre del monte de Trasmoz, y donde ayer no se
encontraban mas que rocas y matorrales, hemos descubierto al amanecer un
castillo tan alto, tan grande y tan fuerte como no existe ningin otro en todos
vuestros estados.

—iEso es imposible!

—Lo sé, y en un principio dudamos del testimonio de nuestros ojos,
creyendo que tal vez fingia la mole la niebla arremolinada sobre las alturas;
pero después ha salido el sol, la niebla se ha deshecho y el castillo subsiste alli
oscuro, amenazador y gigante, dominando los contornos con su altisima
atalaya.

—iPronto, mi caballo mas ligero, y a Trasmoz! Juro por mis barbas y las
del Profeta que, si no es cierto el mensaje de los corredores, donde debiera de
estar el castillo he de poner una picota para los que lo han inventado.

Esto dijo el rey, y minutos después, no corria, volaba camino de Trasmoz.
Cuando, con gran asombro suyo y de los que lo seguian, vio venir a su
encuentro al anciano de las alforjas, con la misma tunica raida y remendada
del dia anterior, el mismo turbante, hecho jirones y sucio, y el propio baculo,
tosco y fuerte, en que se apoyaba.

Se detuvo el rey delante del viejo y este saco de las alforjas dos llaves de
oro. Dio algunos pasos mas el soberano; lleg6 a lo mas alto de la Diezma, y,
en efecto, el castillo de Trasmoz aparecié ante sus 0jos, con sus cinco torres
gigantes, su atalaya esbelta, sus fosos profundos, sus puertas fortisimas y
enormes, su puente levadizo y sus muros coronados de almenas puntiagudas.

—Yo he cumplido mi palabra, ahora os queda a vos salvar airosa la
vuestra.

Bizén de Ayerbe escuch6 atento todo el relato de la construccion del castillo de
Trasmoz. Era una de las pocas veces que habia podido hablar con alguno de los
hombres que trabajaban para los monjes y se dio cuenta de que quiza deberia haberlo
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hecho antes.

—Una bonita historia para contar a los nifios —le dijo Bizén.

—Y a los no tan nifios —afiadié Atilano, que volvi6 a empufiar fuerte el hacha—.
Cuando se llega por primera vez a estas tierras se suelen menospreciar las historias
que se cuentan de ellas. De primeras, todo son simples supersticiones, antiguas
creencias, cuentos para asustar a los crios... Pero a poco que se quede uno algunos
dias en el Moncayo, comienzan a cambiar las cosas.

—Yo llevo casi cuatro aqui.

—Bien por vos, muchos se han ido al primer dia —rezong6 el Tuerto.

—Os agradezco vuestro tiempo, pero no me interesan las habladurias, no me fio
de ellas.

—Yo creo que no nos podemos fiar de nadie, ni de nuestra sombra que a cada
hora cambia de lugar y de noche se esconde.

—Eso es cierto. —Bizén vio como aquel hombre volvia a su labor.

Retorné hacia el monasterio y penso que si de verdad un nigromante pudo
construir un castillo en una sola noche, él debia encontrar los restos del infante y al
monje responsable.

«Todo es posible en estas tierras», penso.
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26

El monje

a noche habia caido hacia rato sobre Veruela, pesada e inmisericorde. Bizén

habia asumido el horario de los monjes, y el cansancio ya le vencia. A él, que

tanto le costaba conciliar el suefio desde nifio, alli dormia mas y mejor que
nunca. Seria por la paz del monasterio. A pesar de todas las falsedades que lo
poblaban, al final iba a terminar gustandole ese lugar.

Queria mantenerse despierto, aunque cabeceaba sin cesar. A aquellas horas, la
oscuridad se aduefiaba de Veruela, pero como habia ido midiendo en pasos las
principales distancias del monasterio, era capaz de moverse por él sin necesidad de
alumbrar el camino. Avanzd, con gran dificultad sobre el barro, hasta la entrada del
claustro. Accedio a €l procurando que nadie le viera. Los monjes deberian estar en su
dormitorio. Mir6 a un lado y a otro, y como habia imaginado, no encontr6 a nadie.

Aquel jardin de piedra era exuberante, todo el que quisiera acceder a alguna de las
dependencias monacales tenia que pasar por €l y, entonces, tuvo una idea.

Prosiguio hacia la puerta de la iglesia y se detuvo al llegar a los tres sepulcros de
la familia de Pedro de Atarés y, en un alarde de flexibilidad, se metié debajo del
segundo de ellos.

Mantenia una posicién forzada, pero aguanté en ella por un buen periodo,
inmovil. Cualquiera que le hubiera visto lo tildaria de loco, pues no habia explicacién
alguna para ocultarse alli. Con aquel silencio y oscuridad, caeria dormido en breve,
como asi fue.

Sin embargo, abrio los ojos de par en par al oir el chirrido del gozne de la puerta
de la iglesia. Se despert6 sin recordar muy bien donde estaba y a punto estuvo de salir
del escondite sin precaucion, pero en el ultimo momento recuperd la lucidez y
recordd que estaba oculto.

Entonces vio salir unos pies descalzos.

También observo la parte baja del habito blanco, era uno de los monjes. Sus
pisadas se alejaron de la puerta, al ir descalzo apenas eran perceptibles. Bizén
aguardd algo mas antes de abandonar su escondite. Cuando lo hizo, a duras penas vio
la figura del monje al otro extremo de la galeria del claustro. Sin embargo, no lo
siguio, sino que al ver la puerta entreabierta entro en el templo. No habia mas luz que
la de unas cuantas velas junto al altar mayor. Fue hacia alli con mucha cautela y tomo
una de ellas.

En aquella oscuridad, el templo resultaba sobrecogedor. El era consciente de sus
dimensiones, pero la falta de luz lo hacia parecer mas imponente. Sinti6 un profundo
escalofrio recorriéndole la espalda y el impulso de querer salir. No lo hizo, sino que
avanzo por el presbiterio hasta el otro lado del crucero. Giré antes del acceso a la
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torre campanario y busco, con ayuda de la escueta llama de la vela, la tinica puerta
que podia haber alli: la que daba acceso a la sala de los muertos.

Cuando por fin la hallé, solo tuvo que empujarla. Al entrar el olor era intenso y
desagradable, aunque no mas de lo que imaginaba. Bizén buscé por las paredes hasta
que dio con un candil de aceite, que prendi6 con la vela iluminando la sala. Era
pequefia, de planta cuadrada y con una boveda de cruceria, cuyos nervios se
apoyaban en unas ménsulas con formas de seres mitologicos. En proporcion habia
mas animales monstruosos esculpidos alli que en todo el claustro. Se oia una
corriente de agua y adivind una acequia que debia de pasar por debajo de la iglesia
hasta salir a la superficie. Apoyada contra la pared habia una mesa y sobre ella estaba
el cuerpo del lego desnudo, sin tapar salvo con un sudario.

Se acerco a €I, bajo la escasa luz tenia un aspecto todavia mas siniestro. Fijé su
mirada en la herida del cuello, habia tenido que desangrarse muy rapidamente. Luego
inspecciono el resto del cuerpo, pero no hall6 nada fuera de lo normal. La causa de la
muerte parecia evidente, asi que busco el arma. La sala de los muertos no era grande,
asi que pronto dio con una arqueta y en su interior hallo una cruz de madera atada con
un cordén y una bolsita de tela. La cruz debia de ser del difunto lego, pues pudo
apreciar que estaba todavia manchada de sangre. Dentro de la bolsa habia unas raices
pequeiias, se las acerco a la nariz. Su olor no era intenso, pero si desagradable. Tomo
la bolsita con las raices, apago el candil y salié de nuevo al templo.

En cuanto puso un pie fuera de la sala supo que algo iba mal, sinti6 una presencia
y, al volverse, vio unos brillantes ojos que le hicieron estremecerse y la bolsita se le
cayo0 al suelo. Al comprobar que quien le habia asustado no era mas que un gato la
sensacion de alivio fue enorme.

Entonces oy0 un crujido y sintié una corriente de aire.

Corri6 a esconderse junto al coro y vio a un monje subir por la escalera hacia el
dormitorio. Supuso que seria el mismo fraile de antes, aunque desde alli no podia ver
si iba descalzo.

Era imposible que nadie le viera al regresar al dormitorio, por muy profundo que
durmieran alla arriba. Un monje que entra y sale en medio de la noche no podia pasar
desapercibido.

Por la mafiana hablaria con el prior y con el resto de la congregacion, averiguaria
de quién se trataba. Salié de detras del coro y fue hacia la puerta, el gato se habia
quedado olisqueando las raices. Cuando Bizén intent6 recuperarlas le bufé y solo
pudo coger parte de ellas. No podia perder el tiempo, al animal parecia que le
encantaban aquellas raices.

Bizén respir6 mas tranquilo una vez estuvo en el claustro, debia recorrer tres
cuartas partes de €l para regresar a la hospederia. Dejo atras los sepulcros donde se
habia ocultado, la sala capitular, el locutorio, la biblioteca y mir6é entonces la puerta
de la sala abacial.

Desde que el abad le encargo resolver la muerte del lego no habia vuelto a entrar.
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Entonces oy6 unas pisadas a su espalda y vio un habito blanco con la capucha sobre
la cabeza avanzar a toda prisa hacia él. Reaccion6 de inmediato y echo a correr por el
claustro, intentando que no le atrapara. Logro llegar a la salida, pero el monje le
agarro por la espalda empujandolo contra la pared.

Se golped en el rostro, se volvio y recibié un tremendo pufietazo en la nariz, que
le hizo sangrar de forma abundante, a la vez que perdia el equilibrio y volvia a chocar
contra el muro a su espalda.

Quedé aturdido, y cuando logr6 recuperarse se encontré con un nuevo golpe que
le revent6 la ceja izquierda; y otro mas que le hundi6 el pémulo e hizo que perdiera la
cruz que le colgaba del cuello. Cay6 contra el suelo, y recibié entonces una patada en
el costado, y otra y otra, hasta que dio un par de vueltas rodando e intenté huir, pero
el monje le empujo6 con su pie y Bizén se dobl6 hacia delante, protegiéndose el rostro
con ambas manos.

—No voy a admitiroslo mas —dijo el agresor forzando la voz—, la proxima vez
no lo contaréis. Idos de Veruela, dejad de buscar lo que no os incumbe.

Intent6 rehacerse y fue entonces cuando recibi6 otro pufietazo en el mentén que lo
derrib6 de nuevo. Esa vez ya no tuvo fuerzas para levantarse.
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27

[.a noche

na pesadilla despert6 a Marta, intentd conciliar el suefio de nuevo y la

despert6 un ruido. Bostezo, se incorpor6 y vio que Elena todavia dormia.

Aprovechd para levantarse con sigilo, fue hacia la ventana y mir6 al exterior.
La noche estaba en calma y el silencio era como una cancién de cuna.

Se dio la vuelta y descubri6 a su hermana, que la miraba fijamente.

—iMe has asustado!

Elena no dijo nada, se levant6 de la cama y tomo sus ropas.

—¢Qué estas haciendo? No pretenderas ir a ver a la vieja del camino.

Y Elena le lanz6 una mirada que no necesitaba respuesta.

—Yo también quiero ir.

—¢ A qué esperas entonces?

Las dos hermanas volvieron a escabullirse en plena noche por el solitario sendero
que rodeaba el bosque, para encontrarse con la silueta del castillo negro. En una
hondonada estaba la casa de la vieja, y aunque Marta ya sabia lo que encontrarian
alli, estaba mas asustada que el primer dia. Jamas hubiera hecho nada de eso sino
fuera por su hermana, que era la que le daba el coraje para avanzar.

Elena llamo a la puerta, pero no obtuvo respuesta, tampoco se amedrento por ello.
La empujo y el calor del fuego las recibi6. En una escena repetida, la vieja estaba
cocinando en un caldero de metal.

—Las huérfanas han venido —dijo sin levantar la vista—, ¢qué traeran las
huérfanas? Seran buenas o malas noticias. —Entonces se gir6 para clavar sus grandes
ojos en ellas.

—Teniamos un trato —dijo Elena con el tono de voz mas grave que fue capaz de
proyectar.

—Si, lo recuerdo. Pero es a vosotras a las que corresponde cumplir la primera
parte...

—Lo hemos hecho.

—:Habéis encontrado la acequia que discurre bajo la muralla? —preguntd
volviendo la vista a la lumbre.

—S], y la seguimos hasta el interior.

—Bien, y luego ;qué? Porque el monasterio es grande y vosotras solo sois unas
nifas.

—Encontramos al prisionero en el edificio que tenia la luz.

—¢:Seguro? —La vieja siguié removiendo el caldero.

—Si.

—¢:Y quién dijo que era?
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—Hablaba otra lengua.

—Vaya, vaya... Qué interesante, y ;podéis decirme qué pronuncio en esa otra
lengua?

—AIlgo como the prince y que él se llamaba Hugh, Hugh de Has...

—Hugh de Hastings. —Marta complet6 las palabras de su hermana mayor.

—Muy bien pequefias. —La vieja se incorporo y las mir6 sonriente.

—¢Por qué esta encerrado ese hombre? —pregunto6 Elena.

—Es un caballero inglés, pertenece al ejército de un principe que luch6 en una
batalla al norte, cerca del gran rio.

—¢Qué hace en el monasterio? —insistié la muchacha.

—Vino huyendo y sospecho que los monjes lo engafiaron y quieren sacar partido
de su presencia en el Moncayo. Los mercenarios franceses que dominan ahora estas
tierras pagaran generosamente por esta informacién. Mucho me temo que esta vez no
van a salirse con la suya.

—¢Por qué los monjes no lo entregan a los franceses? —se interesé Elena con el
rostro ya menos tenso.

—FEso no lo sé.

—Pensaba que lo sabias todo —insinuo.

—Sé cosas de las que desearia no haber tenido nunca conciencia —respondio la
vieja mientras se volvia para avivar el fuego con unas tenazas de metal—, y hay otras
que nunca llegaré a conocer. Si algo he aprendido es a saber como son las personas
cuando hablo con ellas, si son buenas o malas. —Y entonces mir6 fijamente a los
ojos de Elena—. ¢Os dijo algo mas el caballero inglés?

—No —respondi6 la hermana mayor.

—¢Seguro? No estaréis mintiéndome.

—FEse hombre no dijo nada mas. —Flena no se arrugo.

—Pero algo paso, lo puedo ver en los ojos de tu hermana —y miré a Marta—,
;qué me ocultais?

—No habl6 mas, os lo juro —insistio Elena interponiéndose entre los ojos de la
vieja y de Marta.

—¢Os vio alguno de los monjes? ;Es eso?

—Ninguno de ellos se percatd de que entramos, pero nosotras si vimos a uno de
ellos alimentar al prisionero.

—¢Y estais seguras de que €l no logro descubriros?

—Totalmente —zanjo tajante Elena.

—Entonces... —la vieja se qued6 mirando el rostro blanquecino de la bella Elena
— fue algo que os dio el inglés, ¢verdad? Si, claro que si. jDadmelo de inmediato!

—Debes ayudarnos, tal y como acordamos.

—Ya, aunque hay un problema —contesto la vieja, que saco la cuchara de la olla
y la dej6 a un lado—. Solo puedo ayudaros a huir de los dominios de Veruela a una
de las dos.
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—Ese no era el trato.

—~Os dije que ayudaria a las hermanas. Elena, srecuerdas a tu madre?

—¢:Por qué nos preguntas eso? —le espeto Elena, enfurecida.

—Ya te he dicho que sé muchas cosas. Es el precio que cobra hacer preguntas —y
la vieja hizo un silencio—, una cuestion siempre lleva a otra, hay que saber qué
preguntas quieres hacer. ¢Estas convencida de que te acuerdas bien de cémo era tu
madre? ;La que te dio la vida y te acuno?

—Te he dicho que si, no era tan pequefia cuando ella murio.

—c:Seguro?

—¢Por qué le preguntas por nuestra madre? —intervino Marta.

—Le estoy preguntando a ella, no a ti.

—Nuestra madre era Aysha —afirmo6 Elena alzando la voz.

—Una hermosa mujer, morena, de pelo largo y espeso. Ojos grandes y profundos.
—Y poso su mirada en Marta.

—¢ A qué viene todo esto?

—Esos monjes son despiadados —musito la vieja—, jamas permitiran que una de
sus siervas se marche sin mas. ;Qué podéis darles vosotras a cambio? Nada, si
tuvierais algo que quisieran lo tomarian sin miramientos.

Elena se qued6 mirando a la vieja sin abrir la boca, pero con una mirada
amenazante, que en aquella tierna cara todavia lucian mas siniestros.

—No me miréis asi —le reprendié la vieja haciendo gestos con sus manos—.
Puedo ayudaros a escapar de aqui, pero dos muchachas llamarian mucho la atencion
y no llegariais lejos. Asi que os ayudaré solo a una y no hay mas que hablar.

—iNos has engafiado!

—Dadme lo que os entrego el caballero inglés y una de vosotras podra dejar el
Moncayo. De lo contrario perderéis vuestra unica opciéon de abandonar estas tierras y
permaneceréis aqui por siempre, hasta que murais.

Entonces la mayor de las dos hermanas fue hacia la vieja y la empujo6. La mujer
cayo de espaldas. Elena tomo las tenazas calientes y las acerco a su cara.

—iQué haces maldita cria!

—Marta, jsujétala!

—Pero...

—iVamos! Agarrale las manos, es solo una vieja —le ordeno su hermana mayor.

—No se te ocurra...

La vieja tenia las tenazas ardiendo tan cerca del cuello que podia sentir su calor,
cuando quiso darse cuenta Marta estaba detras de ella sujetandole las mufiecas.

—Escuchame bien, vieja bruja —y Elena le aproxim6 todavia mas el hierro
candente—, vas a decirme como podemos huir las dos, ;me has entendido bien? jLas
dos!

—iNo! —Y casi logro zafarse de ellas.

—Cogela mas fuerte —le ordeno a su hermana pequefia—, te lo repetiré una vez
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mas. Dime como podemos escapar de Veruela.

—iSoltadme, malditas!

—iDimelo! —Y acercé las tenazas a los ojos de la vieja.

—Tarazona —respondio la vieja.

—¢Como?

—FEl obispado de Tarazona. Sus canonigos odian a muerte a los monjes de
Veruela. Entre ambos se disputan el control religioso del Moncayo y mucho mas:
tierras, pastos, bosques, caza y pueblos.

—¢Y? ¢De qué nos sirve eso?

—Si llegais a un acuerdo con los canonigos de Tarazona, estos os daran
proteccion y podréis dejar Veruela para siempre. Si no, aunque huyais, los monjes
pondran precio a vuestra cabeza y daran con vosotras —afirmo la vieja—, pero si
lograis proteccion del obispo... eso lo cambia todo, podréis ser libres.

—¢;Como contactamos con ellos?

—En el pueblo de Grisel hay un castillo, pertenece al cabildo —contesto la vieja
—. Alli es mas facil acceder a él.

—Pero ;donde esta Grisel?

—A menos de tres horas de aqui a pie. Este mismo sendero, pasado un cruce, si
cogéis a la derecha os lleva rectos hacia ese castillo —explicé la vieja.

—¢Y cuando lleguemos a ese lugar?

—Decidle lo del caballero inglés, si sois listas lograréis lo que queréis.

—Como nos hayas mentido... —Las tenazas le rozaron la mejilla.
—iNoooooo! —grit6 de dolor.
—FElena —intervino su hermana pequefia—, ya nos ha dicho lo que

necesitabamos saber.

Se detuvo y miro0 a la vieja.

—No podemos dejarla, ahora ya no. Busca una cuerda, la ataremos —dijo Elena.

—iNi se os ocurra! O lo pagaréis caro...

—Callate, vieja loca.

—¢Por qué nos preguntabas por nuestra madre? —intervino Marta.

—Tienes razon...

—Ni muerta os diré nada —la vieja escupio al suelo—, sois hijas del mismo
diablo, nunca debi fiarme de vosotras.

—Demasiado tarde. —Y Elena le tapo la boca con un trapo.
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DIA QUINTO

EL JABALI BLANCO
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28

Confesiones

uando en maitines los monjes bajaron a la iglesia, todo fueron alabanzas al

Sefior por haber salvado el templo. Al terminar, fueron directos a la sala

capitular, solo el boticario pidi6 dispensa para visitar al abad, tal y como hacia
cada mafana.

Aquella era la estancia en la que se reunian todos los monjes, normalmente bajo
la direccion del abad. Se situaban a su alrededor segtn su grado de importancia. En
ella se distribuian las actividades del dia, también se producia la confesion publica de
las faltas cometidas por cualquiera de ellos y se exponian problemas o nuevos
proyectos.

La de Veruela era una sala amplia, cubierta con bovedas de cruceria que se
sujetaban sobre varias columnas centrales. Se accedia a ella desde el claustro a través
de una portada, situandose a ambos lados de esta unos ventanales que permitian la
vision desde fuera. Ahi solian situarse los novicios y legos, que podian de esta
manera asistir al capitulo, sin intervenir. Solo cuando se convirtieran en monjes
podrian situarse en la parte interior de la estancia y participar en las reuniones. En el
suelo y las paredes yacian las tumbas de los antiguos abades.

—Hermanos —comenzo6 el prior—, las lluvias ya han cesado y todos sabéis lo
que debéis hacer en estas circunstancias, las prioridades son los graneros, después el
molino, el aljibe y las dependencias claustrales.

—Tenemos que revisar también las acequias, alguna ha podido quedar anegada
por todo lo que arrastra el agua —intervino el monje de las aguas.

—~Cierto es, hermano Julian —asintio el prior—, no podemos quedarnos ahora
sin suministro de agua, asi que tomad una partida y revisadlas.

—FEl tema de la muralla es acuciante —advirtié el monje portero, que también se
hallaba presente.

—Para vos siempre lo es —Ile recrimin6 el prior.

—No deberiais tomarlo a la ligera, esos muros son lo tnico que nos separa del
bosque y la montafia.

—Ya lo sé, pero estoy seguro de que tampoco seran tan graves esoS
desprendimientos.

—Solo hace falta una brecha, una grieta en la muralla para que puedan penetrar y
entonces. ..

—Ya, ya —asintio el prior con la cabeza y luego resoplé—, enviaremos hombres
a repararla, no os alarméis.

—¢Y los arqueros? No tenemos buenos arqueros, deberiamos...

—Tenéis una guardia bien armada, el herrero ha terminado las espadas nuevas y
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tenemos vigias en cada torre —Ile respondio6 el prior—, ahora mismo hay asuntos mas
importantes.

—El semillero también necesitara de cuidados, prior —afiadi6 el hermano
Saturio.

—Mas tarde —respondio.

—Una cosa mas, los neveros. También es posible que las lluvias hayan afectado a
las reservas de hielo —apunt6 de nuevo el sefior de las aguas.

—De acuerdo, hermano Julian. Enviad a dos legos y que comprueben todos los
neveros. —FEl prior hizo un silencio—. Respecto a las reparaciones, eso es todo.
Sabéis que tenemos todavia un tema ineludible... No obstante, deseo hablar antes con
el abad.

Todos asintieron.

—FEl hermano Bartolomé proseguira con sus obligaciones y también el decano
Esteban, que acudira al locutorio y organizara el trabajo de los legos y los donados.
Después de tercia haremos un balance de la situacion del conjunto del monasterio.
Ahora debo ir a ver al abad —prosiguio—; espero que no haya mas sobresaltos y
podamos zanjar la muerte de nuestro hermano Octavio lo antes posible. No hay nada
mas que decir, id en paz.

Los monjes fueron saliendo en silencio y de manera pausada del interior de la sala
capitular. Antes de que se dispersaran por el claustro, el prior se acercé al monje
boticario.

—Hermano Ramiro, quiero hablar con el abad, ;es posible?

—FEl abad Sancho se encuentra estable dentro de su estado —respondio el monje
boticario—, esta despierto.

—:Lucido?

—Si, ya lo conocéis. Aunque no le conviene alterarse.

—Entiendo, debo verlo ahora —insistio el prior.

—Bien, vayamos entonces a la sala abacial.

—Hermano Adolfo, venid conmigo —y llam6 al anciano—, quiero que me
acompaifiéis a hablar con el abad. Tiene mucho que explicarnos y necesito de vuestra
ayuda.

—Como dispongais —dijo el viejo monje.

—No debemos preocuparlo. Su estado de salud es delicado, asi que hay que
tranquilizarlo, hemos sufrido otras calamidades antes y siempre hemos salido airosos.
Pero tenemos que aclarar con €l el asunto de Octavio, toda la congregacion sabe
ahora lo que ordeno.

—Eso es cierto... —carraspe6 el hermano Adolfo—, veamos qué nos dice.

El prior le dio la espalda al hermano portero y sigui6 por la panda del claustro con
los otros dos monjes hasta alcanzar la puerta. Llamaron con dos golpes secos.

En su interior, el abad solt6 un grufiido de dolor al oir los golpes. Mir6 a uno de
los cuadros que colgaban de los muros de su estancia. Era una representacion de san
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Bartolomé luchando contra un demonio, esa pintura debia de llevar cien afios en el
monasterio y habria visto pasar a una veintena de abades. Se imagin6 a sus
antecesores, arrodillados frente a él rogandole que les ayudara en la terrible lucha. ;A
cuantos de ellos habria escuchado? ;En cuantas ocasiones habria aparecido por
aquellas tierras para enfrentarse a los enemigos de Dios?

Durante su abadiado, ninguna.

Entonces se abrio la puerta de la estancia y una luz iluminé todo el dormitorio y
creyo que, por fin, se habian escuchado sus rezos y el santo acudia a su llamada.

No era san Bartolomé, sino los tres monjes que entraron en su aposento. Para su
sorpresa, el abad no estaba recostado como de costumbre, sino sentado en la cabecera
de la cama. En su mano brillaba el anillo que simbolizaba su honorable rango.

—Acercaos, hermanos —reclamo el abad.

—Se 0s ve con buen color.

—Tanto os asombra, prior?

—~Claro que no, celebro veros con mejor predisposicion de animo y aspecto —
respondio—, he rezado mucho por vos, todos lo hemos hecho. Yo en especial a la
Virgen.

—Mi predisposicion siempre ha sido buena, es mi cuerpo el que sufre estos
achaques —respondio el abad—, gracias por vuestros rezos, seguro que han ayudado.
Aunque espero que ademas del color también mejoren mis tripas y mi apetito.

—Todo se andara, sois fuerte y Dios os cuida desde lo mas alto.

—FEl Santisimo tiene temas mas importantes que tratar que a un viejo como yo —
refunfufié el abad—. Podria levantarme si quisiera, pero prefiero reservar mis escasas
fuerzas. La ultima vez que lo hice lo pagué con creces.

—Debéis ser prudente —sugirio el prior.

—Un abad no cuenta con ese privilegio —mascullo—, ;qué tal la tormenta?
¢Hemos sufrido destrozos importantes?

—La tempestad ya ha pasado, estamos evaluando los dafios —continu6 el prior
Anton—, no hay de qué alarmarse. La iglesia y las principales dependencias estan
bien, y el hermano portero ha advertido sobre el estado de la muralla, como de
costumbre, pero pronto estara reparada.

—NMe alegra saberlo.

—Abad, no debéis inquietaros por estos temas —afirmé el prior—, hay un asunto
diferente del que deseo hablaros. Hermano Ramiro, gracias, podéis dejarnos. —El
monje obedecio y cerro la puerta tras de él.

Los dos monjes se colocaron frente a su abad, que, a pesar de lo dicho, seguia
mostrando una figura tristemente debilitada por la enfermedad.

—:Qué ocurre? —Se podia ver en el rostro del abad que este comenzaba a
alarmarse.

—Se trata de la muerte de Octavio. —EI prior tardo en encontrar las palabras
adecuadas para proseguir—. El hermano Bartolomé ha confesado que... Abad, él
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asegura que vos ordenasteis extraer los restos del infante heredero de su sepulcro real
y sustituirlos por los de otro fallecido.

—El hermano Octavio se lo confesé también al decano Esteban —afiadi6 el
anciano Adolfo—, tenemos los dos testimonios.

—Ya veo... —El abad no cambié la expresion del rostro.
—Me hallo desconcertado, abad. Como prior debo preguntaros si es cierto esto
que dicen.

—Todo hombre merece una segunda oportunidad, muchos de los que estamos en
este monasterio lo sabemos mejor que nadie —comenz6 hablando el abad—. El
Sefior nos pide que seamos misericordiosos, bondadosos, que amemos al projimo —
afirmé con la mirada perdida—. También que seamos justos, la obediencia en nuestra
regla debe ser absoluta, total. Los hombres tienden a descarriarse y la regla es el
camino que nos guia, aquel que se desvie debe ser reprendido.

Frente al abad, el prior y el hermano Adolfo asentian, si bien sus rostros
mostraban impaciencia.

—Mi abadiado ha sido muy duro, nos ha asolado una guerra entre los reinos de
Castilla y Aragon, tuvimos que abandonar el monasterio y al regresar lo encontramos
saqueado —neg0 el abad con la cabeza—, nunca mas nos iremos de aqui. Prefiero
morir entre estos muros que verlos mancillados. Aquella vision del claustro
convertido en un establo, los restos de excrementos de las bestias y la paja para su
alimento por todas partes... Todavia hay noches en que esa sola imagen me impide
conciliar el suefio.

—Todos sufrimos con aquel desgraciado episodio —afiadi6 el prior, cabizbajo.

—He hecho lo necesario para salvar de nuevo Veruela y no me arrepiento de ello.

—Pero la muerte del lego y la profanacion del sepulcro real... —intervino el prior
—, jesta vacio!

—Eso no es posible, hay un cuerpo dentro de él. —EIl abad tosi6 de forma
aparatosa.

—Yo mismo lo vi —afirmé el prior—, encontramos sangre del lego Octavio
sobre él, parecia sospechoso y habia que descartar todas las posibilidades. El notario
real insistié en abrirlo, le pedi que lo mantuviera en secreto —explic6 con todo
detalle el prior—, el sepulcro real no contiene resto alguno.

—iMadre santisima! —EIl abad comenz6 a toser afanosamente—. No es posible,
;donde esta?

—FEso es lo que queremos preguntaros —insistio el prior—, sabemos que
ordenasteis exhumar otro cuerpo del cementerio.

—iBasta! Osasteis abrir un sepulcro real sin mi permiso.

—FEra necesario, abad.

—Eso tenia que haberlo decidido yo, estoy enfermo no muerto —grazno6 de malas
formas.

—No os entiendo, es lo mismo que vos ordenasteis al hermano Bartolomé y a
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Octavio.

—i Yo soy el abad! Tengo mis razones.

—Y ;cuales son? —inquiri6 el anciano Adolfo.

—Respeto vuestros afios, pero no se 0s ocurra exigirme explicaciones, hermano.
Ya os he dicho que haré lo que sea necesario para salvar Veruela y ese sepulcro es
uno de nuestros mas preciados tesoros. —El abad resopl6—. Prior, ;como se os
ocurre abrirlo con el notario real presente?

—Vos mismo le habéis apoyado...

—Pero para que hable con los monjes, no para que vaya por ahi jabriendo
tumbas! ;No os dais cuenta de la trascendencia de vuestro acto? Imaginaos qué diran
los que han enviado al notario real cuando sepan que esta vacio. Hay dos bulas
papales y un edicto real reclamandonos esos restos y resulta que nosotros los hemos
perdido —grufio el abad alzando la voz.

—Con todo mi respeto, todo esto es por vuestra culpa. —El prior desafio a la
maxima autoridad del monasterio—. ;Os dais cuenta de en qué situacion deja eso al
monasterio? jHemos perdido los restos de un infante heredero!

—:Creéis que no lo sé?

—Calmaos los dos —intervino el anciano Adolfo—. Nadie mas tiene por qué
enterarse, solo ese notario lo sabe. Dejadme que hable yo con él, puedo llegar a un
acuerdo para lograr su silencio.

—¢Como vais a lograr tal despropdsito, Adolfo? —inquirié el abad.

—Confiad en mi.

—No sé... —el abad resoplo—, esta bien, negociad con €l a ver qué podéis
conseguir. Otra cosa mas, ;como ha asimilado la congregacion que yo ordenara abrir
el sepulcro real?

—La noticia no ha sido acogida de buen grado —respondi6 el prior—, ademas,
iel hermano Octavio murié! Hay quien puede pensar que fuisteis vos el responsable.

—Debemos solucionar este problema, hay que dar con el asesino y con los
cuerpos desaparecidos.

—Fl] hermano Bartolomé asegurd que se deshizo de los restos que extrajo del
cementerio —afadio el prior.

—Repetid eso.

—Dijo que se puso nervioso al encontrar muerto al lego y los tir6 por la corriente
de agua de la sala de los muertos.

—iNo puede ser cierto!

—Esos restos no son importantes.

—¢Qué sabréis vos? —El abad se alter6é todavia mas—. Cémo ha osado... Quiero
hablar con él, jde inmediato!

—Por supuesto —asintio el prior, que se mostraba nervioso—. Abad, creo que
debemos empezar a considerar otras opciones para explicar lo sucedido.

—¢:Otras opciones? ;Qué queréis decir?
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—Creo... —el prior Anton repasé las miradas de los presentes—, estoy
convencido de que algo maligno ha entrado en nuestro amado monasterio.

—¢Estais seguro de lo que vais a decir? —EI abad se acomodo en su cama.

—Si, me temo que si.

—:De qué estais hablando? —EIl anciano Adolfo intervino al hallarse algo
desconcertado ante el cariz que estaba tomando aquella conversacion.

No le respondieron, y se formo un silencio dentro de la sala abacial tan denso que
bien podia cortarse con un cuchillo.

—Prior Antén, ¢hay algo que deba saber? —le insistio el abad—. Jurasteis
abandonar vuestro pasado cuando ingresasteis en este monasterio, fue una condicién
sine qua non —Ile recordo con firmeza—, ¢la queréis incumplir?

—Abad, sabéis que daria mi vida por Veruela, solo deseo servir a nuestra orden
de la mejor forma que sé.

—Cuando hace afios se os prohibieron esas practicas, asumisteis mi decision y
jurasteis respetarla —continuo6 el abad con determinacion—, creo que estais a punto
de confesar que no habéis cumplido vuestra palabra.

El anciano Adolfo contemplaba absorto e intrigado lo que alli se estaba
dilucidando.

—No he tenido otra opcion.

—Siempre la tenemos, asi que tampoco me habéis pedido permiso para esto. —Fl
abad lo mir6 fijamente—. ;Habéis osado venir aqui para acusarme después de lo que
habéis hecho?

—EI] monasterio estaba en peligro, actué como me dictdé mi conciencia y fe —
afirmé el prior con un tono de desesperacion en la voz.

—Si eso es cierto, ¢por qué no acudisteis a mi? Soy vuestro abad, cualquier tema
que afecte a nuestra congregacion debe ser discutido previamente conmigo.

—FEstoy convencido de que un ser maligno ha anidado entre estos muros y que es
el responsable de todo esto: la muerte de nuestro hermano y la desaparicion de los
restos del infante heredero. Y quién sabe si de algo mas que todavia ignoramos. Para
saberlo solo habia una opcion, cuando todos los monjes dormian puse la cruz sobre
ellos y recé el padre nuestro.

—También conmigo? —EI anciano Adolfo lo miré con desagrado.

—Si, debia hacerlo con absolutamente todos.

—¢:Y qué lograsteis averiguar, si puede saberse?

—Nada, abad, los monjes estaban en paz, pero...

—¢Qué? —inquiri6 la maxima autoridad de Veruela—, no pudisteis hallar rastros
del maligno en el monasterio...

—S], si pude.

—Hablad entonces —dispuso el abad.

—Preferiria no hacerlo, si me dispensais de ello.

—No entiendo el porqué, si hay algo que debais compartir, hacedlo. Para eso
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estamos aqui reunidos. Mi antecesor como abad en Veruela os envio a Francia para
que fuerais instruido en estos menesteres, ya que por aquellos afios hubo problemas
de indole demoniaca en el Moncayo.

—Eso lo recuerdo, aquel episodio de muertes inexplicables —coment6 el anciano
Adolfo—, asesinatos en los cementerios de algunas aldeas.

—Cinco, hubo cinco muertes —afiadi6 el prior—, aparecieron tres muertos en
Trasmoz, uno aqui en el monasterio y otro en nuestra posesion de Bulbuente. jTodos
degollados!

—Como nuestro hermano lego —afirmo el anciano Adolfo—. Los cinco muertos
aparecieron sobre tumbas. Ninguna de ellas era reciente. Al principio no le dimos
importancia, hasta que dijeron que habian visto a un hombre profanar uno de esos
enterramientos.

—En aquel momento, y después de sopesar la situacion, no tuvimos mas remedio
que abrir ese sepulcro —afirmé el abad, que comenzaba a mostrar signos de fatiga en
el rostro y forma de hablar.

—Estaba vacio, la tumba sobre la que habia muerto uno de aquellos hombres se
hallaba limpia, como si nunca se hubiera enterrado a nadie. Asi que se dictamin6 que
era obra del maligno —explico con calma el prior—, se abrieron las cinco tumbas y
todas estaban vacias. Por esa razon marché a Francia, a Cluny. En aquella abadia fui
formado para luchar contra el mal, regresé a Veruela y realicé exorcismos en todos
los cementerios del Moncayo, pero creo que cometimos un error —Yy el prior suspiro
—: no tuvimos en consideracion las tumbas que habia en el interior de nuestro propio
monasterio.

»El maligno es astuto —el prior siguié hablando—, en uno de los libros de
nuestra biblioteca esta escrito que los primeros afios de fundacion de este monasterio,
los monjes que se asentaron en Veruela tuvieron que impedir una terrible costumbre
de las gentes de estas tierras.

»Temian que sus muertos saliesen de sus tumbas y los atacasen, asi que los
desmembraban y les prendian fuego antes de enterrarlos. Leed los registros, los
primeros monjes de Veruela lo dejaron por escrito.

—No podemos pensar en esas creencias paganas —el abad sudaba y tenia el
rostro palido—; somos hombres de fe, no caigamos en blasfemias.

—:Creisteis que estaba volviendo a ocurrir? Por la muerte del lego... —el
anciano cisterciense carraspe6—, ya sabemos que fueron el lego y el hermano
Bartolomé quienes abrieron el sepulcro real y, ademas, el infante heredero llevaba
mas de cien afios enterrado, ¢no iréis a pensar que...? jPor todos los santos!

—El prior no lo sabia, por eso decidi6 retomar sus funciones de exorcista.

—Tuve que hacerlo —afirmé el aludido—, a tan solo unos dias para la noche de
Animas, no podia permitir que mas muertos salieran de sus tumbas.

—¢:De verdad creéis que eso es posible? —insistio el abad.

—Si lo creo, ademas algo les sucedia a los monjes cuando estuve frente a ellos
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probando si su alma estaba limpia de maldad —el prior cambi¢ el gesto, por primera
vez se mostraba disgustado—: no se movian.

—iLégico! Estaban durmiendo —murmuro6 el anciano Adolfo.

—Lo hacian demasiado profundamente. Ni uno solo de ellos se inmut6 ante mi
presencia, ni un movimiento.

—Eso que decis... no le veo la importancia. —FEl anciano Adolfo se encogié de
hombros.

—Pues la tiene, porque era excesivo, creedme. Que ninguno de vosotros nueve 0s
perturbarais, aunque fuera con un minimo gesto, con mi presencia y mis palabras...
—El prior neg6 con la cabeza—. Os aseguro que no es normal, yo mismo tuve
problemas para no quedarme dormido.

—Yo llevo unos dias que duermo maravillosamente, ni siquiera me levanto a
mear, jbendito sea! Ojala fuera siempre asi —afirmo sonriente el anciano—, la noche
que paso todo, casi me cago encima al levantarme. —Y solt6 una pequefia carcajada.

—Fs suficiente. —El abad alzo de nuevo la voz—. Prior, vuestros afios de
perseguir al maligno terminaron, os recuerdo que jurasteis renunciar a todo tipo de
exorcismos. Se guardo silencio sobre vuestras practicas como parte del acuerdo, de
eso hace ya mas de quince afios —el abad le mir6 fijamente—, nadie ha dudado en
este tiempo de vuestro comportamiento. De ahi que hayais alcanzado un puesto tan
relevante para nuestra congregacion.

—Si, abad.

—Ahora habéis confesado vuestra falta, habéis vuelto a esas peligrosas practicas.
Me veo en la obligacion de suspenderos en vuestras responsabilidades —anuncio el
abad.

Comenzo6 a toser de forma aparatosa, era una tos fuerte y con esputos de sangre.

—Llamaré al boticario. —EI anciano Adolfo fue hacia la puerta.

—iNo! —el abad alz6 la mano—, estoy bien.

—Abad, deberia veros...

—He dicho que estoy bien —dijo respirando con dificultad—. Prior, no dudo de
que actuasteis creyendo que era lo mejor para el monasterio y que los
acontecimientos os confundieron. Sin embargo, desobedecisteis mi mandato y me
ocultasteis informacion. Por todo ello, queda suspendida vuestra autoridad.

—Solo hice lo que debia.

—El decano Esteban asumird, de manera provisional, las funciones del prior —
anuncio—, debera consultar todas las decisiones conmigo, no quiero mas sorpresas.
Se informara a los monjes de por qué ordené extraer los restos del infante heredero.

—Cometi un error confiando en él, el decano Esteban nos oculté que habia
hablado con Octavio.

—¢:Sabia sus intenciones?

—No exactamente, pero si que iba a hacer algo que no debia.

—Entonces, hermano Anton, no podéis acusarle de nada —sentenci6 el abad—.
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Quedais relevado del puesto de prior, el decano Esteban sera quien asuma vuestro
lugar de manera provisional.

—Como ordenéis, abad.

—Seguimos sin saber quién mat6 al lego y donde estan los restos —apunté el
hermano Adolfo.

—Eso es cierto, ¢sabéis si ha hecho progresos el notario real? —inquirio el abad.

—Parecia que si, aunque después de hablar con vos, me temo que no.

—Abad —el prior tom6 de nuevo la palabra—, no creo que ese hombre vaya a
averiguar nada relevante. Es un laico, nunca debi6 permitirsele la entrada en nuestra
congregacion. No hace mas que preguntar y obliga a los hermanos a romper su voto
de silencio.

—Lo cual es logico si debe descubrir quién de todos ellos, de todos vosotros,
asesing al converso.

—No todo vale —protesto el prior—, el silencio es esencial para la oracién y para
eludir la holgazaneria, de sobra lo sabéis.

—Me paso las horas aqui solo, nadie mejor que yo sabe qué es la ausencia de
palabras —les advirtio—. Hermano Adolfo, ;qué opinais vos?

—Yo discrepo —el anciano monje alz6 la voz—, creo que el notario real esta
esforzandose, hay que darle mas tiempo.

—iINo pertenece al Cister! —exclam6 Anton—, ni siquiera es religioso.

—Es un cristiano, sabe de leyes y esta acostumbrado a lidiar con la mentira y la
falsedad. Creo que es una bendicion que él esté aqui en estos dias tan aciagos que nos
estan tocando vivir. —Y aquellas palabras hicieron enmudecer a los monjes.

»He confiado en él y mantendré esa confianza —afirmé el abad—, entiendo lo
intrusivo de su presencia, asi que le doy el dia de hoy y el de mafana hasta la hora
tercia. Si no me da noticias le revocaré sus privilegios.

—Pero Abad... —interrumpi6 el prior Anton.

—iCallad! —y alz6 la mano—, llegada esa mafiana ya no deberéis responder a
sus preguntas. Sus injerencias pueden ser perjudiciales, y si no ha obtenido resultados
para entonces, no nos es util. Tiene dos dias mas, hasta Todos los Santos, ese es su
plazo, que quede claro.

—No es mucho tiempo —murmur6 Adolfo.

—Son dos noches, pensad en todo lo que pasé aqui en una sola —respondio6 el
abad—, y haced que venga ya el hermano Bartolomé.
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29

Las dudas

izén admiraba el vuelo de unos estorninos. Siempre le habian gustado los

pajaros, envidiaba de ellos su libertad, su capacidad de surcar el cielo. ¢ Por qué

Dios les dotaria de tal magnifica habilidad a ellos y, en cambio, al hombre lo
obligd a vivir pegado a la tierra? De todos ellos, para él no habia ninguno mas
fascinante que las lechuzas y le encantaba observar al ejemplar que vagaba por
Veruela.

Le dolia todo el cuerpo, apenas pudo regresar a su celda la pasada noche. Cuando
desperto, se lavo las heridas y, al menos, pudo comprobar que no tenia ningin hueso
roto. Jamas le habian dado una paliza como aquella. Tuvo que regresar a la cama y
guardar reposo casi toda la mafiana, hasta que sacé fuerzas para levantarse e ir hasta
la enfermeria. EI monje boticario ni se inmuté al ver sus magulladuras y golpes, se
mostro tan callado y esquivo como acostumbraba. Parecia que estuviera tratando un
simple resfriado, en ningin momento le pregunté como ni dénde, y mucho menos
quién, le habia dejado tales marcas en el cuerpo.

El hermano Ramiro le aplico varios ungiientos y le dio unas hierbas para el dolor
que debia tomar con agua caliente, que le hicieron rapido efecto.

De todos modos, lo peor era que habia perdido su cruz. Se sentia vulnerable sin
ella.

Bizén no queria permanecer mas tiempo en su celda, tampoco que los monjes le
vieran magullado. Asi que se atrevio a caminar hasta la entrada del monasterio y salir
extramuros. Ultimamente necesitaba salir cada vez mas a menudo. Dentro de Veruela
comenzaba a sentirse como un prisionero.

Recordd las palabras de su agresor y reflexioné sobre si valia la pena continuar. Si
no era mejor marcharse ahora que aun podia. Quien lo golpe6 fue muy claro. Aquello
fue solo una advertencia, la préxima vez seria peor.

Camindé un buen rato junto a la acequia que circunvalaba la muralla del
monasterio, escrutando a los pobladores de aquel lugar, gentes trabajadoras y
esforzadas. Entonces vio a un grupo de mujeres desplazarse con cantaros y canastos
de ropa. Entre ellas logro distinguir el espeso y largo cabello moreno de la muchacha
de la pasada noche.

Intentando ser prudente y a pesar de los dolores al caminar, las siguio en
direccion al rio. Al llegar a la orilla, se oculto detras de unos arboles. Desde alli la
observo. La muchacha tenia los ojos rasgados y brillantes, y un cuello largo que a
menudo se acariciaba con los dedos de la mano.

Estuvo largo tiempo mirandola, hasta que las mujeres fueron marchandose y ella
quedo la dltima. Cuando se aseguro de que no iba a ser visto, fue hacia donde estaba.
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La muchacha no lo vio venir hasta que ya era demasiado tarde. Aun asi, nada mas
verle se echo atras, y tras tropezar levemente, emprendio la huida.

—¢Adénde vais? —Fl la siguid.

Tenia piernas muy largas y corria rapido, Bizén no desistio. A pesar de sus
dolores, reaccioné a un par de quiebros de la muchacha y salté por encima de un
arbol para ganar el suficiente espacio y conseguir agarrarla del brazo.

—iQuieta! —La atrap6 por la cintura.

—iSoltadme! —Y le dio una bofetada que son6 con estruendo.

Bizén quedd dolorido, tanto por el golpe recibido como por las secuelas de la
paliza.

La joven se quedo sin palabras, se llevé las manos a la boca, asustada por lo que
acababa de hacer. Bizén la miré aturdido, con los ojos muy abiertos y el rostro
enrojecido. Marta estaba a punto de echarse a llorar, aterrorizada por la reaccion de
aquel hombre y entonces este se echo a retr.

—:C6mo se os ocurre pegarme? Ultimamente a todos les ha dado por golpearme,
y ademas vos atizais con fuerza...

—¢Por qué me habéis seguido?

Bizén se sento en el suelo, dolorido por el esfuerzo. Entonces dejo a la vista los
cardenales que lucia en el brazo.

—:Qué os ha ocurrido? —Al verlo bien, la joven se percato de que tenia sefiales
de otros golpes en el rostro.

—Dejémoslo en que no he pasado una buena noche —Bizén sinti6 entonces un
agudo dolor en la rodilla—, creo que no puedo moverme.

—¢Qué queréis que haga?

—Nada, ya habéis hecho suficiente. —Se palp6 el rostro.

—No queria pegaros, pero ¢por qué me seguiais?

—Vaya pregunta, ¢vos qué creéis? —Bizén se frot6 la pierna intentando
apaciguar el dolor—. Quisiera averiguar qué haciais en el monasterio la otra noche.

—Chis, no habléis en voz alta.

—Eso haberlo pensado antes de entrar.

—Por favor, no se lo digais a los monjes. —Y se arrodill6 a su lado.

—¢Y por qué no deberia hacerlo?

—Nos castigarian, os lo ruego.

—Os llamais Marta, ¢cuantos afos tenéis? —FElla no contesto—. Sois alta y
nunca habia visto a nadie con un cabello tan largo. No diré nada si prometéis no iros
corriendo y hablar conmigo.

—c:Hablar de qué?

—Prometedlo y ya veremos.

Marta evalué la situacion, temia que aquel hombre atin estuviera enfadado por la
bofetada y pudiera avisar a los monjes de su incursion dentro del monasterio. Asi que
asintié con la cabeza.
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—Bien, decidme, Marta, ;qué hacéis en estas tierras?

—Trabajar para los monjes, vivo con mi tia y mi hermana mayor.

—Vivis las tres juntas... vos ya tenéis edad para casaros, ¢no estaréis acaso
prometida?

—No, nuestra tia... —Marta se mostré algo nerviosa por primera vez—, no ha
consentido todavia que nos desposemos ninguna de las dos.

—Tendra una buena razon.

—Esta esperando un buen postor, no nos va a regalar ni a mi hermana ni a mi a
cualquiera —dijo ella torciendo el gesto.

—Seguro que vela por vosotras y os busca un buen marido, pero decidme qué
haciais la otra noche. No tengais miedo, yo no soy un monje.

—Solo estabamos... vimos la puerta abierta del monasterio y entramos.

—¢Estais diciendo que el monje portero tuvo un descuido? L.o conozco y no me
lo creo. Explicadme como dos muchachas lograsteis entrar en el monasterio y para
qué. No se lo he dicho a nadie, pero lo haré sino me dais una justificacion
convincente.

—Entramos por una acequia —confes6 Marta.

—¢Por una acequia? —Bizén la mir6 sorprendido.

—Si, pasa por debajo de la muralla. Os lo juro.

—Esta bien, os creo —afirmé Bizén esbozando una sonrisa—, no me tengais
miedo, ¢;de acuerdo?

—¢Quién os ha dado la buena paliza? ;L.os monjes? —insistio Marta.

—Aqui las preguntas las hago yo —y Bizén se sefial6 con el dedo indice.

—No os conozco, ;cémo sé que puedo confiar en vos?

—Vaya... me decis eso después de haberme pegado.

—Vos me estabais siguiendo —replicd la muchacha.

—De ninguna manera, Marta, ;qué puedo hacer para que lo hagais?

—Reveladme un secreto, uno importante, asi podré fiarme de vos —afirmo ella
con la mirada altiva.

—:Un secreto?

—Si, yo os he contado el mio.

—Desde luego no tengo suerte, desde que he llegado aqui no me encuentro con
nadie sencillo en este lugar. Hasta una muchacha me pone las cosas dificiles —
resopl6—. Qué barbaridad... —Bizén mir0 a su alrededor para asegurarse de que
nadie le escuchaba—. Os contaré un secreto, pero no podéis decirselo a nadie. Dadme
vuestra palabra —le insistié Bizén, que estir6 la mano.

—La tenéis. —Y ella aceptd el apreton.

—Ya os he dicho que, aunque estoy intramuros del monasterio, no soy religioso.
He venido a buscar una cosa que tienen los monjes.

—¢El qué?

—EFEso da igual.
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—No, tenéis que confiarme un secreto de verdad y por ahora no lo habéis hecho.

—De acuerdo. —Bizén resopl6 de nuevo y por alguna extrafia razon sintié que a
ella no podia mentirle—. Estoy buscando a un hombre que ha matado a un lego.

—iMatado!

—Si, hace cinco dias. Fuera del monasterio no se sabe, es un gran secreto.

—¢Como ha muerto?

—Un monje le reban el cuello con... todavia no estoy seguro de cémo lo hizo —
se sincer6—, pero lo hizo. No podéis decirselo a nadie, recordadlo.

—Si —contestd Marta, todavia impresionada por lo que acababa de escuchar.

—Bien, ahora vos, decidme qué haciais la otra noche.

—Yo... —la muchacha mir6 a su alrededor como pretendiendo encontrar a
alguien que la ayudara—, buscaba a un hombre. Lo tienen preso los monjes y habla
de manera diferente.

—¢Es extranjero?

—Si, creo que es inglés. Una vieja nos pidio que lo buscaramos y nos dijo la
manera de acceder al monasterio.

—iSanto Dios! ;Y por qué queria que lo encontrarais?

—Lo desconozco.

—Mentis, ;como va a estar un caballero inglés preso en Veruela? L.os monjes no
pueden hacer algo asi. No tiene ningun sentido —y la agarré del brazo—, no me
gusta que me tomen el pelo.

—Os he dicho la verdad... —E intento soltarse.

—No os creo.

—Soltadme —Ie dijo ensefiando los dientes—, os lo demostraré.

Entonces le solt6 el brazo y ella meti6 la mano por dentro de su saya. Bizén se
quedo tan sorprendido que su rostro se enrojecio y tuvo que desviar la mirada hacia
otro lugar.

—¢Qué hacéis?

—NMe dio esto. —Y extendi6 la mano mostrando una hebilla metalica con forma
de jabali.

—Pero... —Bizén la cogio y la examin0—, es de plata. Es la hebilla de un
caballero o un naoble.

Se oyeron unos gritos.

—FEsa es mi tia, Francisca, debo irme o me castigara.

—Esperad. —Bizén la volvio a coger del brazo y ella le lanz6 una mirada asesina.

Bizén enseguida la solto y le susurré muy cerca del oido.

—Ahora tenemos un secreto.

Ella se dio la vuelta y echd a correr.

Bizén sinti6 un latido en su interior, se llevd la mano al pecho como si algo le
golpeara con fuerza. Miré de nuevo a la joven, la sigui6 con la vista hasta que llegé a
la altura de una mujer mayor, que nada mas llegar la reprendio de forma airada.

www.lectulandia.com - Pagina 207



Estuvo a punto de ir tras ella, pero se contuvo. Antes de alejarse demasiado, lanzo
una ultima mirada, diferente a las otras, mas dulce, mas tierna. Bizén se dio cuenta en
ese mismo momento de que nunca antes una mujer le habia mirado asi.

Quedé pensativo. Los dolores regresaron y con ellos sus dudas sobre si abandonar
o no el monasterio. Pero entonces pensé en Marta y todos se disiparon.

Bizén regres6 al monasterio. Saludé al monje portero que estaba haciendo
guardia, cruzé por la puerta pequefia de la torre, después paso el arco de entrada y
accedio al empedrado, con la granja a su derecha y las hileras de arboles a ambos
lados.

No podia quitarse a la muchacha de la cabeza. A su lado pasaron dos legos que le
saludaron y mas a lo lejos vio una pareja de novicios.

—Bizén de Ayerbe —el hermano Rogelio le abord6—, hacia tiempo que no os
veia, ¢donde estabais?

—He estado fuera de los muros un tiempo.

—Los monjes nos prodigamos poco al otro lado —afirm6—, pero ¢qué os ha
pasado?

—Esto —se sefalo el rostro—, parece mas de lo que es, me cai rodando cerca del
rio —y sefalo a lo lejos.

—¢Os habéis hecho eso en una caida?

—Si, me golpeé con unas ramas y... Es una larga y desagradable historia,
hermano Rogelio. Preferiria no revivirla, si no os molesta.

—Tened mas cuidado —afirmé el monje, cuando unos campesinos pasaron a su
lado empujando con enorme empefio un carromato repleto de olivas—. Esta gente es
un poco salvaje, ;no os parece?

—Son cristianos.

—Si, si —asintio—, nuestro tiempo y esfuerzo nos ha llevado que lo sean,
creedme.

—¢Qué queréis decir con eso?

—Nada, historias de viejos —se excuso el hermano Rogelio—, lo que quiero
deciros es que nuestro lugar esta aqui dentro. Igual que el de ellos esta en los campos
y los bosques.

—Y en el Moncayo.

—No, a la montafia es mejor que no se acerquen.

—¢:Por qué?

—La altura no sienta bien a las mentes débiles. Las gentes de las montafias no son
como las del valle, el 1lano o la costa —le explicé el monje—, son diferentes. De
todas maneras, conviene poco salir extramuros, la tentacion se nos muestra a menudo
de las formas mas dulces posibles. Andaos con buen ojo si os mezclais con estas
gentes, seguro que me entendéis.

—Seré precavido.

—Solo os digo que pongais mas cuidado, todos somos hombres. Aunque unos
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llevemos habitos y otros no —Ile dijo en un tono que mas que un consejo, sonaba a
una advertencia muy seria, casi a una amenaza.

—No hace falta que os preocupéis de mi.

—Todos necesitamos un angel de la guarda, creedme —afirmé a la vez que
estiraba el escapulario oscuro sobre el blanco del habito cisterciense.

—¢Y vos sois el mio?

—En este monasterio si. —El monje cambid el gesto—. Debéis entender que
Veruela no es solo una iglesia y unas dependencias anexas para los monjes, esto no es
un convento. Bernardo de Claraval lo dijo muy claro: «Huid de en medio de
Babilonia, huid y salvad vuestra alma. Volad todos juntos hacia las ciudades de
refugio, donde podréis arrepentiros del pasado, vivir en gracia para el presente y
aguardar con confianza el futuro. Encontraréis mucho mas en el bosque que en los
libros. El bosque y las piedras os ensefiaran mas que cualquier otro maestro».

—Las ciudades de refugio son los monasterios.

—Asi es, en su origen el Cister formaba parte de una corriente de oposicion a las
ciudades.

—:Por qué? Las ciudades cada vez crecen mas, son mas ricas y poderosas.

—Y mas peligrosas —anadio el hermano Rogelio—. Su tamafio y su abundancia
de habitantes provocan que en su seno proliferen ideas de toda indole, muchas de las
cuales son perniciosas, ofensivas, blasfemas.

—Es posible que si haya alguna manzana podrida, y qué sugeris, ;abandonar las
ciudades? Los hombres no van a hacerlo, las ciudades son el futuro.

—Que Dios se apiade de nosotros si ese es el futuro de los hombres. Sé que ese
peligro es real, los tiempos han cambiado —afirm6 el monje—. Ahora la Iglesia
necesita del compromiso pastoral y predicador para luchar contra las blasfemas ideas.
Hay quienes dentro de la Iglesia han vuelto su mirada hacia el estudio de los males de
nuestra época. Los cistercienses no. A ojos de las demas 6rdenes, incluyendo los
dominicos, somos monjes sencillos.

—Disculpad mi ignorancia, pero no logro entender qué pretendéis decirme con
eso.

—Muchos quieren destruirnos, pero no podran. Aqui estamos lejos de las ideas
corrompedoras.

—Huir del enemigo no es la mejor solucion.

—Os equivocais, no huimos, nos defendemos fortificando estos muros. Aqui esta
la primera linea de batalla. Algunos han olvidado demasiado rapido el pasado, ese es
el problema —murmur6 el monje—; ademas, no debéis dejaros engafiar por nuestra
ubicacidn, no todas las abadias cistercienses han repudiado el estudio. Las hay que se
aventuraron en las ciencias teologicas y existen valiosas bibliotecas del Cister.

—Estuve en vuestro scriptorium, recordadlo.

—Una de las principales actividades de todas las abadias es la copia de
manuscritos. Existe una auténtica red de intercambio que permite a los monasterios
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obtener los textos que necesitan, para copiarlos —explico el hermano Rogelio
hablando de forma pausada—. En las grandes bibliotecas cistercienses de Citeaux,
Claraval o Pontigny se encuentran biblias de los primeros siglos, textos de los padres
fundadores de la Iglesia, textos de autores clasicos.

—Y todos esos libros se copian por dinero.

—Desde luego, los cistercienses hemos desarrollado una caligrafia redonda,
regular y muy legible; que es apreciada y codiciada.

—La conozco, he tenido que transcribirla en mas de una ocasion.

—Otras 6rdenes iluminan los manuscritos con hermosos motivos florales, escenas
de la vida cotidiana, alegorias sobre el combate de la fe o sobre el misterio divino —
dijo con un tono de menosprecio—. Nosotros tenemos un estilo depurado, con
amplias iniciales pintadas en claroscuro de un solo color, sin representacion humana
o animal ni uso del oro.

—No voy a discutir mas con vos sobre este asunto, lo que me interesa es cuando
voy a volver a hablar con el prior y, en especial, con el abad. No puedo creer que el
otro dia quedara zanjada la conversacion cuando descubrimos las mentiras de varios
monjes, incluidas la del abad.

—Veréis, Bizén, las cosas no son tan sencillas.

—Hermano Rogelio, ¢qué estais queriendo decir? Vos estabais presente y
escuchasteis todo lo que se dijo.

—Si, si, desde luego, pero insisto en que debéis ser mas prudente —afirmé el
monje—; ademas, el abad ha sustituido al hermano Antén como prior de Veruela.

—:Por qué motivo? —Bizén se volvio hacia el monje—, ;qué lo motiva?

—Hay caminos que parecen rectos a los ojos de los hombres y terminan en lo
profundo del infierno. Hay quienes parecen llevar una vida piadosa y lo cierto es que
cuando llegue el dia del Juicio la balanza no les sera favorable. Bizén, debéis daros
prisa en descubrir al culpable de la muerte de Octavio.

—Eso intento —afirmé Bizén—, pero solo encuentro mentiras, hipocresia,
obstaculos... y ahora esto.

—No lo entendéis, jdebéis dar con €l ya!

—~Qjala pueda...

—iNo! Bizén, ya no tenéis mas tiempo —le advirtié el monje—. En dos noches
el abad os retirara vuestros privilegios.

—¢Como lo sabéis?

—Eso es irrelevante, japresuraos!

—Ya veo que dentro de este monasterio se esconden demasiadas mentiras, ;qué
sabéis de un prisionero?

—¢De qué estais hablando? ;Qué prisionero?

—Si, dentro de Veruela.

—Ignoro de qué hablais, no disponemos de carcel. Somos monjes. Centraos y
daos prisa y no olvidéis que las promesas se hacen para cumplirse.
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—Yo soy un hombre de palabra.

—Claro, como los protagonistas de las historias de caballeros que leéis —Ie
advirtio6 el hermano Rogelio—. El honor, eso es lo mas importante para ellos,
¢verdad?

—Asi es, el honor y la justicia.

—:Y Dios? Os olvidais de El.

—No creo que Fl reniegue del honor y la justicia —advirtié Bizén.

—Dios esta por encima de ambas —el monje arque6 las cejas—, disfrutad de esas
historias de caballeria. Eso si; recordad que el placer permanece, pero también lo
hace el dolor. —Y le puso la mano derecha sobre el hombro—. Id con Dios, Bizén.

El hermano Rogelio se dio la vuelta y se marcho.
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30

La iglesia

ntes de llegar a Veruela, Bizén habia oido en varias ocasiones que la

relajacion de las costumbres cluniacenses, de la regla benedictina, fue lo que

habia propiciado, hace mas de dos siglos, que san Bernardo de Claraval
fomentase la austeridad de la regla cisterciense, como reaccion ante aquel
comportamiento laxo.

Después de cinco dias, tenia sus dudas sobre si la regla seguia vigente tal y como
la disefi6 san Bernardo. Ya conocia bien su interior, el de Veruela era un templo de
planta basilical y con tres naves. Aquella obra habia tenido que consumir numerosos
recursos en su edificacion. Con aquella cabecera construida sin escatimar gastos, con
un deambulatorio al que se abrian cinco absidiolos, amén del gran abside principal y
los dos laterales del transepto, formando hasta siete capillas. Todo ese templo preciso6
de una inmensa estructura con recursos y solidos apoyos de quienes gobernaban en
ese momento.

Ciento trece pasos de longitud desde el altar hasta la puerta de la fachada y
cuarenta y seis en el crucero. Bizén seguia contando las distancias, le ayudaba a
pensar y a familiarizarse con el monasterio.

Desde una de las naves laterales observo la llegada de los monjes para el rezo de
sexta, Bizén estuvo muy atento cuando tomaron asiento, uno de esos diez monjes era
el asesino del lego y él parecia incapaz de descubrir cual.

En el coro, el sitial del abad se hallaba situado a la derecha, frente al presbiterio, y
a la izquierda estaba el reservado para el prior, que para su sorpresa no ocupo el
hermano Antdn, quedando también vacio. El prior tomé asiento alejado del lugar que
le correspondia.

Los monjes comenzaron repitiendo por tres veces un verso y prosiguieron con un
salmo con el gloria, después otro salmo mas, en esa ocasion cantado. Mientras tanto,
él no dejaba de observarles mientras recordaba que le quedaban menos de dos dias
para dar con el culpable.

Ellos siguieron cantando diferentes salmos, hasta que el decano Esteban dio la
bendicion. Entonces tomaron de nuevo asiento, leyeron tres lecturas del libro que
habia en un atril plateado y después cantaron tres responsorios. Hasta que volvieron a
levantarse.

Mientras proseguia el rezo, Bizén se gir6 y observo el reloj mecanico del crucero,
junto a la sacristia y la escalera de acceso al dormitorio de los monjes, bajo la cual
estaba aquella ventana para poner en hora el reloj. Era un artilugio que le fascinaba.
En la tabla frontal tenia un gran sol inscrito en un anillo con dos series de doce
numerales romanos, con los signos del tetramorfos de los cuatro evangelistas en las
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esquinas. En la parte superior, estaba el escudo con las barras de la casa de Aragon y
en la inferior otro, que se presentaba bajo un baculo abacial.

El oficio finalizé y los monjes se incorporaron, observo que el prior no enfilaba el
centro de la nave seguido del resto, sino que era el anciano Adolfo quien ocupaba el
que deberia ser su lugar.

Era algo inusual, el hermano Rogelio le habia dicho la verdad. El prior Anton ya
no ostentaba ese cargo.

Salieron al claustro y €l los siguid. Cuando comenzaron a separarse fue directo a
hablar con uno de ellos.

—Hermano Julian —Ile llamo, aunque este no pareci6 oirle—, hermano Julian —
repitio.

El monje responsable de las aguas se detuvo, en un primer momento no se giro,
asi que Bizén dio un par de pasos para situarse frente a él. El1 hermano Julian era
moreno de piel, los dedos de sus manos eran gruesos y fuertes. Era el tnico de los
monjes que tenia el pelo rizado y negro, al igual que las cejas grandes y oscuras.

—Parece que la sordera del monje arquitecto es contagiosa.

—Este es un lugar de silencio, ya lo sabéis —respondi6 friamente.

—~Claro, ¢podéis acompanarme a la iglesia? Tengo una duda que quiza podais
aliviar.

—¢ A la iglesia? —EI monje mir6 por encima del hombro de Bizén.

Este se gir6 y encontré un habito que desaparecia por la escalera que subia al
dormitorio desde el claustro, pero no pudo llegar a ver de cual de todos los monjes se
trataba.

—:Hay algun problema?

—No, pero tengo que atender mis obligaciones, la tormenta ha anegado varias
acequias que deben ser limpiadas.

—No os entretendré mucho, hermano Julian —insistio Bizén—, vos sois el inico
que puede ayudarme.

—Sera posible... ;Acaso no veis que tengo trabajo urgente?

—FEs solo un instante, cuanto antes lo hagamos, antes os dejaré en paz.

Cuando volvio su vista hacia el hermano Julian, este caminaba de regreso hacia el
templo.

Bizén tuvo la sensacion de que habia mas ojos sobre ellos, examin6 a su
alrededor, pero ni en el patio central ni en la sala capitular encontr6 a nadie. Solo los
rostros atormentados de las gargolas.

Una vez en el interior de la iglesia, Bizén avanzo por el crucero hasta la via sacra
y se detuvo frente al sepulcro vacio del infante heredero.

—¢Qué queréis de mi? —pregunto con desagrado el hermano Julian.

—Seguidme, por favor.

Bizén se desplazd a la izquierda y recorrio los cuatro espacios del cilindro
absidal, en ellos habia un mensaje fraccionado, que cobraba sentido cuando se leian
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juntas sus cuatro partes.

—Aqui —Bizén sefialo las inscripciones—, se da noticia de la consagracion del
templo el dieciocho de diciembre del afio mil doscientos cuarenta y ocho por
Acenario, obispo de Calahorra. Conteniendo en €l las reliquias del cuerpo y la sangre
de Cristo, pan de la cena, madera de la Santa Cruz, leche, lagrimas, cabellos y vestido
de la Virgen; reliquias de Juan el Bautista y Bartolomé; apostoles Andrés, Santiago el
Menor, Tomas, Felipe y de diversos martires y santas.

—Asi es.

—Esas reliquias estan en la sacristia, si no recuerdo mal.

—A buen recaudo hasta el dia de Todos los Santos.

—¢Es el lugar mas seguro de todo el monasterio? —pregunté Bizén mientras
dejaba atras el altar mayor y el deambulatorio.

—S], la puerta de la sacristia es de sabina, por eso tiene ese veteado irregular y
rojizo —explico el hermano Julian—, es la madera dura del Moncayo. Ademas, tiene
dos cerrojos. Dentro, las reliquias estan guardadas en un armario de madera de haya
reforzado con planchas de metal.

—Entonces me confirmais que si es seguro.

—Por supuesto, ¢acaso lo dudabais? —le dijo con desdén el monje.

—FEn modo alguno.

Ambos paseaban por el pasillo perimetral del abside, que no dejaba de ser una
continuacion espacial de la prolongacion de las naves laterales del templo, con las
que guarda proporcion en sus formas.

—:Esto es lo que queria preguntarme con tanta urgencia? —dijo Julian con su
caracteristico mal genio—, no veo que fuera tan apremiante que os acompafara.

—No exactamente. Veréis, 1o que no entiendo es la razon de que haya tantas e
importantes reliquias en este monasterio.

—Las reliquias son poderosas, nos mantienen a salvo —contesté el hermano
Julian.

—¢ A salvo?

—F] hombre siempre esta en peligro, las tentaciones son muchas y numerosas.
Esta no es una vida para disfrutar, sino para sufrir.

—No cree que podamos ser felices.

—Por supuesto que podemos, pero ¢es eso lo que Dios quiere? —se pregunto el
sefior de las aguas—. No, quiere que demostremos que podemos evitar las
tentaciones, la ociosidad, los vicios. Desea que tengamos una vida casta, de oracion,
de virtud. Solo los necios pueden querer la felicidad, es el peor de los destinos.
Tenemos muchos enemigos, notario real. Las reliquias son armas, deben usarse para
buscar la santidad y el camino a Dios.

—Este templo es exageradamente inmenso para el lugar donde se halla. La
congregacion no es tan numerosa y este deambulatorio, ;para qué? Esta no es una via
de peregrinacion, esta lejos del camino de Santiago.
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—Os recuerdo que soy el monje encargado de las fuentes de agua, ¢vais a
preguntarme algo relacionado con ellas o puedo marcharme?

—Muy bien —Bizén sonrié entonces—, ;como se nutre el monasterio de agua?
Porque no debe de ser sencillo cubrir las necesidades de un lugar tan grande como
este.

—Esa es la primera cuestion inteligente que planteais —dijo con sorna el monje
—. Por una acequia que la trae de un embalse aguas arriba. Pasa por debajo de la
muralla y da a un estanque, y en ese punto se divide en dos: un vial va al molino y
otro mas secundario, al aljibe.

—:Y el lavatorio?

—Es alimentado por un ramal después del molino, luego hay otro que hace lo
propio con las letrinas, otro con los sumideros de estas capillas.

—Bien, pero quedaba todavia la cocina, también necesita suministro de agua
constante.

—Es el mismo ramal que luego va a las letrinas.

—¢Y por donde se evacuan luego esas aguas?

—:De verdad queréis saber todo esto?

—Si, ya os he dicho que era algo que solo vos podiais explicarme, ¢no lo veis? —
afirm6 Bizén a la vez que movia las manos e intentaba ganarse la confianza del
monje.

—Conmigo no sirven ese tipo de alabanzas, os las podéis guardar —refunfufio el
hermano Julian—, pero os responderé, cruza por debajo de esta iglesia, riega las
huertas y sale al cauce del rio.

—¢No es peligroso que pase por los cimientos de semejante iglesia? —inquirio
Bizén.

—Debe hacerlo, como os he dicho los sumideros de estas capillas precisan de
agua y también la sala de los muertos.

—La sala de los muertos... ;Por qué hace falta que la acequia llegue hasta ella?

—Para preparar a los muertos antes de su enterramiento es necesario una serie de
procesos en los que el agua es fundamental.

—Habéis dicho antes que el agua se canaliza desde un embalse —recapitulo
Bizén— y entra en el monasterio por una acequia que pasa por debajo de la muralla.

—En efecto.

—:Como es de amplia?

—Bastante, necesitamos un buen abastecimiento —contesto el sefior de las aguas.

—Podria entrar por ella un hombre?

—No.

—Estdis seguro? —insisti6 Bizén ante la contundencia de la respuesta del
monje.

—Completamente, mas de una vez me he arrastrado yo por el inicio. Pero la
acequia se estrecha al llegar a los cimientos de la muralla. Un hombre es demasiado
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ancho para pasar por ella. Cuando se construy6 ya se tuvo en cuenta ese detalle.

—¢Y algo mas pequefio?

—¢Como mas pequeiio? ;Queréis decir un animal?

—No necesariamente, un muchacho, un crio.

—iQué sandeces son esas! —Ile increpd el hermano Julidn—. ;Para qué va a
querer entrar un zagal por semejante lugar? Ya he respondido suficientes
impertinencias...

—Una ultima pregunta, ¢por qué el prior no ha presidido hoy la misa?

—Esos son asuntos internos de nuestra congregacion —respondio el monje.

—Hermano Julian, debéis responderme, ya lo sabéis.

—FE]l abad lo ha destituido como prior.

—¢Y pueden saberse los motivos? —Bizén se encaré con el monje.

—Ya basta, no pienso deciros nada mas.

—:Tampoco de la noche de Animas? ;Por qué las gentes que estan a vuestro
servicio hablan tanto de ellas?

—c:Habéis leido el libro de Job?

—Ya sé que es el que inspira muchas de las ménsulas de vuestro claustro y
conozco la historia.

—Pues sabréis que Job estuvo gravemente enfermo, lleg6é al punto de desear la
muerte, pero confiaba en que Dios lo resucitaria para volver a vivir en la Tierra —
explico el monje—. Por eso dijo: «Oh que en el sepulcro me ocultaras. Tu llamaras, y
yo mismo te responderé. Por la obra de tus manos sentiras anhelo».

—¢Qué significan esas palabras?

—Cuando los hombres sufren y estan desesperados, pueden creerse cualquier
cosa. Job queria morir porque pensaba que Dios lo resucitaria —aclaré el hermano
Julidn—. Las gentes del Moncayo creen que en la noche de Animas los muertos salen
de sus tumbas y pueden llevarselas con ellos.

—FEso son solo supersticiones, ¢por qué siguen creyendo tanto en ellas? ; Como se
lo permitis?

—EI mal de las ciudades esta llegando a Veruela —contest6 el hermano Julian,
que perdio su gesto firme y arrogante por uno mas humilde y consternado—, en ellas
a la moderacion la tienen por avaricia, la sobriedad pasa por rigidez, al silencio lo
consideran melancolia.

—No todo es tan terrible en las ciudades...

—S]i, por supuesto que lo es. No me haréis cambiar de opinidn, esos impuros
llaman a la relajacién discreciéon, al despilfarro generosidad, alegria al bullicio,
decoro al lujo en el vestir y la fastuosidad en las monturas; llaman aseo al innecesario
desvelo por la comodidad de los lechos. Y facilitar todo esto a los demas es caridad.
Una caridad que mata a la caridad. Una discrecion que desfigura a la discrecion.
Misericordias semejantes rebosan crueldad. Halagan el cuerpo, pero estrangulan el
alma.

www.lectulandia.com - Pagina 216



»Que nadie espere alcanzar misericordia por semejante misericordia, al menos
aquella misericordia prometida en el Evangelio por boca de la Verdad: “Dichosos los
misericordiosos, porque ellos alcanzaran misericordia™.

»Ya he colaborado mas que suficiente con vos. —EIl hermano Julian se gir6 y se
marché del templo.
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31

La porteria

ras la charla con el sefior de las aguas, los dolores se hicieron sentir en el
cuerpo de Bizén, que fue hasta la cocina para pedir agua caliente con la que
tomar las hierbas que le habia dado el monje boticario.

—Notario, tenéis que andaros con mas 0jo —comento el cocinero, que esa vez
estaba limpiando unas verduras de tallos alargados—, ¢como habéis permitido que os
pegaran de esa manera?

—No era mi intencién, os lo aseguro.

—Lo mejor para eso es el vino —y llamo a uno de los ayudantes a su cargo—, tu,
traele una jarra al notario. El vino lo cura todo, hagame caso.

—~Qjala fuera tan facil, ojala algo lo fuera en este monasterio.

—:Queé esperabais? ;Que los monjes estuvieran orando y en silencio todo el dia?
Eso queda muy bonito de cara al pueblo, pero aqui estoy yo, preparando una comida
que ni el mismisimo rey Pedro IV.

—No exageréis...

—¢Como decis? —Y se le encaro6 con el cuchillo en la mano.

—Quiero decir que el rey no come tan bien, he oido hablar muy mal de sus
cocineros. No me cabe duda de que vuestros platos son mas apreciados. Daos cuenta
de que la corte esta siempre viajando de una ciudad a otra y asi es todo complicado.

—Tened cuidado con lo que decis —y le sefial6 con el cuchillo—, y bebeos el
vino.

—Claro —le dio un trago—, gracias por el agua y por el vino.

—No hay de qué y cuidaos, que da pena veros.

A Bizén le sent6 bien, no sabia si fue la infusién o el vino, o la combinacién de
ambas. Sea lo que fuera, le hizo recobrar fuerzas y mitig6é los dolores. Aprovecho
entonces para caminar hacia el aljibe y el estanque. Queria comprobar las vias de
agua que le habia explicado el hermano Julian, y en especial la acequia principal que
surtia al monasterio y que pasaba por debajo de la muralla, por la que aquella
muchacha aseguraba haber logrado entrar.

Observo con detenimiento el embalse y su acequia, parecia dificil que alguien
pudiera entrar por alli.

Mir6 a su alrededor, estaba solo. Si aquel hombre que lo habia golpeado le
sorprendia de nuevo, su vida peligraba. Debia andarse con buen ojo, ahora sabia que
estaba en peligro.

Cuando dejo6 aquella zona, fue hacia el otro extremo del monasterio, a donde iba a
parar la acequia que salia de la iglesia, justo antes de abandonar el recinto
amurallado. Se quedd pensativo mirandola, hasta que regresd hacia las puertas. No
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las cruzo, sino que llamo en la porteria y entro.

—Notario, ;qué ocurre? —le pregunt6 el hermano Cipriano, que en aquel
momento estaba preparando el fuego de la porteria.

—~Quisiera haceros unas consultas.

—Por supuesto —le hizo una sefial para que pasara—, ;en qué puedo ayudaros?

—Todavia no habia hablado con vos sobre la muerte del lego.

—Es comprensible —afirm6 el hermano Cipriano—, yo no estaba en el
dormitorio como el resto.

—Cierto, vos tenéis vuestra propia celda aqui, en la porteria, para poder atender a
los forasteros que llegan en plena noche.

—Exacto, ¢y bien? ;Qué queréis preguntar?

—Tantas cosas... —se lament6 Bizén con aspecto de agotamiento—. Este
monasterio es como un laberinto sin salida.

—La muerte del hermano Octavio nos ha afectado mucho, comprendedlo.

—Mi maestro decia siempre que en todo problema la cuestion principal es lograr
orientarse.

—FEs posible. —EI monje portero observo con extrafieza al notario.

—Si, es como ese juego... ahora no recuerdo el nombre. Tiene muchas piezas
distintas y consiste en formar un cuadrado con ellas. Al principio uno no sabe ni por
dénde empezar, parece imposible —afirmé Bizén haciendo gestos con sus manos— y
cuando formas los cuatro lados, entonces ya todo empieza a cobrar sentido.

—Esto se parece poco a un juego; Veruela es muy importante, no os imaginais
cuanto.

—Parece que la cercania de la noche de Animas los incomoda a todos —dijo con
sutileza Bizeén.

—EFEs una fecha a tener en cuenta, en estas tierras hay muchas historias paganas
sobre los muertos.

—Pero, son solo eso, historias...

—Si —y el monje hizo una pausa—, aunque nunca se sabe. Es mejor ser
precavidos, ;no cree?

—Por supuesto.

—Yo soy el portero, he visto cosas que no creeriais. A la puerta de Veruela han
llegado todo tipo de hombres —explicé el hermano Cipriano.

—No lo dudo, pero aqui estais a salvo. Bueno, lo estabais hasta la muerte del lego
—murmuro Bizén—. El abad ha destituido al prior.

—:Como sabéis...? No puedo hablar de eso.

—Solo busco al asesino, los que son inocentes deberian colaborar, ;no os parece?

—Todos somos culpables de algo —afirmo6 el monje portero asintiendo con la
cabeza.

—¢Todos?

—Unos mas que otros, pero si, todos. Cuando uno busca un secreto, corre el
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riesgo de destapar otros —advirtio6 el monje—. Por eso hay que extremar la
precaucion.

—No es la primera vez que 0igo eso.

—Pues entonces tenedlo en cuenta cuando vayais por el monasterio preguntando
a cualquiera de nosotros.

—Las cuestiones incobmodas pueden ser las mas importantes —recalco Bizén.

—Yo solo os sugiero que hagais las adecuadas, es un consejo —le dijo el
hermano Cipriano—. Si me disculpais, ahora debo irme.

—Una cosa mas, en el claustro de Veruela hay una serie de capiteles que tienen
como tema principal un libro santo, el de Job.

—Si, del Antiguo Testamento.

—Parece que ese libro tiene un poderoso influjo en este monasterio —continud
Bizén—, si Dios es bondadoso, si Dios lo puede todo, ¢por qué el mundo esta repleto
de dolor, de sufrimiento y de injusticia?

—Casi todos los hombres, en su debilidad —puntualizo el hermano Cipriano—,
se cuestionan alguna vez si Dios realmente existe.

—FEl hermano Bartolomé dijo que desenterré un cuerpo del cementerio y que al
ver a Octavio muerto le entr6 panico y lo tiré por la acequia que pasa por la sala de
los muertos, ¢vos sabéis donde desemboca?

—Si, sale por aquel lado —y sefial6 al lugar donde acababa de estar Bizén.

—:No deberian estar los restos en alguna rasera?

—Preguntad al hermano Julian, €l se encarga de las aguas.

—~Os lo pregunto a vos.

—Ya veo... por muy mal que estuviera ese cuerpo, los huesos deberian haber
aparecido en las raseras o en el molino que hay extramuros.

—Eso pienso también yo, ademas el hermano Bartolomé afirmé que le habia
colocado ropas buenas, ¢donde estan?

—Notario, yo no os puedo ayudar en eso.

—Ya —y sonrié—, si Dios es bondadoso, si Dios lo puede todo, ¢por qué el
mundo esta repleto de dolor, sufrimiento e injusticia? Si Dios ama al ser humano y se
preocupa por cada uno de nosotros, ;por qué no evita los males innecesarios que nos
afligen a lo largo de la vida? Para eso si deberiais tener una respuesta.

—¢Y sino la tengo? ;O no os gusta la que os doy?

—Los monjes sois religiosos, el claustro es el espacio mas privado del
monasterio. Las referencias al libro de Job son en exclusiva para la congregacion.

—Quizas es para que resistamos las calamidades, para que mantengamos nuestra
fe intacta a pesar de cualquier mal —continué el hermano Cipriano—, los monjes
seguimos siendo hombres. No lo olvidéis nunca. Y ahora os ruego que os vayais,
tengo cosas que hacer.

El monje portero le invit6 a que abandonara la estancia, dando por finalizada su
visita.
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32

L.as compaiiias blancas

staba anocheciendo cuando Marta observé una bandada de vencejos sobre el
cielo de Veruela. Le extrafi6 que no merodearan por las almenas del
monasterio, sino que siguieran el curso del rio hacia el embalse.

Se qued6 mirando cémo volaban libres.

Unas criaturas tan simples eran capaces de elegir su destino.

Poco a poco fue cayendo el atardecer sobre el Moncayo, una pareja de
campesinos paso corriendo cerca de donde estaba ella, pero no le dio importancia.
Siguié ensimismada mirando el incipiente ocaso del dia, hasta que vio mas gentes
agitadas, que comenzaron a llegar desde abajo del valle. Para entonces ya se estaban
formando tumultos y se oian gritos y chillidos. Mir6 a poniente y vio la polvareda,
mas aves cruzaron volando y un perro de los pastores aparecié enfurecido.

—¢Queé ocurre? —Ile pregunt6 al animal, que no dejaba de ladrar.

Marta se dirigi6 hacia el camino buscando una explicacion, pero las gentes que se
encontro la empujaron hacia el monasterio. Muchos huian hacia el bosque y otros
corrian a la barbacana. Hacia alli la lanzaron los chillidos y el impetu de los hombres.

La puerta principal del monasterio estaba abierta por completo, como una enorme
boca que se tragaba todo lo que llegase. Hasta que comenzd a cerrarse, como las
fauces de una fiera. Eso todavia hizo a la gente gritar con mayor impetu y atropellarse
con mas torpeza unos a otros. Marta dirigio la mirada al otro lado, la nube de polvo se
aproximaba, ella era capaz de sentir el temblor de la tierra. Entonces vio un
estandarte con un aguila negra bicéfala sobre un fondo blanco, y tras él aparecieron
muchos mas, y el polvo dio paso a yelmos y armaduras, a pendones, lanzas, lorigas y
monturas de guerra.

—iNos atacan! —grit6 una mujer.

—iDejadnos entrar! —alz6 la voz uno de los hombres mas altos.

La empujaron, tuvo que luchar por avanzar y cruzar el umbral. Después paso bajo
un techo cubierto y un gran arco. Estaba intramuros, en el interior del monasterio, a
salvo.

Las campanas de la torre de la iglesia tocaban sin cesar. El hermano Cipriano
organizo de forma precipitada a todos los hombres que iban llegando, apostandolos
en las murallas.

—iRapido! No tenemos tiempo —los azuz6—; td, ven conmigo —y sefialé a uno
de los ultimos en llegar, que estaba tuerto de un ojo.

Corri6 a su celda en el torreon y abrio el baul que tenia oculto bajo unas mantas.
En su interior habia una capa y, bajo ella, una cota de malla, un casco ovalado y, lo
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mas importante, su espada.

Se santiguo.

Dej6 el habito blanco, el escapulario negro y la cruz que colgaba de su cuello
sobre el jergon.

—Ayudame —Ie dijo al Tuerto.

Este tomo la cota y la levanté por encima de la cabeza del monje, para que asi
pudiera entrar en ella. Luego le dio un gambesén oscuro, sin emblema, se coloco el
casco y tomo el arma.

—iVamos! —dijo el hermano Cipriano. Antes de salir tomo la cruz de nuevo y
volvio a pasarla por el cuello, quedando por fuera de la cota de malla.

El monje sali6 del torre6n izquierdo de la puerta, para entonces ya habia una
veintena de legos armados y pertrechados para defender la puerta y tres veces mas de
siervos con hoces y herramientas del campo.

—iEscuchadme bien! —les gritb—, debemos dar lo mejor que tenemos,
luchamos por Dios, Fl nos guiara en la batalla, El empufiard nuestra espada. ; Vamos
a dejar entrar a los enemigos de Cristo en Veruela?

—iNo! —gritaron al unisono.

El hermano Cipriano suspir6, mir6 al frente y murmuro:

—Que Dios nos asista...

En medio del empedrado del monasterio se veia a Atilano gritando como un
poseso a todos los que hacian cola frente a la herreria, donde el herrero repartia
espadas y hachas a los hombres mads fuertes y capaces.

—iA los torreones! Seis hombres en cada uno de ellos —gritaba el decano
Esteban—, no os moveréis de ellos a no ser que se os reclame desde el campanario.
Ninguna torre debe quedar sin guarnicion.

Entonces llegaron mas legos y los novicios.

—Armad a todos estos hermanos, todos deben luchar por Veruela.

—Como ordenéis. —Y el herrero les aproximo las espadas, el propio decano
también recibi6 una.

—No —se nego el monje—, yo debo rezar en la iglesia, es tarea mas importante
que empuiar una simple espada. —Y rehuso cogerla.

—iYa estan aqui! —gritaron desde lo alto de la torre puerta.

—¢Cuantos son? —EI decano Esteban alzo la voz.

—iCientos!

—Sin arqueros tenemos pocas posibilidades —murmur6 Atilano a los hombres
que habia a su lado cogiendo las armas.

—Disponemos de gentes suficientes para defender la muralla —advirtio el
decano Esteban—, hay que impedir que hagan brecha, ;entendéis? Defended las
murallas como sea, pero que no entren en Veruela o estaremos perdidos.

—¢Y si no podemos? —inquirié un anénimo desde la multitud—, vienen con
caballos de guerra, son hombres de armas, mercenarios y nosotros solo campesinos...
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—Es verdad, ellos llevan armaduras y cotas de malla, grandes escudos y espadas.
En campo abierto no podemos hacerles frente —respondi6 el decano Esteban—, por
eso nuestra Unica opcion es que no lleguen a cruzar los muros. Por eso debéis
defenderlos con vuestra vida.

La arenga encendi6 los animos de los defensores de Veruela.

El decano les dio su bendicion, se dio la vuelta y retorné corriendo camino del
claustro.

Bizén subio por una de las escaleras de madera hasta el torreén derecho que defendia
la puerta. Abajo, la barbacana ya se habia cerrado y un pufiado de hombres, mal
armados, se habian apostado detras de ella para defenderla. Justo después estaba la
torre puerta, flanqueada por los dos torreones. En la parte alta de la torre se estaban
subiendo piedras y varios defensores habian tomado posiciones para arrojarlas si era
necesario.

Mir6 a un lado y a otro, pero no encontré lo que buscaba: arqueros.

El hermano Cipriano estaba en la otra torre, hacia alli fue Bizén, atravesando por
el adarve y la propia torre. El cisterciense parecia todo un hombre de armas. Cota de
malla y espada en mano, nadie diria que su labor diaria fuera la oracién.

—Hermano.

—Ahora no tengo tiempo, notario —le dijo el monje, atareado en apilar piedras
bajo el parapeto de las almenas.

—:Daénde estan los arqueros?

—No tenemos —contest6 el cisterciense de forma airada.

—¢Como es eso posible?

—Nunca ha habido en nuestras tierras, hace afios los pocos que sabian disparar el
arco huyeron por una disputa con el abad y se refugiaron en Trasmoz.

—¢Y esa es la razon de vuestra contienda con esa plaza?

—No, pero tampoco ayudé mucho, os lo aseguro —respondié mientras seguia
cargando peso.

—iLlamadlos!

—¢Como decis? —inquirio sin prestarle demasiada atencion.

—Mandad un socorro al castillo negro de Trasmoz, esta a media jornada, pueden
enviar un auxilio. ;Cémo pretendéis defender un ataque sin arqueros en las murallas?

—Y por qué iban a hacerlo? —FEl monje portero dejé un momento su labor y se
planté ante el notario real—. Trasmoz no pertenece a los dominios de Veruela, es un
sefiorio laico de la orbita de la diocesis de Tarazona, siempre hemos estado
enfrentados.

—Porque son cristianos, jporque estamos dentro del mismo reino!

El monje se quedo pensativo y mir6 al horizonte, alli comenzaron a surgir las
huestes con capas blancas, montadas sobre enormes corceles de guerra, con pendones
y brillantes armaduras.

www.lectulandia.com - Pagina 224



—Es Du Guesclin, el conde de Borja, jy los mercenarios franceses! —gritaron
desde uno de los torreones.

—He oido lo que dicen de ellos... —Bizén suspir6—, las compaiiias blancas son
invencibles. ¢ Por qué os atacan?

—No es la primera vez —respondié el monje—, hace unos afios fueron los
castellanos los que vinieron, tuvimos que escapar. Arrasaron con todo, incluso
destruyeron parte del claustro.

—Huyamos entonces.

—No, cuando regresamos el abad dejé claro que nunca mas volveriamos a
permitir que nadie mancillara Veruela. —EI monje portero fue rotundo—. Lo
defenderemos, tenemos hombres.

—i¢ Veis lo que se acerca?! —Bizén le sefialo el horizonte—. Son mercenarios,
sefiores de la guerra, vosotros tenéis a campesinos y religiosos, ;como vais a hacerles
frente?

—Dios esta de nuestro lado.

—:De verdad? Yo no lo veo asi.

—No vamos a rendirnos, si entran en el monasterio se llevaran todo lo que hay de
valor... —EI monje solt6 un suspiro poco alentador.

—Negociad.

—:Como? —EI monje portero tenia los ojos llorosos y le temblaba el pulso.

—Enviad un parlamentario, alguien que pueda razonar con ellos y disuadirles. No
debemos perder la esperanza, enviad un emisario, ain podemos evitar el ataque.

—¢ A quién vamos a mandar?

—A mi —afirm6 Bizén dando un paso al frente—, dejadme intentarlo.

—iEstais loco! El abad no estara de acuerdo.

—Hermano Cipriano, el abad no esta aqui y no hay tiempo que perder —le cogio
del brazo—, enviadme a mi. No soy religioso, puedo mediar entre ambas partes.

—Yo no puedo... —el monje no dejaba de mirar como las huestes se acercaban a
Veruela—, esa decision no me corresponde a mi.

—¢:Como que no? Las puertas de Veruela estan a vuestro cargo, ¢cierto? Pues
entonces es vuestra obligacion que ningun enemigo las cruce, jenviadme o
moriremos todos!

—iMaldita sea! Esta bien —y el hermano Cipriano dio un grito—, jabrid la
puerta! Va a salir uno de los nuestros para negociar.

—Una cosa —y Bizén se acerco a su oreja—, mandad mientras un correo a
Trasmoz, pedidle ayuda.

—Sera inutil.

—Eso no lo sabéis con certeza. Aprovechad esta espera, vos mismo lo habéis
dicho, no podéis permitir que entren. Debéis recurrir a todos los medios posibles, a
todos.

—¢Y cémo los convencemos?
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—Fueron maldecidos por uno de vuestros abades, ¢no es asi?

—Asi es, hace cien afios —contestd el hermano Cipriano.

—Decidles que levantaréis la maldicion —murmur6 Bizén antes de partir—, 0s
aseguro que entonces vendran.

—Yo no puedo prometer tal cosa si luego no vamos a cumplirla, ni siquiera sé si
es posible, es el abad quien debe mediar en algo asi.

—Si de verdad vienen, lo mereceran, ¢no creéis?

—~Cierto.

—Si salvamos Veruela el abad lo entendera.

—Yo... —el monje portero miré de nuevo a las huestes enemigas—, de acuerdo,
lo haré.

—¢:Y los monjes sanjuanistas? Su encomienda no esta lejos, sus caballeros son de
los mejores de toda la cristiandad.

—Por eso mismo no combatiran contra otros cristianos.

—¢Aunque estos estén atacando un monasterio? ;Estais seguro de eso? Enviadles
un socorro.

—Estan montafa arriba, mas lejos que Trasmoz.

—Aun asi, debéis intentarlo, encended un fuego y ellos lo veran. Trasmoz esta
mas cerca, pero los sanjuanistas son soldados de Cristo, con ellos de nuestro lado
tendriamos una oportunidad.

—iRapido! Prender una hoguera, que las llamas llegan hasta el mismo cielo —
gritdo el monje—, y vos, jmarchad! Salid de inmediato y yo enviaré a un jinete a
Trasmoz antes de que sea demasiado tarde, y que Dios os ayude.

Bizén descendi6 al firme, sali6 por la puerta pequefia de la torre, recorrié el
espacio intramuros de la barbacana y los campesinos quitaron la tranca de la dltima
puerta de Veruela. Mir6 atras, en lo alto del torredn, entre los merlones, estaba el
hermano Cipriano.

Intent6 avanzar tranquilo, pero no era posible. Asi que, al menos, traté de
parecerlo. Caminé decidido hacia el enemigo. Cuando se vio a escasos pasos de los
franceses, dos ballesteros apuntaron las armas directas a su cabeza, el miedo se
apoderé de todo su cuerpo. Sabia que su vida no significaba nada para ellos, que no
costaba ningun esfuerzo, ni remordimientos, lanzar sus dardos contra él.

Dos de los primeros caballeros se abrieron y tras ellos surgiéo un corcel negro,
hermoso, fuerte, digno de un rey. Sobre él, un caballero con el yelmo calado, con el
aguila bicéfala sobre el pecho y unos ojos grandes y brillantes.

—¢Quién sois? —pregunto con buena pronunciacion.

—Bizén de Ayerbe, notario para todo el reino de Aragon y enviado del
monasterio de Santa Maria de Veruela para dialogar con el conde de Borja, don
Bertrand du Guesclin.

—¢Qué pretendéis viniendo hasta aqui?

—Saber el porqué de vuestra presencia en las tierras de Veruela, esto es un
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sefiorio religioso.

—Decis que no sois monje, sino notario —sefialé Bertrand du Guesclin.

—Defiendo sus intereses.

—¢Intereses? No hay nada que defender. Vamos a entrar, hay algo ahi dentro que
nos pertenece. Asi que lo mejor es que los monjes abran las puertas y colaboren.

—Sois cristiano, no podéis profanar un lugar santo.

—No lo haremos si os rendis, de lo contrario entraremos por la fuerza, no lo
dudéis —amenazé Du Guesclin, esta vez con un acento mas pronunciado—, ;qué
esperan los monjes enviando a un notario? ;Por qué no sale el abad? No voy a matar
a un maldito abad... soy un caballero del rey de Francia.

—No sois digno de ser un caballero.

—¢Como decis?

—Lo que habéis oido.

—Sois un ignorante por decir algo asi en mi presencia —afirmo6 el francés
mostrando sus ennegrecidos dientes—. Fui nombrado caballero a los dieciséis afios.
Y llevo guerreando y jugandome la vida desde entonces. jQué sabréis vos!

—Sé mas de lo que vos creéis. —Y Bizén recordo todos los cantares de gesta que
habia leido—. No creo que robar los tesoros de Veruela sea fiel a los ideales y
virtudes de un caballero cristiano.

—:Qué estais diciendo? No queremos ni oro, ni plata, ni siquiera tierras, sino al
inglés que protegen.

—Inglés? ;De qué hablais?

—No perderé mas tiempo, debemos llegar al norte con premura, pero no voy a
dejar que ese espia informe al principe de Gales.

—¢:Le informe de qué?

—Si lo supierais, tendria que mataros también a vos —advirtié el francés, que
hizo girar su caballo para rodear a Bizén—. Quiero al caballero inglés que se oculta
dentro del monasterio, no me iré sin él.

— ¢ Estais aqui por eso? ¢Por un prisionero inglés?

—Lo quiero vivo y lo quiero ya, o entraremos a sangre y fuego en ese monasterio.

—FEsperad, hablaré con el abad.

—Tengo poco tiempo —respondio Bertrand du Guesclin mientras se situaba a su
espalda.

—Seré rapido, jos lo juro!

—No, la suerte de este monasterio ya esta echada, encontraremos a ese sucio
inglés y lo daré de comer a los jabalis.

—Jabalis?

—Si, es el emblema de la casa de ese maldito caballero inglés —Bertrand du
Guesclin sonrié—, sera divertido.

—Esperad, puedo traeros al inglés.

—iMentis!
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—No, sé dénde esta. Esos monjes tampoco son de mi agrado. Os lo juro, pero soy
cristiano y no quiero que arraséis el monasterio.

—Sois un necio —Bertrand du Guesclin volvi6 a sonreir—, eso me gusta. Este
notario es un necio. —Lo sefial6 delante de sus hombres y todos comenzaron a reirse.

—Si os entrego al inglés, os marcharéis sin atacar.

—Traedlo rapido y quiza pueda contener a mis hombres. Un pajarito nos ha dicho
que ahi dentro hay buenas mujeres y un vino especial que hacen vuestros queridos
monjes... hummm —se relamiéo—, no sé si mis hombres y yo podremos contenernos,
ya me entendéis... —Y solté una nueva carcajada.

—Os daremos al inglés y un cargamento de vino. Del mas joven que hay en la
cilla, ;qué os parece?

—Sois un buen negociante, notario.

—Entonces, ¢trato hecho?

—SI, pero apresuraos u ordenaré el ataque. —Se dio la vuelta sobre su caballo y
retorno junto a sus huestes.

Bizén corrio hacia las puertas de Veruela, entr6 en la barbacana sin mediar
palabra, atravesé la puerta entre las preguntas de los defensores y se encontré con el
hermano Cipriano.

—¢Qué os ha dicho ese monstruo?

—Debo hablar con el abad, tenemos una oportunidad de detener esta masacre —
contesto sin casi aliento para respirar.

—:Como?

—FIl abad, él puede hacerlo.

—Pues id a verle subito —y el monje portero le empujo—, jvamos! ;A qué
esperais, idiota? jCorred!

Bizén salio como una centella por el empedrado de Veruela, nunca habia corrido
tanto, al alcanzar la iglesia estaba ya asfixiado. Entonces record6 esos héroes de los
que habia leido tantos cantares, capaces de las mas fabulosas proezas. Asi que sigui6
corriendo a lo largo de la acequia paralela al muro exterior de la cilla y siguio hasta
acceder a su interior. El decano Esteban y varios legos estaban dentro.

—Decano, preparad un cargamento de vino. Del que todavia no habéis metido en
vuestras barricas.

—:Para qué?

—Se lo daremos a los franceses, asi evitaremos que entren —explicé Bizén casi
sin aliento.

—¢Con eso solo se van a conformar?

—No, quieren algo mucho mas importante, pero el vino ayudara, siempre lo hace.

— ¢ Estais seguro?

—Si, confiad en mi, puede que sea nuestra tnica posibilidad. Un carro lleno de
toneles de vino, mandadlo a la puerta lo antes posible.

—Y vos, ¢adonde vais? —le inquiri6 el decano Esteban, muy contrariado.
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—Tengo que hablar con el abad.

Bizén entr6 en la galeria de los legos, donde otros dos monjes, Adolfo y Julian,
corrian asustados. La puerta de la cocina también estaba abierta y se veia el gran
fuego central casi apagado. Siguio por la panda del refectorio, hasta la sala del abad.
Dio dos golpes en la puerta y esper6 una respuesta.

Estaba nervioso, se frotaba las manos.

Volvié a golpear.

Nadie respondia, asi que se armo de valor, empujo el cierre y cuando la puerta se
abria unos ojos surgieron del interior.

—¢Qué queréis? —pregunto el boticario.

—Necesito hablar con el abad.

—Ahora no es posible, ;es que no os habéis dado cuenta de la situacién en la que
nos encontramos?

—iNNo lo entendéis! Podemos detener el ataque, jdebo verle!

—F]l abad esta indispuesto —insistio el boticario.

—Hermano Ramiro, o hablo con él o las compafiias blancas de Bertrand du
Guesclin atacaran el monasterio. Son mercenarios, hombres sin honor, nada mas lejos
de lo que es un caballero. Mataran, robaran, saquearan y destruiran Veruela —le
suplicé desesperado—. El abad, debéis dejadme entrar y hablar con él.

—No podéis, no os lo repetiré.

—Esta bien. —Bizén dio un paso atras, levant6 las manos en sefial de rendicion y
se dio la vuelta.

El boticario bajo la mirada y volvio hacia el interior, entonces Bizén se revolvio y
empujo la puerta con todas sus fuerzas, golpeando con ella el rostro del monje, que
cayo contra el suelo. Bizén salt6 por encima de él y fue hacia la cama donde el abad
se encontraba.

Quedo sin palabras al verlo.

El abad se hallaba recostado, con los brazos en cruz, con el torso al descubierto,
la cara desencajada y la boca abierta. Sobre el rostro, unas protuberancias oscuras
brillaban. Bizén se dio cuenta de que también las tenia en los brazos y en el pecho.

Se movian.

Eran sanguijuelas, alli donde miraba tenia una chupando su sangre.

El abad le observaba, con los ojos sin vida, con la expresion mas aterradora que
hubiera visto nunca.

Oy6 unos pasos a su espalda y se gird de inmediato, el boticario se lanzé hacia él.
Tenia el rostro ensangrentado y la mirada rebosante de ira, pero Bizén pudo
esquivarle y el monje choco contra la cama. Al levantarse de nuevo tir0 una
palangana que habia sobre el jergon, estaba llena de esos horribles gusanos, que se
esparcieron por el suelo de la estancia, rectando y retorciéndose en busca de nueva
sangre que absorber.

—¢Qué le estais haciendo al abad, miserable?
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—Lo estoy curando.

—iQuitadle eso! O juro que os mataré —le grit6 Bizén.

—¢Como osais darme 6rdenes?

Bizén fue hasta la mesa y cogié un cuchillo, el monje trat6 de impedirselo, pero
fue mas rapido y se lo coloco en la garganta.

—iQuitadselas u os mato!

—No son faciles de extraer.

—Me da igual. —Bizén observé como se movian y chupaban del cuerpo del
abad.

—Hasta que no sacian su sed se adhieren a la piel con los dientes —el monje
boticario sonrié mostrando los suyos—, y si se las intenta quitar se corre el peligro de
arrancar la piel.

Lo cogi6 del cuello con ambas manos.

—iMaldita sea! jQuitadselas!
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33

El enemigo

a oscuridad cubria todo Veruela, la silueta del Moncayo solo se intuia y en el

manto del cielo nocturno las estrellas brillaban con fuerza. Las mujeres

buscaron refugio entre la granja y la hospederia, protegidas tras las vallas del
ganado. Desde alli observaban a los hombres protegiendo las torres y murallas de
Veruela, en un incesante movimiento, apresurados por tomar las mejores posiciones.

Marta tenia a Iguazel y a Maria cerca de ella, también a la mujer del herrero y su
tia, Francisca, que hablaba sin cesar. Como si fueran capaces de decidir algo de lo
que alli sucedia. Las conocia a casi todas y nunca las habia visto tan asustadas. Lo
reflejaban en sus semblantes temerosos, en sus miradas esquivas, en la forma en que
movian sus manos y sobre todo en lo que decian. Las oia hablar de violaciones, de
raptos, de latigazos; también de torturas, de ahorcamientos y de sangre.

Todas temian lo que fuera a pasar.

Solo faltaba una: su hermana.

Elena no estaba con ellas, la busc6 de manera incesante, no la halld. Pregunto a
las que la conocian si la habian visto y ninguna supo darle mas que vagas
impresiones.

¢Donde podia estar?

Escudrifiando con la mirada, descubri6 a un gato pardo tumbado junto a la
acequia, observandolas. Parecia como si estuviera disfrutando con la escena, incluso
llego a abrir la boca y bostezar.

La yaya le habia contado historias sobre gatos tan listos como un hombre.
Animales escurridizos se decia de ellos, capaces de salir indemnes de caidas y todo
tipo de heridas, los habia visto con una pata amputada, sin rabo, tuertos, cayendo
desde lo alto de un tejado, arrojados al fuego por los crios, huyendo de perros
agresivos. Tenian un instinto de supervivencia muy desarrollado, quiza por eso no se
alarmaban como ellas y veian aquella situacion como una mas, de la que seguro
saldrian indemnes. Asi que aquel gato pardo debid de creer que mejor que echarse a
correr era tumbarse y esperar.

Mir6 a un lado y a otro, nadie las vigilaba. Asi que se separo del grupo de mujeres
y se encamino hacia el interior del monasterio.

La espera se habia prolongado y la noche avanzaba inmisericorde, el hermano
Cipriano observaba con detenimiento a las huestes enemigas, sus adversarios estaban
quietos, impasibles.

—:Donde esta ese notario? —Se acababa el tiempo.

El decano Esteban llevé un carromato lleno de toneles de vino junto a la puerta y
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después se marcho de vuelta al interior del claustro. El hermano Cipriano era el tnico
de los monjes que estaba en la muralla junto a los legos, los novicios, los donados y
las levas de campesinos.

Dio orden de abrir las puertas y de que cuatro hombres llevaran el vino lo mas
cerca posible de los franceses. Regresaron corriendo, mientras los mercenarios reian
y blasfemaban, celebrando el anticipado botin.

La tension comenzaba a ser extenuante, se podia ver reflejada en el rostro de
todos los defensores. Entonces, uno de los hombres subidos a la torre se apart6 unos
pasos y vomitd sobre otros dos que estaban mas abajo que él, en el adarve de la
muralla.

Una enorme carcajada recorrio toda la defensa, a la vez que los agraviados
maldecian al pobre desgraciado y corrian escaleras arriba para darle un buen
escarmiento. Este optd por huir y saltd desde lo alto, cayendo sobre un campesino
armado y rodando por el suelo.

«Qué desastre», lamento para si el monje portero.

El sabfa que no eran soldados, solo un pufiado de campesinos temerosos y mal
armados. Para ser un hombre de armas no bastaba con empufiar una espada; sobre
todo habia que tener el valor de blandirla en combate y ser capaz de matar con ella.

Cuando el monje portero volvié a mirar al frente, todo habia cambiado.

Sono un cuerno de guerra y tras él muchos mas, y cuando el monje fijé la vista en
las compaiiias blancas, estas habian iniciado el avance. Las campanas de la torre
campanario sonaron en un toque que no era de alarma, sino de celebracion, y eso
confundié a todos los defensores de Veruela.

—:Qué sucede? ;Es que ha perdido la cabeza el campanero? —murmuré el
Tuerto, muy cerca del hermano Cipriano.

—Nos esta avisando de algo...

—:De qué? Ya sabemos que nos atacan, a buenas horas tafien esas campanas. —
Y el Tuerto hizo un gesto de menosprecio con las manos.

—No, las campanas no tocarian asi para alertarnos del ataque, es mas bien lo
contrario. —El monje portero buscé con la mirada mas alla de las huestes
mercenarias.

—iPadre! jPadre! —grité uno de los legos desde la otra torre—, mirad alli —y
sefialo la muralla de poniente.

En ella, los defensores saltaban y hacian gestos con los brazos.

—Tuerto, ven conmigo. —FEIl hermano Cipriano bajo de la torre y se encamind
hacia aquel flanco de la muralla.

Pasaron junto a la granja de la entrada, pegados siempre al lienzo de la muralla,
dejando atras uno tras otro los torreones. Hasta que llegaron al porton, donde habia
una docena de campesinos, armados con hachas y hoces que se sorprendieron al ver
al monje. Este fue directo hacia la escalera del torre6on que defendia ese escueto
acceso, donde habia tres hombres mejor armados, con espadas y cascos. El mas alto

www.lectulandia.com - Pagina 232



de ellos alzo el brazo y le sefial6 hacia el frente.

El monje no daba crédito a lo que estaba viendo.

Era una columna de hombres, marchaba en fila de a dos, encabezados por un
jinete.

—iAbrid el portén! Rapido —grit6 a los hombres de abajo.

Obedecieron de inmediato y, de uno en uno, los arqueros fueron entrando en
Veruela.

—Me envia el teniente del castillo de Trasmoz, venimos a auxiliaros en la defensa
de Veruela.

—iBienvenidos seais!

—El teniente exige como condicion que cumplais lo que ha dicho este hombre —
sefial6 a Atilano, que entré en ese preciso momento—, levantaréis la maldicién que
dej6 caer vuestro abad sobre la villa de Trasmoz y su castillo hace cien afios.

—ILo haremos. —EIl hermano Cipriano sonreia sin parar, mientras veia pasar a los
arqueros—. ;Cuantos hombres traéis?

—Cuarenta arcos y doce ballestas, jalto! —Y el recién llegado alzo el brazo.

Los arqueros se detuvieron de inmediato y formaron ante su capitan.

—Dividios en dos compaiiias, la primera a las almenas, la segunda permanecera
en tierra tras las puertas, jvamos!

Todos se apresuraron a defender las murallas.

Bizén observaba con verdadera repugnancia y desazén cémo el boticario extraia una
a una las sanguijuelas, ayudandose de una vela con la que calentaba primero la zona.
Luego untaba aceite en ella y con unas pinzas tiraba del animal. El, por su parte,
estaba a su lado sujetando un recipiente donde iban cayendo, uno a uno, esos gusanos
horribles que hinchados con la sangre del abad se retorcian de gula.

La ultima sanguijuela estaba fuertemente agarrada en el rostro del abad y por
mucho que le acercara la vela y tirara de ella, no lograba que se liberara.

—¢Qué sucede? —inquiri6é Bizén.

—A veces cuesta sacarlas, eso es que todavia tienen hambre.

—No tenemos tiempo —y el notario real dejo6 el recipiente sobre la mesa—, abad,
ime ois?

La maxima autoridad de Veruela ni siquiera le miraba. Bizén insistid, sin
resultados. Asi que le tomo de la barbilla y gir6 su rostro hacia él.

—Abad, soy el notario real, Bizén de Ayerbe —pronunci6 con una voz firme—,
estamos en peligro. Las compaiiias blancas van a atacar el monasterio, no podremos
defendernos, ¢ me escuchais?

La cara de aquel pobre hombre no hizo ningun gesto, ni su boca emitié sonido
alguno. Bizén se quedd mirando como la sanguijuela se retorcia, succionando la
sangre.

—iQuitadsela! jPor Dios santo!
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El boticario se acerco de nuevo, cogio al animal bien fuerte con las pinzas y le
aproximo la llama de la vela, la sanguijuela se retorci6. E1 monje acerco mas el calor
y tird, liberandola por fin.

El abad pareci6 despertar al mismo tiempo, y abrio la boca, se estaba ahogando y
se agarro a las ropas de Bizén.

—Los mercenarios franceses rodean todo Veruela, pronto entraran, ;me ois?

—¢Qué quieren? —Ile pregunt6 con un hilo de voz.

—iSi! Gracias a Dios. —El rostro de Bizén se torné esperanzador—. Dicen que
hay un inglés escondido en el monasterio, un espia —respondi6o—, si lo entregamos
se iran.

—¢Qué inglés es ese?

—Lo ignoro, pensaba que vos lo sabriais, abad.

—No, yo no sé nada de eso.

—Pero, no es posible, ;como no vais a saberlo?

—Escuchadme, tenéis mi permiso, hacer lo que sea necesario —balbuce6—,
encontrad a ese extranjero y salvad Veruela.

—Es posible que sepa quién puede ayudarme.

—Que no entren en Veruela, me da igual a lo que tengais que recurrir. —FEI abad
se recosto de nuevo.

Bizén le dejo, pero antes de salir de la sala recordo algo. Echo un vistazo rapido y
vio el cofre de plata. Fue hacia él y lo abrio, estaba vacio. Le pareci6 muy extrafio
que un objeto tan cuidado no guardara nada en su interior, pero ahora debia irse.

Marta lleg6 hasta la hospederia y pensé que quiza su hermana estaba dentro. Con
mucho tiento entrd en el edificio, lo recordaba bien. Ademas, era consciente de que
no debia de haber nadie en su interior, estaban defendiendo las murallas. Sin
embargo, por alguna razén que se escapaba a su entendimiento, presentia que no era
asi. Que su hermana, Elena, no estaria sola alli dentro.

Subi6 la escalera despacio. Lleg6 al pasillo y fue directa hacia la celda que
buscaba. Estaba cerrada, no parecia haber nadie cerca. Puso la oreja sobre la madera
y no escucho nada.

«¢Y ahora qué?», se pregunto.

Fue entonces cuando oy6 un ruido en la escalera y pisadas fuertes, busc6 donde
esconderse y hall6 una esquina en penumbra.

Desde su refugio vio acercarse una figura solitaria, unos pasos que parecian
alejarse y respir¢ aliviada. Por desgracia, las pisadas volvieron a sonar cercanas y, en
efecto, la sombra regresé.

No era su hermana.

La figura se hizo mas visible y vio cémo se dirigia hacia donde ella se ocultaba,
para girar un poco antes y entonces lo vio.

—iBizén!
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El hombre se volvid, sorprendido, y cuando la descubri6 su rostro se ilumino.

—¢Qué hacéis vos aqui?

—Han venido por el extranjero, ¢verdad? —pregunto la pequefia Marta.

—¢Como lo sabéis?

—Ese hombre no deberia estar encerrado.

—Marta, debéis guiarme hasta donde esta el preso —Bizén la cogi6 por los
hombros—, es la inica manera de salvar Veruela.

—Esta bien, jvamos! Es por aqui. —Alarg6 la mano y Bizén la tomo con fuerza.

Marta intenté no ruborizarse, sintio como él le apretaba los dedos y eso le gusto.
La muchacha avanzo por uno de los pasillos y giré dos veces, hasta detenerse delante
de una puerta cerrada. Bizén la empujo, sin lograr abrirla. Volvi6 a zarandearla, con
igual suerte. Se retir6 un poco y se qued6 mirandola pensativo.

A Marta eso le extrafio.

Entonces fue hacia atras y tomo un antorchero que alli habia, lo elevé con ambas
manos y goleo con la base el cierre de la puerta, provocando un estridente ruido. Lo
hizo una vez mas y otra, con igual fortuna. Varié su técnica y propiné una fuerte
patada al mismo lugar de la puerta y esta cedio en parte, asi que repitio. Dejo el
antorchero en el suelo y se centr6 en dar una nueva patada que liberd por fin la
puerta.

Entonces Bizén se detuvo, respiraba con dificultad, fatigado por el esfuerzo.

—Estais bien? —Se preocup6 Marta.

—Si, esperadme aqui.

Bizén tomo6 algo de aire y desaparecio en el interior. Marta duddé qué hacer
entonces, la prudencia le pidi6 permanecer expectante. El no tard6 en reaparecer, por
aquella misma puerta sali6 con el prisionero cogido por la cintura. Marta vio que
llevaba una mascara cubriéndole el rostro.

—Ayudadme —y le pidi6 que sirviera de apoyo al extranjero.

Fueron hacia la escalera y bajaron hasta salir al exterior.

El Tuerto miraba cémo se acercaban los mercenarios, sobre sus caballos, con sus
capas blancas y sus estandartes con el aguila bicéfala. El sabia que ningtin jinete
podria saltar los muros de Veruela.

«¢Por qué galopan hacia aqui? No tiene sentido», se decia a si mismo.

Daba igual, los franceses seguian ganando terreno, los arqueros ya estaban con
sus flechas cargadas.

El Tuerto vio brillar las armaduras y los yelmos, sabia que las flechas no
traspasarian esas corazas y seguia sin comprender por qué cargaban contra una
muralla.

Fue entonces, en un movimiento ejecutado a la perfeccion. La vanguardia de la
carga se abri6 dividiéndose en dos, comenzaron a moverse alrededor de la muralla,
abrazandola como un rio que de pronto llega a una montafia y se separa en dos
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brazos, rodeandola por completo.

Los defensores miraban asombrados el movimiento, como dos largas filas de
caballeria se formaban paralelas a los lienzos del monasterio.

Entonces aparecieron, eran un grupo de al menos treinta hombres a pie, ocultos
bajo grandes escudos. Avanzaban todos juntos, como una Unica masa hacia la puerta
de la barbacana. Detras de ellos, una docena de ballesteros acompafiados de escudos
de mayor tamafio, portados por otros hombres. Dispararon los primeros dardos y el
arquero que habia al lado del Tuerto fue alcanzado con tanta fuerza que cayo
intramuros. Los ballesteros se ocultaron de inmediato tras los parapetos, mientras la
masa de hombres no paraba de avanzar. Entre el caos que se habia provocado, el
Tuerto vio la cabeza del ariete. Fue demasiado tarde, impact6 con una tremenda
brutalidad contra la puerta de la barbacana.

Los hombres que protegian aquella defensa adelantada lanzaron todo lo que
tenian contra ellos, pero los escudos cubrian todos los flancos y el ariete volvio a
tomar carrera e impacté de nuevo. Los ballesteros ya habian recargado y volvieron a
realizar auténticos estragos entre las defensas.

Buscé al hermano Cipriano, que se afanaba en mandar mas hombres a esa zona.

El capitan de Trasmoz alzo el brazo y todos sus hombres de la muralla
descargaron a la vez contra los asaltantes, tratando que alguna de sus flechas hiciera
blanco entre los escudos. Dio una nueva orden y esa vez fue la segunda linea de
arqueros la que cogio por sorpresa a los mercenarios acabando con varios de los
ballesteros. Los que sobrevivieron dejaron sus armas y bajo la proteccion de los
grandes escudos se unieron al ariete, que con su ayuda tomé mas fuerza y logro
resquebrajar la tranca que aguantaba la puerta y esta cedio.

—iCorred! —grito el Tuerto a los de abajo—, entrad en el monasterio.

Pero las puertas permanecieron cerradas.

—iPadre Cipriano! jDad la orden!

El monje le mird, pero no dijo nada.

—Moriran...

Y siguio sin responder.

—iAbrid al menos la puerta pequefia! jRapido!

No lo hizo, los franceses entraron como un vendaval, segando todo a su paso,
haciendo tanta sangre que todo el acceso al monasterio quedd tefiido, incluso la
imagen de san Bernardo se mancho, dejando su rostro cubierto, de tal manera que
parecia que €l mismo hubiera sido asesinado.

Atilano llegé de nuevo junto a él y observo el avance francés.

—Hay que detenerlos.

—Hacemos lo que podemos —respondio el Tuerto.

—No es suficiente, no lo lograremos.

—iClaro que si! ;Te apuestas dos jarras de vino a que no entraran? —le dijo el
grandullon de pelo largo.
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—Las perderas.

—Eso ya lo veremos.

El ariete entr6 en la barbacana y avanzé sin oposicion chocando contra la puerta
principal, la cual estaba mejor anclada y era mas recia. Ademas, los defensores la
habian apuntalado por dentro con troncos y vigas y muchos de ellos estaban al otro
lado para contener cada golpe. Desde lo alto de la torre comenzé una lluvia de
piedras. Los arqueros tensaron sus arcos buscando las axilas y los otros puntos
débiles de las armaduras. Asi varios franceses fueron alcanzados, pero seguian
empujando el ariete, que retrocedid, tom6 impulso y volvié a impactar contra el gran
portén.

Elena vio una oportunidad inigualable para moverse por dentro del monasterio. Con
casi todos los hombres defendiendo las murallas, quién se iba a fijar en una joven
risuefia y decidida que caminaba hacia el interior de Veruela. Si los mercenarios
asaltaban las defensas, todas las mujeres sufririan las consecuencias. Y si no, las
cosas volverian a su cauce, lo cual tampoco era alentador. Porque lo que deseaba
Elena era huir de alli, pero no era una estupida, sabia que necesitaba ayuda y
recursos.

¢Y donde podia encontrarlos?

Eso era lo que estaba dispuesta a solucionar mientras corria la sangre en los
muros que la rodeaban.

Vio la portada de la iglesia y el edificio que se extendia a su derecha. Siguio6 su
fachada, hasta dar con la puerta. Creyd que estaria cerrada, pero se sorprendi6 al
encontrarla abierta.

El interior era un pasillo alumbrado por dos antorchas, con sendas puertas a cada
lado y otra mas al fondo. Movida por un presentimiento, abri6 la de la derecha. Olia
al vino que bebian los hombres. Entré en una estancia alargada, repleta de toneles de
madera, sacos y herramientas.

Penso que alli no encontraria aquello que andaba buscando. No podia perder el
tiempo, se volvid para marcharse. Entonces oy0 un sonido extrafio, procedia del
fondo. La curiosidad le pudo y regreso hasta el centro de la sala.

Volvié a oirlo.

Se adentro entre unas filas de barricas, muy despacio, sin hacer ruido. Se detuvo y
esperd a escucharlo de nuevo.

Asi fue, era a su derecha. Dio unos pasos en esa direccion y asomo la cabeza.

En el suelo, agachado, habia un hombre de habito marrén escarbando con una
herramienta de metal. Habia logrado hacer un agujero profundo y, aun asi seguia
sacando tierra y apilandola junto a él.

Elena lo observé con una mezcla de curiosidad y sorpresa. No entendia muy bien
qué estaba haciendo realmente. Hasta que se detuvo, dejo la herramienta y metio
ambas manos. Siguié retirando tierra con ellas, pronto par6 y extrajo un bulto
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envuelto en una tela oscura.

El lego sonrio.

Dej6 aquello sobre el suelo y soltdé el nudo que ataba la tela, el brillo de las
monedas aliment6 los deseos de la joven Elena.
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34

El ariete

as piedras rebotaban en los escudos y las flechas no hacian el suficiente dafio,

asi que el hermano Cipriano lanz6 un grito y varios donados arrojaron unas

vasijas de ceramica que se rompieron contra los escudos de los atacantes
vertiendo su liquido sobre ellos. El mismo tomé una antorcha y la dejé caer, al
contactar con la sustancia arrojada, se prendi6 y el fuego se expandi6. Se oyeron
gritos de dolor y muchos de los franceses salieron huyendo del ariete, envueltos en
llamas.

El Tuerto sonrio y solt6 una carcajada.

—¢Lo ves Atilano?, ¢qué te decia yo? —seguia riendo—, me debes dos jarras de
vino.

—¢Quieres doblar la apuesta?

—iComo! Ja, ja —se regoded satisfecho—, muy bien, ;qué quieres apostar
ahora?

—Doble o nada a que huiremos a la iglesia antes de que se ponga el sol —le
propuso Atilano.

—¢Estas loco? Mira el ariete, ya es nuestro.

—Doble o nada.

—iCuatro jarras de vino! —FEI Tuerto se relamio los labios imaginando todo ese
alcohol en la boca—. Terminaré borracho jme encanta!

—FEso sera si ganas.

—Ja, ja —y el Tuerto no podia contener la risa—, de acuerdo. Ese carromato de
vino que han traido los monjes sera todo para mi.

En el exterior, una leva de medio centenar de arqueros franceses habian formado
en torno a la puerta de la barbacana. No eran tan fieros como los caballeros que
habian rodeado las murallas ni como los que empujaban el ariete, pero eran
numerosos y soltaron de inmediato sus cuerdas. La descarga fue brutal, ocupados en
atacar el ariete, los defensores no estaban parapetados tras los merlones y la mayoria
de las flechas hicieron diana. Los gritos de dolor recorrieron todo el adarve, uno de
los defensores cayo a los pies del Tuerto con una flecha atravesandole el cuello de
lado a lado.

Atilano se mantenia agachado tras el muro, viendo cémo los caidos se retorcian
de dolor.

—Ha sido peor de lo que esperaba —murmuro.

—iMaldita sea! —FEI Tuerto se lamento.

—Creo que ya puedes olvidarte del vino...

—Y eso qué mas da ya, jestos franceses van a matarnos a todos!
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El ariete impact6 de nuevo contra la puerta y el miedo cundi6 entre los
defensores.

—¢Qué hacemos? —pregunto6 el Tuerto.

—No lo sé. —Atilano buscé una salida, pero las murallas estaban repletas de
hombres heridos o agazapados tras los parapetos.

En ese momento, en lo alto de las torres del flanco izquierdo que defendian la
puerta, llegaron dos enormes escalas y los mercenarios comenzaron el asalto final.

—¢Como no las hemos visto venir? —maldijo el hermano Cipriano, que tomo
aire y lanzo una plegaria—. jQue no entren! jOidme bien! Dios nos observa desde lo
mas alto, confia en nosotros, jno podemos fallarle!

Justo entonces la primera de las escalas se apoy6 sobre uno de los merlones de la
muralla; cuando varios defensores intentaron derribarla, media docena de flechas los
aniquilaron en un instante. Sus compafieros no quisieron probar suerte, se
pertrecharon tras los escudos y aguardaron a que surgiera el primer francés.

La espera se hizo eterna.

—:Queé haceis? —el hermano Cipriano llego gritando—, jtiradlas abajo atajo de
cobardes!

En ese momento surgié un enorme caballero con un yelmo en forma de pico de
ave y una maza descomunal que revento las dos primeras cabezas que encontré como
si fueran sandias. De un salto cay6 sobre el adarve, golped con la base del mango de
su maza al siguiente que se atrevio a salir a su paso, para luego darle un cabezazo que
le revento la nariz. Por su derecha llegaron dos defensores mas a los que machacé la
cabeza de un solo golpe, se gir6 de nuevo al otro lado y ahi encontr6 la espada del
hermano Cipriano, que se clavé en su costado hasta un palmo de profundidad.

El francés solt6 un alarido y le dio otro cabezazo al monje, tumbandole sobre los
cadaveres que se amontonaban en el adarve. El mercenario se levanto la visera de su
yelmo y, con unos ojos azules como el mismo cielo, mir6 al monje, que se habia
atrevido a atacarle, mientras seguian subiendo franceses por las escalas.

Tomo bien la empufiadura de su maza, la alz6 con ambas manos y la lanz6 contra
el monje. Este la esquivoé a duras penas, rodé por el adarve y se incorporo. Espada en
mano, lanz6 dos envites que el mercenario bloque6 con dificultad, reaccionando y
lanzando de nuevo la maza en busca de la cabeza del religioso, que se agachd e
impacto con el hombro contra el estbmago del atacante, que se tambale6 hacia atras
hasta golpearse contra las almenas. Cuando se recuper6 vio como el filo de la espada
del monje se dirigia hacia su cuello, alz6 su antebrazo y paro el ataque, para luego dar
un paso al frente y golpearle en el pecho con la maza. El hermano Cipriano perdio el
equilibrio y se zarandedé mirando al vacio desde lo alto del adarve, pero logro
mantenerse. En ese momento la maza impacté contra el rostro del monje, haciendo
crujir todo su craneo y dejando su cabeza reducida a una masa aplastada de sangre,
carne y huesos.

Mas abajo, un nuevo encontronazo del ariete hizo crujir los goznes de la puerta
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principal del monasterio.

—No aguantara mucho mas. —EIl semblante del Tuerto evidenciaba que estaba
asustado.

—Si la puerta cae estamos perdidos. —Atilano se asomo por la almena, y una
flecha le rozo la sien—. Tengo una idea, sigueme.

Y de rodillas lleg6 hasta la escalera y descendi6 hacia la puerta.

—Vamos a abrirla.

—¢Qué dices? —Ile grit6 uno de los que sujetaban los puntales que reforzaban la
puerta del monasterio.

—O matamos a los arqueros o no habra un mafiana —le advirti6 Atilano muy
decidido.

—Pero entonces nos arrasara la caballeria.

—Es un riesgo que debemos correr.

—Fl] hermano Cipriano no lo permitira —le advirtio aquel hombre.

—Creo que es tarde para €l... ssabes tu donde esta?

—Atilano —aquel hombre parecio claudicar—, ;estas seguro de que es buena
idea?

—Es nuestra unica oportunidad, jvamos! —y levant6 ambos brazos—, todos
conmigo, jahora o nunca!

Los hombres se agruparon detras de €l y a su sefial levantaron la tranca de la
puerta y quitaron los apuntalamientos, la doble hoja se abrio para sorpresa de los
atacantes. Y del interior de Veruela, como una jauria de lobos del Moncayo, salieron
Atilano y los suyos. Primero arrollaron a los hombres que portaban el ariete, que no
tuvieron tiempo de defenderse. Después corrieron hacia los arqueros, con mas
tiempo, muchos de ellos apuntaron sus flechas hacia la tropa que salia, pero eran
tantos que no pudieron con todos.

Atilano empufi6 la espada y dio un corte de lado a lado del abdomen del primer
arquero que encontrd. Al segundo le clavd la punta en medio de la garganta y tuvo
que tirar fuerte con ambas manos para sacarla de alli. El tercero habia tirado el arco y
se enfrentd a él con otra espada, intercambiaron uno y otro golpe, haciendo chocar las
hojas, hasta que Atilano se agacho y estiré todo lo que pudo el brazo para hacerle
sangre en el muslo, malherido, no pudo defenderse del siguiente ataque y Atilano
termind rasgandole el cuello.

Extenuado con tanta muerte, vio como la mayoria de los arqueros yacian muertos
o malheridos, el Tuerto remataba a uno en el suelo metiéndole la espada por la boca
y, a su lado, le sorprendio ver a Pedro el herrero como aplastaba la cabeza de otro con
una maza.

Media docena de arqueros huian despavoridos y fue entonces cuando aparecieron
tras ellos las capas a caballo de las compafias blancas.

—iDentro! —grité Atilano con furia—, regresad al interior, jrapido!

Los rostros de alegria por la matanza se transformaron demasiado rapido en temor
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por lo que se les venia encima. Los caballeros de Bertrand du Guesclin cargaban
contra ellos con tal potencia que hasta el suelo retumbaba bajo sus pies. La retirada
fue caotica, los hombres se tropezaban y caian, los defensores de la torre no
reaccionaron para defenderles y la puerta del monasterio comenzé a cerrarse sin
esperarles.

El Tuerto salté por encima de los muertos y esquivo el ariete, alcanzo la puerta y
respir6 al llegar al otro lado. Al girarse vio cémo empujaban ambas hojas y se
preparaban de nuevo los maderos. Junto a él entraron cuatro hombres mas, pero entre
ellos no estaba Atilano. El Tuerto se incorporé y fue de nuevo hacia la puerta.

—iEsperad! Faltan todavia hombres.

—No hay tiempo —Ile respondi6 uno de los defensores con el rostro
ensangrentado—, ayddanos, jvamos!

El Tuerto mir¢ al exterior y vio a los caballeros franceses cruzando la barbacana,
asi que reaccion6 y empujoé con todas sus fuerzas las hojas de la puerta, que
terminaron por cerrarse.

—iLa tranca! jRapido!

El largo madero cay6 sobre los cierres, justo cuando la puerta sufrié6 un potente
golpe y las hojas volvieron a abrirse sin dar tiempo a que se asegurase.

Estaban perdidos, la puerta habia cedido.

Aun en el exterior, Atilano habia caido al suelo y solo pudo protegerse el rostro
con los brazos ante la llegada de los jinetes.

Sond un cuerno y, desde el norte, una nube de polvo comenzo a aproximarse. L.os
mercenarios retrocedieron y formaron una linea para defender ese flanco. Enseguida
surgio el emblema de la Orden de San Juan, los monjes guerreros acudian a la sefial
de auxilio. De inmediato, los sanjuanistas formaron su caballeria, en una alargada fila
que cubria toda la loma préxima a los franceses.

Por su parte, los mercenarios trasladaron a sus arqueros a ese frente, a la vez que
retiraban a los caidos en el asalto a la barbacana.

El Tuerto se acerco y le dio la mano a Atilano para ayudarle a levantarse. Estaba
exhausto, sediento y dolorido. Se incorporé casi sin fuerza, jadeando y con una
mueca de sufrimiento.

—¢Qué ha pasado? —pregunto6 una vez en pie.

—Se retiran, los sanjuanistas son muy peligrosos.

—¢Como que se retiran? jEso no tiene sentido!

—Lo importante es que estamos vivos —refunfufié el Tuerto—, otros no pueden
decir lo mismo.

La pareja subié de nuevo a uno de los torreones que defendian Veruela. Desde sus
almenas vieron como las compafiias blancas se retiraban con sus heridos y caidos.
Mientras, un hombre solitario entraba por la barbacana.

—Es el notario real —afirmé uno de los defensores.

—¢Qué demonios ha pasado? —inquiri6 otro que apenas se mantenia en pie.
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—Esta hecho, ya tienen lo que querian, no se derramara mas sangre.
—Ese hombre acaba de hacer un milagro —afirmo el Tuerto—. Le debemos la
vida, la de todos nosotros. jHa salvado Veruela!

Elena vio claro que aquella era la oportunidad que llevaba tanto tiempo anhelando. El
lego volvio a cerrar la bolsa de las monedas, se levantd y empujo la tierra con sus
pies hasta volver a rellenar el agujero. Después lo pisote6 para que no quedaran
evidencias y se encamind hacia la salida de la sala.

La joven tenia que actuar, si dejaba que se marchase de alli ya no tendria opcién
alguna de hacerse con las monedas.

Antes de decidirse a hacer algo, la puerta se abri6 y entré otro monje, con el
habito blanco y el escapulario negro. El lego reaccioné rapido y dejo las monedas tras
un barril.

—¢Qué estais haciendo aqui? —pregunto el recién llegado.

—Nada, revisar que todo esta en orden en la cilla.

—Deberiais estar defendiendo las murallas —Ile recrimin6 con una voz enérgica.

—Si, ahora iba hacia ellas.

—Hermano Prudencio, ;qué os sucede? ;Por qué estais nervioso?

—A mi, nada, ¢por qué lo preguntais? —respondio el lego.

—Vuestro rostro esta palido y parecéis nervioso. ;Seguro que estais bien? Tenéis
miedo de los franceses, ¢es eso lo que os ocurre?

—ILa verdad es que si... yo solo vivo para rezar a Dios, Nuestro Sefior —contesto
el lego—. No entiendo que otros cristianos puedan atacar un lugar sagrado como este.

—Estais en lo cierto, no os preocupéis, yo no diré que os he visto. Pero acudid de
inmediato a las murallas.

—Ahora mismo. Gracias, hermano Bartolomé.

El lego no tuvo mas remedio que abandonar el tesoro de monedas alli. Los dos
monjes salieron juntos de la cilla. Elena no podia creerlo, dejé su escondite y fue
directa hacia el barril, deshizo el nudo y las mir6. Eran casi cuarenta monedas de oro,
con diferentes figuras en ellas.

Dios le habia concedido la manera de pagar su libertad, y mucho mas.

Cogio una de las mas brillantes, nunca habia tenido una moneda, y menos de oro,
entre los dedos. La mir0 absorta, era preciosa.

Salio con el botin de la cilla y oy6 unos pasos aproximarse por la primera de las
galerias del claustro. Corrio en direccion contraria, sin saber hacia donde se dirigia.
Llego a una puerta, la entreabrio y vio que daba al templo, pero no se atrevio a entrar
alli. Al otro lado de la galeria escuchd de nuevo los pasos, asi que buscO otra
escapatoria.

Continué por el claustro, recorriendo el muro que daba a la iglesia, hasta llegar al
siguiente giro, pero al asomarse adivin6 unas figuras. Se detuvo antes de que fuera
demasiado tarde y, al verse atrapada, decidi6 saltar al patio interior. Camuflada entre
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la vegetacion que alli habia avanzoé hasta el lado opuesto, volvio a saltar a la galeria.
Entonces, se detuvo. La salida estaba a la vista, pero alli habia dos monjes, estaba
atrapada.

Entonces una mano tapo6 su boca y alguien la empujo al interior de una estancia.
La puerta se cerro tras ella.

—Tranquila, soy yo.

Elena se volvié para encontrarse con la mirada del hermano Hugo.

—Yo...

—Chis, os he visto desde el otro lado del claustro y os he reconocido enseguida
—vy sefial6 uno de sus mechones—, por aqui pocos tenemos el pelo dorado, ;verdad?

—Si —dijo asustada.

—¢Qué hacéis aqui?

—Nos estan atacando, queria ocultarme...

—:En el claustro?

—Si, lo siento, yo no queria...

—Tranquila, me alegro —afirmo el monje—, vos y yo tenemos que hablar, hay
algo que debéis saber.
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35

LLas confesiones

pesar de que las compafiias blancas no entraron en Veruela, los destrozos

fueron severos y las pérdidas de hombres, cuantiosas. La hospederia se

acondicion6 como hospital y se dispusieron camas para ir recibiendo a los
numerosos heridos. El monje boticario y varios conversos se encargaron de
administrar ungiientos, vendajes y soluciones a los hombres que alli se fueron
agolpando.

Si los mercenarios hubieran llegado a entrar, las consecuencias habrian sido
infinitamente mas desastrosas. Aun asi, por desgracia, de los defensores de la
barbacana no habia ningun superviviente.

En el exterior, los destrozos mayores habian tenido lugar en la ermita de los
forasteros y en las puertas, tanto de la barbacana como de la torre. Un grupo dirigido
por el hermano Timoteo trabajaba en las reparaciones mas prioritarias. El monje
arquitecto no paraba de dar ordenes, con una vitalidad sorprendente, hasta parecia
mas recuperado de su sordera.

Lo peor habia pasado, Veruela parecia capaz de recuperarse con sus propios
medios, sin ningun tipo de ayuda externa.

No eran los sanjuanistas quienes habian salvado el monasterio, sino Bizén, que
habia salido por el porton de poniente con un prisionero y, sin temor alguno, se habia
acercado al retén de mercenarios franceses. Les entregé el preso a cambio de que se
retiraran, y asi lo hicieron.

Bizén entré en el claustro de Veruela, recorri6 la panda del refectorio, en absoluta
soledad y silencio. Llegd hasta la siguiente, la de la sala capitular, y se encaminé
hacia la puerta de los monjes. Se detuvo frente a una de las ménsulas donde estaba
representado Job.

—Nunca hay que perder la fe, ;verdad? —pronuncié mirando la talla—. Os
entiendo Job, comprendo lo que tuvisteis que sufrir y, la verdad, no sé si yo hubiera
sido capaz.

Siguié su camino y empujo la puerta del templo. En su interior resonaban los
salmos de los monjes que velaban el cuerpo del difunto hermano Cipriano. Los pasos
de Bizén retumbaron en la nave central, perturbando el rezo y los monjes callaron,
mirandose con extrafieza. El decano Esteban le observo con recelo y se separ6 un
instante de sus hermanos para ir hasta él.

—Notario, ¢algun problema?

—No, decano, Bertrand du Guesclin tiene un largo camino hacia Logrofio. Me
dijo que alli le esperan las huestes del depuesto rey de Castilla, Pedro I. Van a detener
juntos el avance del usurpador y sus aliados ingleses.
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—Enrique de Trastamara —continué el decano Esteban—. Castilla tiene dos
reyes, no quiero imaginar lo que puede suponer tal situacién. Los hombres se dejan
cegar por la ambicién, es un vicio muy comun —apunt6 el monje.

—FEso es cierto, todos los hombres lo hacemos. El dia de Todos los Santos
llegaran caballeros de nuestro rey para reforzar la frontera —afirmo Bizén.

—¢Como podéis saber vos eso?

—Du Guesclin me lo confirm6 también. En principio, la Corona de Aragon no
interviene en la guerra castellana, pero el rey asegurara las fronteras para prevenir
cualquier tentativa. Con la marcha de los franceses nos quedamos solos, en caso de
que los castellanos o los ingleses nos ataquen.

—~Os agradezco vuestra audacia para interferir con esos mercenarios. Ojala esta
sea la ultima vez que esta guerra entre cristianos llegue a las puertas de Veruela...

—Me temo que la lucha no terminard hasta que haya un unico monarca en
Castilla, y esperemos que no sea Pedro el Cruel.

—Al menos, cuando lleguen las tropas del rey, no tendremos que preocuparnos de
que vuelvan esos mercenarios franceses —murmuro el decano Esteban.

—Si mandan hombres de armas es porque el monarca teme un ataque, no veo qué
buenas noticias pueden ser. Esos mercenarios vinieron buscando a un inglés al que se
habia hecho prisionero aqui. ¢Quién lo habia encerrado?

—Lo ignoramos. —FEl decano Esteban abrio los brazos dando a entender que
hablaba por todos los cistercienses presentes.

—Habia un inglés prisionero en Veruela y nadie sabe nada, eso no puedo creerlo.
El prior o el abad debian estar al corriente.

—Ya no tenemos prior, os lo recuerdo.

—¢Y por qué motivo?

—Son temas internos de nuestro monasterio —respondio tajante el decano
Esteban.

—FIl prisionero llevaba una mascara de hierro para que no pudiera gritar durante
su cautiverio. Debia de tratarse de un caballero importante —les advirti6 Bizén—.
Las compaiiias blancas podian haber arrasado todo Veruela.

—Entendemos las circunstancias y valoramos vuestro interés y valientes actos —
afirmo el decano.

—iQue valorais mis actos!

—Bajad la voz, estamos velando a nuestro hermano Cipriano —Ile recriminé el
cisterciense—. Si, y tened en cuenta que cualquiera pudo encerrarle.

—¢Qué estais diciendo? —Bizén se desgafiitaba para hacer entender su postura a
los monjes—. Tenéis un asesino entre estos muros, una tumba profanada, un
prisionero inglés, un monje portero con la cabeza reventada y un boticario que casi
acaba con vuestro abad.

—Chis. —El decano le tomo del brazo—. ¢Y vos? ¢No escondéis ningun secreto?

—¢Qué insinuais?
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—Hay que tener mucho cuidado cuando se hurga en lo mas oscuro de los
hombres, todos tenemos recovecos que preferimos no visitar. Tenedlo en cuenta,
notario.

—¢Todos?

Y se hizo un silencio eterno entre ambos.

—EI boticario solo intentaba sanar a nuestro abad —cambié de tema el decano
Esteban—, sus procedimientos no son nada anormales, fue una terrible imprudencia
detener la intervencion médica de la forma que nos ha relatado nuestro boticario. Por
vuestra culpa el abad ha perdido de nuevo el conocimiento, no sabemos si volvera a
despertar.

—Si eso es curarle, prefiero morir. —Y Bizén le sostuvo la mirada.

—Os he repetido que hay que ser cautos cuando se acusa a los hombres —y le
habl6 a modo de confidencia—, el hermano boticario es un monje especial. Fue
destinado aqui después de unos problemas que tuvo en otro monasterio de nuestra
orden.

—Problemas?

—FEs un gran médico, pero sus métodos no son siempre bien vistos. Dejadle
hacer, confio mas en él.

—Lo que yo vi...

—El uso de sanguijuelas estd perfectamente explicado en los tratados antiguos y
muy pocos boticarios lo saben llevar a la practica tan bien como nuestro hermano,
creedme.

—No voy a discutir ahora por eso —Bizén recul6—, lo que me importa es saber
si vais a decirme quién encerro al caballero inglés.

No obtuvo respuesta.

—:Por qué este cambio de actitud? Mas que un notario parecéis un inquisidor —
afirmo el decano Esteban, que a continuacion hizo un par de gestos de manera que
todos los monjes pudieran verlos.

Bizén se percato de ello, los monjes estaban jugando con él. Se comunicaban con
su lengua de signos a sus espaldas. Aunque él no podia entenderlo, si era capaz de
darse cuenta cuando la utilizaban. Estaba claro que mientras hablara con ellos en
grupo nada iba a lograr, tenia que seguir como hasta antes del ataque francés:
interrogandolos por separado en las estancias privadas.

Abandono la iglesia y regresé a la hospederia, subio la escalera y sigui6 hasta la
celda del prisionero. Tomo un antorchero con varias velas e iluminé la estancia. El
olor era pestilente, no lo recordaba tan desagradable. Alli solo habia un colchoén en el
suelo, un cuenco y un cubo con excrementos y orines. Repaso las paredes, un hombre
encerrado en un lugar asi necesita tener la cabeza ocupada para no volverse loco.
Siguié indagando hasta que encontré unos trazos realizados en el yeso de la pared,
eran unos caballeros combatiendo. Nada util para sus pesquisas. Entonces mir6 de
nuevo el plato, se agachd y lo examin6. Habia restos de espinas.
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Dej6 la celda y sali6 con prisa de la hospederia. Fue directo a la cocina, el
cocinero estaba cortando cabezas de ajos.

—Notario, mira que os gusta entrar aqui.

—Escuchadme bien, ;algin monje os ha pedido un plato de pescado después de
la ultima comida®?

—Yo también me alegro de veros con vida después del ataque...

—Disculpadme, pero es importante.

—Si no es por los sanjuanistas nos hubieran cortado el cuello esos franceses.

—No lo crea, pero respondame, por favor —insistio Bizén.

—A ver que piense, un plato de pescado... Si, ahora que lo dice, pero fue hace un
par de dias, cuando teniamos carpas.

—¢Quién fue?

—EIl hermano Julian.

—El de las aguas?

—Fl mismo, no era la primera vez. Ultimamente viene a por las sobras cuando ya
no hay nadie por aqui. Supongo que son para algun gato u otro animal.

—Seguro que si, gracias.
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LL.a venta

uchas familias perdieron a sus hombres en el ataque, los padres y sus hijos

primogénitos cayeron defendiendo Veruela. Habia un gran ntmero de

heridos, pero por suerte el enemigo no llegé a quemar ni las cosechas ni
las casas y el ganado se logré poner a salvo intramuros. El peligro ya habia pasado.

«Podia haber sido mucho peor», decian aquellos que habian vivido el horror de la
guerra. Llegar al dia siguiente era considerado un triunfo, no tenian otro objetivo, no
podian tenerlo. Asi que superar un ataque no era para ellos muy diferente de
sobrevivir a la enfermedad, a una mala cosecha o a un castigo de su sefior. Quiza por
eso retomaron sus quehaceres como si el asedio francés hubiera sido una mas de sus
rutinas.

Cuando Marta regreso a casa de su tia, ella y su hermana mayor se calentaban
junto al fuego.

—:Ddnde estabas? —pregunto su tia, Francisca.

—FEscondida.

—:Y se puede saber donde?

—Dentro del monasterio —respondio Marta.

—Mala hierba nunca muere. —Su tia la mir6 con desgana—. Come algo que cada
dia estas mas flaca, asi quién te va a querer —y le sefial6 un cuenco con caldo frio
que habia sobre la mesa.

Observo a su hermana, Elena tenia la mirada sombria. No la habia visto durante
todo el asedio y parecia que el ataque la habia afectado sobremanera. Pens6 en como
lo hacia, en como lograba desaparecer y luego regresar sin que nadie se percatara de
ello.

Marta no era capaz de entenderlo.

Probé el caldo pero no sabia a nada, no era mas que agua con alguna hierba.
Descart6 quejarse, total, para qué. Notd que Elena permanecia ausente, que no abria
la boca ni la miraba.

—Después del ataque habran quedado mas viudas y no nos sera tarea facil
encontrar un buen partido para ambas —murmuro la tia—. Tu, Elena, eres la mayor y
la mas agraciada de las dos. Asi que te desposaras con el hijo del herrero, Nufio, hoy
mismo lo he apalabrado.

—Pero tia...

—A callar, ya esta decidido. Después de lo que ha pasado tenemos que actuar con
rapidez.

—No podéis... —Elena por fin reaccioné y la mir6 furiosa.

—Haréis lo que yo os diga y no hay mas que hablar, ya es hora de que me cobre
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lo que me habéis costado.

—iMe habéis vendido! —grit6 indignada Elena.

—Claro que si, no os he estado dando de comer todos estos afios para que ahora
que estais casaderas os escapéis con algun borracho u os quedéis prefiadas, ;0s creéis
que soy tonta? Os tengo bien caladas, sé que planeais iros de aqui, jy de eso nada!

—Eso no es cierto.

—iSilencio he dicho! Comed y callad.

—Y ella? —pregunt6 Elena sefialando a su hermana.

—Es demasiado alta, demasiado delgada, con ese pelo que parece la piel de un
lobo y esos ojos oscuros que dan miedo, ;qué cristiano va a querer a una esposa asi?

Marta escucho en silencio, un temblor subié por sus piernas y lleg6 hasta sus
brazos.

—¢Qué va a pasar conmigo...? —pregunto ella con un hilo de voz.

—Contigo... —y la mir6 de reojo—, contigo he perdido el tiempo. Pero algo
tendré que ganar, hasta de los cerdos pequefios se puede sacar algo de beneficio. Rio
arriba esta la aldea de Alcala —afirmo—, hay una casa que necesita una sirvienta
para... bueno, eso da igual. Te iras para alli, ya me encargaré yo de que los monjes lo
aprueben.

—:No voy a casarme?

—Desgraciada, no tienes nada que ofrecer —espet6 su tia—, ;quién va a querer
casarse contigo?

—Pero a Elena si le habéis buscado marido.

—iCallate! Suerte tienes de que te haya encontrado un sitio donde caerte muerta
—Ile dijo con desgana—, y ya vale de alcahuetear, estoy molida y no tengo ganas de
aguantaros. Me duelen las piernas, vais a acabar conmigo.

Francisca se levantd, eché agua al fuego y se marché a su jergon. Las dos
hermanas se incorporaron y fueron también a la cama. Se cubrieron bien con la
manta, Marta se hizo un ovillo como siempre y Elena se volvio hacia ella.

—Me voy —dijo la hermana mayor incorporandose sobre el jergon.

—¢Qué haces, Elena?

—NMe marcho, ya tenia que haberlo hecho antes.

—¢Adonde vas a ir?

—Lejos de aqui —respondié Elena mientras se levantaba—, ¢y tu? ¢Vas a
permitir que te venda también?

—Elena, no te puedes ir. No me dejes sola.

—Escuchame, no somos tan débiles como ella cree. La tia si que esta sola, nadie
la quiere, nadie se acordara de ella cuando muera, ;quieres que te pase a ti lo mismo?

—Pues claro que no —se indign6 Marta.

—Voy a ir hasta donde nos dijo la vieja, al castillo del cabildo.

—Pero han liberado al prisionero, eso ya no nos sirve.

—No te preocupes por mi, hermana. Yo sé cuidarme, las cosas han cambiado.
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—¢Qué ha cambiado?

—Todo, lo siento, tengo que irme sin ti —respondio Elena con firmeza.

—c:No quieres que te acomparne?

—No es posible, no puedo explicartelo, pero es mejor asi, créeme. —Y la mird
con tristeza—. Te vi hablando con ese forastero.

—¢Con quién?

—No te hagas la tonta conmigo, vi que le mirabas y también cémo él se fijaba en
ti.

—No sé de qué hablas.

—Hazme caso —y Elena se volvi6 para seguir recogiendo sus cosas en una tela
que anudo y se echo6 a la espalda—, no dejes pasar ninguna oportunidad, las mujeres
solo tenemos una en la vida.

—¢Como sabes ti todo eso?

—Lo sé —y Elena la mir6 fijamente—, adi6s, Marta. Por favor, hazme caso y no
te quedes en Veruela.

—:Adonde voy a ir? No tengo nada, tan solo soy una nifa.

—Hermana, si piensas asi nunca saldras de aqui. Tenlo por seguro —afirmé
Elena, que parecia otra persona—. Siempre hemos estado solas y hemos sobrevivido,
recuérdalo.

—iEspera! —Marta se quedo mirandola—, somos muy distintas. Yo no puedo
hacer las mismas cosas que tu.

—Es que no debes hacerlas, busca tu camino, Marta. Ve con ese forastero, te
miraba de manera distinta del resto.

—FEso no es verdad.

—Si que lo es. Ese hombre siente algo por ti, ¢y ta?

—Yo ;qué? —Marta se ruborizo.

—¢Qué piensas de €1?

—Nada, Elena —contesto—, no sé... —Se puso nerviosa.

—Marta, no seas tonta —y le acaricio el pelo—, eres muy hermosa.

—No me trates como si fuera una idiota. —Y le quit6 la mano.

—Por qué dices eso, Marta?

—Los hombres solo se fijan en ti, yo no existo para ellos.

—iEso es mentira!

—Yo siempre te he envidiado por tu belleza, pero sobre todo por tu alegria, por
tus ganas de vivir, por tu felicidad a pesar de que no tenemos nada. A veces, me
levantaba en medio de la noche y me quedaba mirandote, pensando en... ;como lo
haces? ;De donde sacas la fuerza, hermana?

—Te equivocas, Marta, yo no he sido feliz nunca. Solo tengo esperanza.

—Esperanza. ..

—Claro, la mayoria de los que aqui viven la han perdido, algunos ya nacen sin
ella —respondi6 Elena—; a mi nunca me ha abandonado, pero jamas la he sentido
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con tanta fuerza como ahora. Tengo esperanza, hermana: de lograr huir de aqui, de
ser libre, de formar una familia, de casarme con la persona que yo quiera.

—Esperanza —repitié de nuevo Marta.

—Si, nunca debes perderla, el dia que lo hagas estaras muerta. Yo siempre la he
mantenido y al final... Voy a irme, por fin puedo irme de este lugar. —Elena abrazo a
su hermana para luego abrigarse y salir de la estancia.

Su hermana pequefia se quedo sola. Se levanté y se asomé a la ventana, a traveés
de ella la vio alejarse entre las sombras.

Entonces supo que no volveria a verla nunca mas.
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37
El aljibe

o podia contenerse, Bizén estaba furioso. Los monjes le habian estado
engafiando desde que llegd a Veruela. Se habia jugado la vida para salvar el
monasterio mientras ellos se ocultaban en la iglesia. Nada habia cambiado.

El decano Esteban le habia parecido uno de los mas honestos y, en cambio, ahora
recelaba de él, aunque no tanto como del hermano Julian, que habia tenido encerrado
al caballero inglés, provocando el ataque de los franceses. ;En qué estaria pensando
ese monje? Tenia ganas de preguntarselo, pero debia andarse con mucho ojo.

El robo del cuerpo del infante heredero habia sido orquestado por el mismisimo
abad de Veruela, que le habia manipulado en su propio interés y con el que ademas no
le permitian hablar. De alguna manera, supo que vendria a buscar esos restos y quiso
impedirlo por todos los medios.

Aun le dolian los golpes que recibio en el claustro. Uno de aquellos monjes le
habia propinado una paliza tremenda.

El monasterio era un enjambre de conspiraciones en el que se habia visto
atrapado. Casi se arrepentia de haberlos salvado de las huestes francesas.

Tenia que desconfiar de todos ellos y actuar inicamente segtin su instinto.

Mientras reflexionaba sobre todo aquello, asomado al ventanuco de su celda,
observo a un hombre de habito oscuro avanzar por detras de la hospederia. Durante
su estancia en Veruela habia aprendido que cualquier pista, por pequefia que le
pareciera, podia ser esencial. Asi que no lo dudé ni un instante.

Decidio salir en su busqueda de inmediato, bajé corriendo la escalera de la
hospederia y se lanz6 hacia la parte trasera del edificio. No encontré a nadie, pero no
se dio por vencido y en vez de ir al claustro fue hacia el aljibe. Lo cruz6 y subié por
una escalera de piedra. Vio cdmo el agua seguia el cauce de la acequia y golpeaba
con fuerza una gran losa antes de entrar en el molino.

El sonido era embriagador, relajante. Desde alli contemplé la sombra del
Moncayo, pero no fue capaz de localizar al hombre de habito oscuro. Se le habia
escapado. Bizén estaba perdiendo poco a poco la fe en su capacidad para resolver la
muerte del lego. Era consciente de que todos alli mentian, que los silencios no eran
sino una farsa y que el asesino era el mas habil de todos ocultando la verdad. Cabria
suponer que ese hombre hubiera mantenido engafiados a los monjes todo ese tiempo.
Incluso que pudiera engafiar a alguno de ellos siempre, pero jamas podria engafiar a
todos para siempre.

Recordd entonces las palabras del hermano Rogelio: «Si dices la verdad, no
tendras que acordarte de nada; pero si mientes, deberas recordar cada una de tus
mentiras».
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«Cada una», repitié para si mismo.

Continu6 hacia la puerta del monasterio, los destrozos del frustrado ataque eran
todavia visibles. Al menos, ya habian dado sepultura a todos los muertos. Habian
retirado la puerta de la barbacana; en cambio, la de la torre habia sido apuntalada a
conciencia. Sin duda, era una de las puertas mas robustas que habia visto, por eso
habia soportado los envites franceses.

Con el hermano Cipriano fallecido, el hermano Saturio le habia sustituido como
portero. Era el mas tranquilo de todos los monjes, su tez oscura y la prominente nariz
le daban un aspecto singular. Sin duda, no tenia la experiencia ni los afios del difunto,
pero lo excepcional de la situacion propicié su cambio de ocupacion.

Subié a la capilla de san Bartolomé, ubicada dentro de la torre, sobre la puerta de
entrada. Alli lo encontro, orando, de rodillas, con las palmas de las manos juntas a la
altura del pecho.

—Disculpad si interrumpo vuestro rezo, creia que a estas horas estariais
descansando.

—Hay demasiadas almas por las que orar. —El hermano Saturio se incorporo,
para luego sentarse en un banco junto a la pared mas alejada del pequefio altar que
habia en la capilla.

—Lamento la muerte del hermano Cipriano.

—~Gracias, yo lamento todas las muertes que hemos sufrido. Desde el asesinato
del lego Octavio parece que el monasterio estuviera sumergido en un continuo rito
finebre —suspir6—. Veruela no es asi, o al menos no lo era antes, os lo aseguro.

—Cuesta imaginarlo.

—Notario, entiendo vuestras palabras de esta tarde en la iglesia, pero no todos
somos iguales. Es cierto que uno de mis hermanos ha sembrado el mal en este
monasterio, pero todos los demas nos desvelamos para erradicarlo.

—Pues nadie lo diria.

—Yo os juro que asi es —afirmo el hermano Saturio.

—Me cuesta creeros, ;qué opinais vos de lo sucedido aquella noche en la iglesia?

—Ya no sé qué pensar. Es cierto que muchos de mis hermanos han mentido y que
no deberian haberlo hecho, nuestra regla no lo permite.

—FEXxacto, y vos sois un buen cisterciense, cumplis la regla.

—Lo hago —respondi6 el hermano Saturio, cabizbajo.

—Ayudadme, hermano. —Bizén puso sus manos sobre los hombros del monje.

—:Como?

—No lo sé —respondi6 con resignacion Bizén. Lo soltd y se qued6é mirando la
imagen de san Bartolomé—. Vos os encargais del semillero, si mal no recuerdo.

—Asi es.

—Debe de ser un trabajo fascinante y muy meticuloso: seleccionar las semillas,
cruzarlas para obtener mejores plantas, curar las enfermedades y repeler los insectos
que las atacan...
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—Es lo que mas me gusta.

—¢:Lo qué mas?

—AQuiero decir fuera del rezo, la oracion y mi pertenencia a la orden —rectifico
con rapidez.

—Claro, debéis de pasar muchas horas con las plantas, casi tantas como rezando
—afirmé Bizén con cautela.

—Alguna menos, aunque siguen siendo muchas. Elegir la mejor semilla es
fundamental, vigilar los cultivos, ver las variedades que funcionan mejor...

—Hay un detalle en el que seguro que podéis ayudarme.

—¢Un detalle de qué?

—Ya sabéis que Octavio debia sacar los restos del infante y, con ayuda del
hermano Bartolomé, cambiarlos por otros extraidos del cementerio.

—Algo realmente terrible.

—Octavio tomo el cuerpo del infante, pero algo debi6 de salir mal, pues sabemos
que murio y el cadaver del infante desapareci6 —Ile recordé Bizén—. ;Y si el asesino
logro sacarlo de la iglesia?

—:Como?

—Quiza le ayudo otro lego u otra persona que entro en el monasterio aquella
noche.

—Notario, no lo creo. Hablamos con los legos. El tnico que falt6 aquella noche
fue Octavio. Y cruzar las murallas de Veruela no es sencillo, ya lo habéis podido
comprobar durante el ataque.

—:Estais seguro de que es imposible entrar en la iglesia de noche?

—Si, completamente. Por eso el hermano Bartolomé tuvo que abrir la puerta a
Octavio.

—Me sigue pareciendo poco creible que ni en el dormitorio de los monjes ni el de
los legos nadie se diera cuenta de que faltaba uno de vosotros.

—En mi defensa puedo decir que yo esos dias dormia profundamente —afirmo el
monje—, en cambio...

—¢Qué? En cambio ;qué?

—Nada, que desde hace un par de dias vuelvo a tener dificultad para conciliar el
suefio. Me desvelo de noche, cuando no es por un ruido es por otro, o porque escucho
al hermano Bartolomé en el roncadero.

—Y la noche que mataron a Octavio, ¢no fue asi?

—No, durante un par de noches dormi como los angeles —sonrié el hermano
Saturio—, pero eso ya no me ha vuelto a suceder.

—:Y los legos? ¢Sabéis si ellos también durmieron mejor de lo normal aquellos
dias?

—No se me ocurrio preguntarles tal cosa. —EI hermano Saturio se encogio de
hombros.

—Parece que hay una causa y efecto en ello.
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—Si es asi, ignoro de qué puede tratarse.

—Supongo que con las plantas os ocurre lo mismo: no siempre encontrais
siempre la enfermedad que las mata, ¢ verdad?

—Claro que no. A veces pensamos que es un insecto porque lo hallamos en ellas
y sabemos que afecta a otras plantas. Los matamos y, aun asi, la planta sigue
empeorando —explico el monje herborista—, porque resulta que ese insecto no tenia
nada que ver. Lo que afectaba a la planta era otro bicho totalmente distinto y que
hasta ahora creiamos inofensivo.

—¢Y por qué pensabais que era ese?

—Porque la relacion era mas directa, el insecto estaba en las hojas, no sé, parecia
una causa-efecto.

—Eso pienso yo también —y Bizén se le quedé mirando—, sy si no mataron a
Octavio por algo referente al infante heredero?

—¢;Como va a ser eso posible? Si sabemos que lo sustrajo €l por orden del abad.

—Si, eso es cierto, y con la ayuda del hermano Bartolomé y la complacencia del
decano Esteban, que no le detuvo. Pero ninguno de ellos lo matd, ;por qué iban a
hacerlo? —insinu6 Bizén—. ;Y si le quitaron la vida por otro motivo, como a vuestro
insecto?

—No sé si os servira de ayuda, pero una vez lei que hay insectos que se comen a
otros mas pequefios. En una granja aparecieron algunos y se cre6 una gran alarma, asi
que procedieron a eliminarlos —explicé el hermano Saturio—. Pero los cultivos,
lejos de mejorar, se echaron a perder.

—Por qué?

—Esos insectos surgieron porque se alimentaban, en efecto, de otros mas
pequefios que habian proliferado y, en realidad, eran los que atacaban al cultivo. Al
eliminar a los que se alimentaban de ellos, los malos todavia crecieron de forma mas
desaforada y acabaron con todo.

—Por esa misma razon, puede que mataran a Octavio ignorando que estaba
implicado en el robo del infante y, en vez de solucionar ese problema, lo
multiplicaron.

—~O lo contrario, lo mataron aprovechando ese robo —afiadi6é el monje.

—Si, puede que, ante la relevancia de los involucrados, el asesino diera por
supuesto que nadie investigaria demasiado.

—Sabéis que es muy enrevesado lo que decis, ;verdad? —El hermano Saturio le
mir6 con dudas.

—Ahora tenéis que ayudarme, olvidaos del sepulcro real y de todo lo que ha
sucedido, ¢quién querria matar a Octavio? Volved al dia anterior a su muerte. Si os
hubieran preguntado quién podria tener algo contra €l, sen quién habriais pensado?

—Notario..., sabria deciros...

—¢Quién?

—De verdad que no lo sé.
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—Esta bien, os creo. —Bizén relajo la expresion de su rostro—. Pero decidme
;con cual de los monjes pasaba mas tiempo Octavio?

—No estoy seguro, él era un lego, en principio se encargaba de hacer pan en la
cocina y otros temas de carpinteria.

—Yo pensaba que solo se encargaba del pan.

—No, eso era por las mafianas —aclar6 el monje.

—Es verdad, me lo coment6 el cocinero.

—Después tenia que trabajar la madera.

—¢Hacia muebles?

—No, no —el hermano Saturio sonri6—, no era tan virtuoso. Octavio era
bastante corpulento, no tanto como Isidoro, pero tenia mucha fuerza y servia para
mover vigas, ese tipo de cosas. Aunque...

—¢Qué?

—Alguna vez si le veia con cosas mas ociosas, mas artisticas.

—Ah, ¢si? ;Como qué?

—Una vez le vi tallando figuritas de este tamafio. —FEI monje separé su dedo
pulgar e indice.

—Por qué las hacia?

—Lo ignoro, supongo que era un divertimento. Una vez le vi una figura de esas al
hermano Bartolomé.

—:Como?

—SIi, era una talla reducida, de un caballero, supuse que se la habria dado Octavio
—contesto el monje.

—¢Y donde lo visteis con la figura?

—Creo que en la cilla, se le cayé cuando nos ayudaba al hermano Esteban y a mi
a mover unos toneles —respondio el cisterciense—, la recogié enseguida, no le di
importancia.

—Fl] hermano Bartolomé suele ir mucho a la cilla.

—Fl no —movi6 la cabeza de un lado a otro—, Octavio si que la frecuentaba.

—¢Por qué? Si ya no era el cillero.

—Por eso mismo, ¢os hacéis una idea de los encargos que le pide el decano
Esteban? Los toneles donde guarda el vino los ha fabricado todos Octavio. Todas las
pruebas que ha hecho con diferentes maderas han sido con su ayuda. Octavio debia
revisarlos para que no hubiera fugas.

—Asi que Octavio entraba y salia a menudo de la cilla, aunque no era el
encargado.

—Si, lo habia sido hasta que el decano Esteban la tom6 bajo su responsabilidad
por el vino, ;por qué me preguntais todo esto?

—~Una cosa mas. El decano Esteban dijo que habia hecho muchas pruebas con las
barricas hasta encontrar las adecuadas. ;Quién mas sabe cuales son las dptimas para
hacer su excelente vino?
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—Nadie, es un tema que lleva muy en secreto. —FEI monje comenzé a mostrarse
incomodo con aquella conversacion.

—~Octavio si podia saberlo.

—Supongo.

—~Gracias, hermano Saturio, me habéis sido de gran ayuda.
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38

L.a familia

rancisca pronto descubrié que su sobrina mayor se habia fugado, se puso mas

agresiva y susceptible que nunca, era como una version cruel de si misma.

Comenz6 a maldecir a diestro y siniestro, fue de un lado a otro de la casa
blasfemando y jurando que la mataria cuando la encontrara. Tenia la cara
completamente enrojecida de gritar, sudaba y hasta se quedd por unos instantes sin
VOZ.

Marta nunca la habia visto asi y temio6 lo que fuera capaz de hacer en ese estado.

—iNo me mires! —la amenazé sefialandola con el dedo—. Estoy harta de las dos,
jen mala hora acepté hacerme cargo de vosotras! No me ha salido a cuenta.

—Aceptasteis...

—Si, jqué ingenua fui! Cémo me engafio, jmaldita sea! —afirmo la tia asintiendo
con la cabeza y con el gesto torcido—. Ingenua y tonta, jmuy tonta! Ese monje...

—T1a, ¢de qué estais hablando?

—Yo no soy tu tia, nada tengo que ver con vosotras dos. —La agarré del brazo
empujandola contra la pared—. Vuestra sucia sangre no corre por mis venas. jAsco!
Eso es lo que me dais cada vez que os veo, jasco!

—:Por qué decis eso? —Marta intento soltarse, pero su tia la tenia bien agarrada.

—Tu siempre tan callada, tan ausente, y tu hermana, tan jovial, tan feliz. —
Entonces Marta se zafo, pero quedo arrinconada contra la pared de la casa.

—No puede ser verdad...

—iPues claro que si! —La tia Francisca golped la pared con las palmas de sus
manos—. Sois hijas del pecado —afirmé a la vez que comenzaba a dar grandes pero
pausados pasos hacia Marta—. Os engendraron los monjes... jellos son vuestros
padres!

—¢Qué? Mentis! —La muchacha se agacho para intentar burlar a su tia, pero
esta reacciono. Estaba aterrada y comenzo a retroceder, no tenia escapatoria.

—Si, no me mires asi —le dijo su tia—, vuestras madres yacian con ellos.
Vosotras no tenéis la misma madre, jpor Dios! Si no os parecéis en nada, no sois
huérfanas, solo sois unas hijas de un monje, junas bastardas!

—iCallaos! Nuestro padre era...

—¢Quién era? jDime! Nadie lo conoce, nadie lo recuerda... vuestro padre es un
monje de Veruela.

—iNo! ;Como va a ser un monje? ;Por qué me decis eso, tia?

—Claro que si, ¢quién os creiais que era? Vosotras ni sois hermanas ni nada, jsois
unas miserables!

—Eso no es cierto, jbasta! No sigais... —Marta hacia lo posible para contener las
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lagrimas.

—Ta madre llegd aqui contigo en brazos cuando Elena solo era una cria
habladora y metomentodo. No habia que ser muy lista para saber que Elena no era su
hija, alguien debi6 de ponerla a su cargo... y eso solo podia significar una cosa: que
erais hijas de un mismo padre.

—Pero entonces... somos hermanas.

—ijHermanastras!

—Tu madre era una mora y td tienes su misma cara, su pelo, su piel...

—Y, en cambio, Elena es rubia y de tez blanca.

—:De verdad no os habiais dado cuenta antes? jQué tontas sois! —La tia
Francisca hizo una mueca a modo de carcajada—. Tu madre murid. Nuestro Sefior la
castigd por todos sus pecados. Y espero que se esté pudriendo en el infierno.

—No digais eso...

—ijCallate! Solo eres una sucia hija del pecado. —Y le solt6 una tremenda
bofetada.

Marta quedo aturdida con el golpe, apenas logro mantenerse en pie cuando su tia
se abalanzo sobre ella. Entonces, el instinto la hizo reaccionar y la esquivo echandose
hacia su derecha. Su tia se estamp6 contra la pared y Marta pudo correr hacia el otro
lado y llegar hasta la cocina. Francisca se recupero y la persiguio de inmediato.

La muchacha ya no pensd, solo actu6 segun le dict6 su instinto de supervivencia.
Cogio un cuchillo que habia sobre la mesa y lo puso entre ellas para defenderse. Sin
embargo, su tia ya no pudo detenerse, fue a cogerla y, al hacerlo, ella misma empujo
la hoja dentro de su pecho.

—iTia! —grit6 desconsolada Marta.

Francisca se tambaleo hasta caer sobre ella con todo su peso y rodar después por
el suelo.

—No. {No! Yo...

—Maldita bastarda... como me engafiaron —dijo entre espasmos de dolor.

—¢Quién la engafio? —Marta se agacho sobre ella, embadurnada de sangre, y le
habl6 al oido—. Tia... ;quién es mi padre?

—FEIl monje.

—¢Qué monje? —insistio, pero su tia comenzo a desfallecer—. j; Qué monje?!

—El...

—¢Qué monje? jHablad tia! —Marta sollozaba, le temblaban las manos y tenia el
pulso tan acelerado que parecia que fuera a explotarle el pecho—. Por favor, decidme
quién es mi padre.

—Nunca lo he sabido, pero fue el hermano Adolfo quien os entregd a mi —
respondio la tia Francisca, que ya sentenciada, pareci0 tener un momento de
debilidad con Marta—, él me pago por criaros.

—iSanto Dios! El anciano...

—Marta, quiero que las dos sepais que...
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—¢Qué, tia? —Marta le acaricio el rosto.

—iSeréis siempre unas malditas! —grit6 con sus ultimas fuerzas—, jyo os
maldigo!

La muchacha no podia dar crédito a lo que decia. Se alej6 de ella e intento
ponerse en pie, pero resbal6 sobre la sangre de su tia.

—Maflana, mafiana es la noche de Animas y vendré a buscarte —grazn6 la tia
Francisca sonriendo, con la boca llena de sangre—, te llevaré conmigo, no te vas a
librar nunca de mi. —Y solt6é una horrible carcajada que se clavo en el corazén de
Marta.

Aquellas fueron sus ultimas palabras.
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39

El estanque

izén sali6 de la capilla de la torre y recorrié todo el empedrado, que tan bien se

conocia ya. Llego al acceso a las dependencias monacales y entr6 para girar

enseguida a su izquierda. La cilla estaba abierta y de ella salia el cocinero con
un saco de grano, le miré con mala gana y se hurgé en la nariz con uno de los dedos.
Bizén rez6 para que se las lavara antes de empezar a cocinar.

Dio varios pasos por el interior. El olor a vino era intenso y delicioso. El decano
Esteban estaba junto a las barricas, extrayendo el preciado tesoro de una de ellas
mediante un tubo de reducidas dimensiones, que vertia en un cuenco.

Al verle llegar no se inmuto y siguio con el proceso.

—¢Como va el vino? —pregunt6 Bizén de manera informal—. Espero que no se
vea afectado por todo lo que estamos padeciendo.

—El vino es muy delicado, todo le afecta. Hay que tratarlo con mucho carifio,
cuidarlo como a un recién nacido.

—Entiendo lo que decis.

—Son afios de trabajo, aqui, en el semillero, en los campos, también en los libros
—afirmé el decano Esteban mientras dejaba los utensilios a un lado—. El vino se ha
elaborado desde tiempos de Nuestro Sefior, €l lo eligié para ser su sangre, por algo
seria ¢no os parece?

—Supongo que si.

—No sé si sabéis que el mismo Sefior fue acusado de bebedor y entonces se lo
dio a beber a los apostoles. Y recordad que el Evangelio segtn san Juan cuenta como
en las bodas de Cana convirtio el agua en vino.

—No seré yo quien reniegue del vino y menos del que se hace con vuestras
garnachas —advirtié Bizén—. Ojala todo en Veruela fuera tan bueno como el vino.
Pero no es asi, ¢verdad? Decano Esteban, debisteis ser sincero conmigo, yo confiaba
en vos.

—No queria que la memoria de un muerto fuera mancillada. Octavio era un buen
hombre. El abad le obligé a abrir el sepulcro, no podéis culparle por hacerlo, ni a mi
por intentar ocultarlo.

—Si tan bueno era Octavio, ¢por qué le quitasteis el puesto de cillero?

—Eso no tiene nada que ver. —FEl decano Esteban tuvo que esforzarse por
contener su rostro contrariado—. El hacia vino como antafio. Yo, en cambio, quiero ir
mucho mas lejos. Tengo grandes planes para esta cilla, creedme.

—Y si se destapase cualquier escandalo ocurrido en este monasterio, esos planes
se vendrian abajo, ¢no es cierto?

—Notario, ¢qué insinudis?
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—Decidme la verdad —Bizén hizo una pausa para intentar poner nervioso al
monje—, ;qué os dijo el lego?

—Ya os lo expliqué en la iglesia, €l no queria abrir la tumba.

—¢0Os lleg6 a comentar si habia alguien mas implicado? Ademas del hermano
Bartolomé, claro —insisti6 Bizén.

—No, no lo hizo —respondi6 el decano Esteban con aparente sinceridad en la
mirada.

—Esta bien, ojala digais la verdad —y Bizén se le qued6 mirando—, esta vez.

—Es lo que estoy haciendo. Pronto se acabaran estos nefastos dias —afiadi6 el
monje—, y volvera la calma a nuestro monasterio.

—¢Eso creéis?

—Fervientemente, vos habéis salvado Veruela de los mercenarios, no los
sanjuanistas, y os doy las gracias. Si llegan a tomar el monasterio hubiera sido una
catastrofe. Os estaremos siempre agradecidos por eso, notario —afirmo el decano
Esteban de manera muy solemne—, lo digo en nombre de toda nuestra comunidad.

—Gracias —aquellas palabras de gratitud sorprendieron a Bizén—, ahora que
ocupais las responsabilidades del prior, espero vuestra colaboracion.

—Dejadme que os dé un consejo: marchaos —afirm6 el monje en un tono
paternalista—. Explicad el asalto de los mercenarios a los frailes que os han enviado,
lo entenderan. Nos han atacado, jpor Dios santo! Nadie os echara en cara que
regreséis con las manos vacias. Es 1o mejor para todos.

—Para todos?

—Desde luego.

—No, decano Esteban, os aseguro que no es lo mejor para todos. No lo es para
Octavio, ni tampoco para la memoria del infante heredero, que nada de culpa tiene de
que la salvaguardia de sus restos esté en pleitos —aseverd Bizén muy seguro de sus
propias palabras—. Bajo ningun concepto pienso irme de Veruela sin el cuerpo del
hijo del rey Jaime I. Di mi palabra.

—Sois muy tozudo, creedme —murmuré el decano Esteban—, yo tan solo
esperaba llegar a un acuerdo, ahora que seguramente me nombren...

—iPrior! ;Es eso lo que ibais a decir?

—Es muy posible que asi sea, el hermano Anton no puede seguir en ese cargo.

—Os felicito por ello, seguro que lo haréis bien. Aunque imagino que entonces
tendréis menos tiempo para la cilla, ;habéis pensado en elegir a un sustituto?

—No creo que sea necesario —respondio el decano.

—Tengo entendido que en la mayoria de los monasterios del Cister esta funcién
la realiza un lego.

—FEn algunos —respondio el monje retomando el trabajo que estaba haciendo—,
no en todos.

—¢No es una responsabilidad menor para un decano? Y mas ahora que es
probable que seais nombrado el nuevo prior.

www.lectulandia.com - Pagina 264



—El trabajo en la cilla me reconforta y ningun trabajo es menos que otro en este
monasterio.

—Precisamente porque sois una congregacion del Cister no deberia importar si os
place o no. Ni un decano ni un prior deberia ser responsable de la cilla. —Bizén
seguia demostrando que su tozudez era inquebrantable—. ;Vais a decirme que no
tenéis ningun lego que pueda hacerlo?

—Ese no es el problema.

—Octavio —insinu6 Bizén—, él hubiera sido un buen candidato. Os ayudaba con
estas barricas de madera, ¢verdad? —Y puso la mano sobre una ellas.

—Alguna vez venia y me echaba una mano, si.

—Yo tengo entendido que, atin después de que lo destituyerais, él pasaba largas
horas aqui dentro.

—No tantas, solo venia alguna vez cuando habia mucho trabajo.

—Supongo que a veces estaria aqui €l solo. —Poco a poco se iba haciendo
evidente que las preguntas de Bizén lo incomodaban.

—En ocasiones si. Notario, jadonde queréis ir a parar? —pregunto extrafiado el
monje.

—Cuando Octavio os ayudaba, ;en donde solia trabajar?

—En aquella zona —sefial6 una esquina—, ahi revisaba las barricas, me ayudaba
a limpiarlas y comprobaba que sudasen. Prestabamos especial atencion en que no se
filtrara el vino y en medir cuanto absorbia la propia madera.

Bizén echo un ojo a la mesa de trabajo, a los utensilios y a las herramientas que
habia sobre ella.

—:Qué otros monjes venian a la cilla?

—Ademas de Octavio... —se quedd pensativo— el hermano Saturio y, cuando
habia que mover mucho peso, Isidoro, y alguna vez el hermano Hugo también
colaboraba.

—:Hugo? —Bizén se quedd pensativo—, ¢no se encarga de libros y registros?

—Fra muy joven y acababa de llegar procedente de otro monasterio de la orden,
el abad no le habia asignado una tarea especifica ain. Ayudaba donde hacia falta, en
cosas menores —puntualizo el decano Esteban—, si bien es cierto que ahora la
mayor parte de su tiempo lo pasa entre documentos.

—¢Lo conocéis bien?

—¢Al hermano Hugo...?, en realidad no —respondio el decano Esteban de
manera rotunda—. Es reservado, no sé donde naci6 ni siquiera en qué abadia tomo
los habitos. La verdad es que... yo creo que es un hijo bastardo de algun noble.

—¢En qué os basais para realizar tal afirmacion? —Aquellas palabras pusieron en
alerta a Bizén.

—Tuvo que ingresar como novicio muy nifio, ya que cuando llegé aqui era atin
un muchacho. No ha mostrado ninguna cualidad sobresaliente, es desconfiado y
prudente en exceso. No entiendo como pudo lograr ser ordenado tan joven... a no ser
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que tuviera algun tipo de ayuda —respondio el decano Esteban, que hizo un alto en
sus labores.

—¢Insinudis que su familia debe de tener influencia para que lograra ser
ordenado tan pronto y trasladado luego aqui?

—Desde luego —afirmo el monje a la vez que hacia un ruido al respirar—, su
familia contribuiria de manera sustanciosa, no sé si me entendéis.

—¢Y no sabéis nada mas de €él?

—No, pero hace solo un par de dias le observé hablando con una muchacha —
contestd en voz baja—. Estaba nervioso, es la unica vez que le he visto alterado.
Como habréis podido observar es muy callado y discreto.

—¢Quién era?

—Nadie, una campesina —contest6 el monje con voz pausada.

—Me habéis dicho que creiais que sus padres eran de la nobleza, ;por qué estais
tan seguro?

—Aqui vienen muchos hijos segundos de grandes nobles del reino —recalco el
decano Esteban en el mismo tono—, el padre del hermano Hugo tiene que ser un
hombre rico, de otro modo no podria haber ingresado tan joven. Pero su madre...
puede que todo fuera un accidente, y no sea mas que una campesina a la que forzé,
pago o engafo, ;quién sabe?

—Si, ya veo —refunfuiié Bizén—, ;es un buen monje?

—Ya os he dicho que el hermano Hugo es callado y tranquilo, dificil de conocer
—respondio el decano—, aunque, una vez, recuerdo que le escuché hablar con el
abad.

—¢Y de qué hablaron?

—No era una conversacion que el abad Sancho pudiera tener con cualquiera. —El
decano se acerc6 mas a Bizén—. Conversaban sobre el mal. Sobre el origen del mal.

—:En qué términos?

—Fl abad, tomando las palabas de Tomas de Aquino, argumentaba aquel dia que
«el bien puede existir sin el mal, pero el mal no puede existir sin el bien» —afirmé el
decano Esteban—, pero el joven Hugo le replicaba, jal mismisimo abad! Por esa
razon me extrafio tanto y todavia lo recuerdo.

—¢Qué le dijo?

—Que sin el mal el hombre no podria comprender el bien. Y si no puede
comprender el bien, no lo puede valorar.

—Eso da a entender que justificaba la existencia del mal.

—S], eso exactamente es lo que dijo. —FEl decano Esteban se acerco a otra de las
barricas y comprobo que estaba bien anclada al suelo.

—¢:Y el abad? ;Qué medidas tom6?

—Medidas... El abad no hablaba con él de una forma normal, como podria
explicarlo... —el decano Esteban se quedd pensativo—, era demasiado
condescendiente con el hermano Hugo, deberia haberlo apartado de inmediato y
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llamado a capitulo.

—Entiendo, y entre Hugo y Octavio, ¢creéis que podia haber algin tipo de
amistad?

—¢ Amistad? ;Qué queréis decir?

—Si podian ser amigos, compartir algin tipo de confidencia —sugiri6 Bizén
encogiendo de hombros.

—No logro imaginar adonde queréis ir a parar.

—Nada, cosas mias.

—¢Queréis algo mas de mi?

—No, a no ser que haya algin secreto mas que me hayais ocultado... aparte del
proceso de fabricacion de su vino. —Sonri6 Bizén de manera distendida.

—Nadie mas que yo quiere que se resuelvan todos los entuertos de este
monasterio, pero debéis entender que hay temas complejos. El hermano Octavio me
habl6 en confesion, por eso no habia dicho nada. Yo no lo maté, ni tengo la mas
remota idea de quién pudo hacerlo.

—De acuerdo. —Bizén dio un par de pasos hacia la mesa y entonces vio una tela
con hierbas—. ;Le afiadis algun tipo de hierba al vino?

—Si, es para que no se estropee después de la fermentacién.

—:;Nada mas?

—Bueno... me estais pidiendo que os revele el secreto de mi vino —el decano
Esteban frunci6 el cefio—, como entenderéis no me es posible hacer tal cosa.

—Tenéis razon, disculpad. Solo una pregunta mas, este no es el vino que se sirve
en las comidas del refectorio, ¢cierto?

—No, este es para venderlo. El de las comidas esta aqui. —Y el monje se
desplazo por la cilla hasta llegar a unos toneles colocados de pie, tapados con una
tabla.

—Lo cogen de aqui con esas jarras —Bizén sefial6 las que habia al lado— y lo
sirven en las mesas.

—Asi es, ¢a qué viene tanto interés por ese vino? Ya os he dicho que el mejor es
el de las barricas, no el que ponemos en el refectorio —el decano Esteban se
incomodo con aquellas preguntas—, que casi siempre se sirve aguado, caliente o con
alguna hierba aromatica, como bien sugeriais.

—Tenéis razon, era solo curiosidad. Suerte que los franceses no sabian que teniais
aqui todo este vino, si no os aseguro que no se hubieran retirado.

—Me hicisteis darles un carromato entero, os lo recuerdo.

—Salvamos Veruela, creo que valio la pena.

—Si, pero ahora esos mercenarios estaran bebiéndose mi vino, cantando,
blasfemando y a saber qué mas —se quej6 el monje.

—Gracias por todo, no quiero importunaros mas.

—Pensad en lo que os he dicho, es mejor irse cuando las puertas todavia estan
abiertas.
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Bizén asinti6 con la cabeza y salio de la cilla, pero no tenia intencién de dejarlo.
Continué por el claustro, en la galeria del refectorio estaba el hermano arquitecto, le
saludo sin decir nada. Siguio hasta la biblioteca y entr6 sin llamar. Alli solo encontro
a un par de conversos limpiando el suelo de rodillas con unos barrefios de agua y
trapos. Eché un ultimo vistazo para cerciorarse por completo de que no habia nadie
mas y abandono la sala.

Contrariado, volvié al claustro. Junto a la acequia que corria paralela al edificio
estaba el sefior de las aguas, observando la corriente.

—Hermano Julian —Illam6 al monje de pelo rizado—, ;sabéis donde puede
hallarse el hermano Rogelio?

—Lo he visto hace poco cerca del molino.

—¢Seguira alli?

El monje tard6 en responder, cruzé los abultados dedos de sus manos y le mird
con aquellos ojos apagados.

—Puede ser, va a menudo a contar las carpas del criadero.

—Gracias. —Y Bizén se dirigio alli de inmediato.

Bordeo varios talleres de pieles y ropas, alcanzo el molino, subi6 los escalones de
piedra y camino por el borde del acueducto hasta llegar al estanque junto a la muralla.
El hermano Rogelio estaba mirando el agua embalsada, bajo la cual se veian las
carpas y otros peces mas pequefios.

—Nunca he entendido muy bien cémo se crian los peces —coment6 Bizén en un
tono amigable.

—Muchos creen que, al igual que los insectos, los gusanos y las ranas, nacen de
manera espontanea en las masas de agua.

—¢Y no es asi?

—No, para que nazcan carpas es necesaria la existencia de ejemplares adultos.
Las primeras carpas que se criaron en Veruela se trajeron del monasterio de Fitero,
que también es de nuestra orden. Es el mas antiguo al sur de los Pirineos y esta a solo
tres jornadas a caballo de aqui —apunté—. Solo fueron unos pocos ejemplares y
mirad ahora.

—Luego se reproducen como los animales.

—No y si, desde luego que hay un proceso. Si formais un embalse de agua
artificial y dentro no hay peces, nunca los habra. En cambio, surgiran todo tipo de
moscas, bichos y gusanos.

—Y sanguijuelas.

—S], esas también. —EI monje se lo quedé mirando—. ;Qué os ocurre? ;Hay
algo que me querais decir?

—Es posible que haya dado con el asesino de Octavio.

—:Estdis seguro? La ultima vez que dijisteis algo similar resultdé un poco
decepcionante —record6 el hermano Rogelio mientras tiraba unas migas de pan al
estanque y las carpas asomaban su boca para comerlas.
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—Hay un monje muy diferente al resto de vosotros en la congregacion.

—¢Quién?

—El hermano Hugo.

—Es el mas joven —afirm6 el monje—, y, por tanto, inexperto. Es callado,
respetuoso, aplicado en sus rezos y un gran lector. No lo juzguéis por las apariencias.

—Creo que su padre es un alto noble del reino, un hombre importante.

—Podria ser, el abad siempre lo ha protegido en exceso, desde mi punto de vista,
aunque eso es otro cantar.

—Hay que atar bien todos los puntos —Bizén qued6 pensativo—, y Hugo...

—¢Qué motivo podria tener é1? Siempre tiene que haber una razén para matar.

—Todavia la desconozco, pero creo que los hermanos Hugo y Octavio tenian una
amistad y trabajaban juntos en la cilla, puede que surgiera alguna disputa entre ellos.

—:Como qué? No podéis especular sin mas.

—~Celos, envidia, lujuria...

—Ya veo. —EI monje volvio a lanzar migas de pan a las carpas—. Hay en cierto
monte de Oriente unas piedras de fuego, que en griego se llaman terobolem, macho y
hembra. Cuando estas estan alejadas una de la otra no se enciende el fuego en ellas;
pero cuando coincide que la hembra se aproxima al macho, inmediatamente se
enciende en ellas la llama, de modo que arde todo lo que se encuentra en el entorno
de aquel monte —relatd sin dejar de observar como comian los peces—. Por eso
también nosotros, hombres de Dios, debemos estar separados y alejados de las
mujeres, no vaya a ser que, cuando nos acerquemos, se encienda aquella llama y
consuma los bienes que Cristo depositd en nosotros.

—¢Guardais voto de castidad?

—Si, pero antes de monjes fuimos hombres, y jévenes —apunté el monje—; no
seria el primer religioso que ingresa en el sacerdocio habiendo tenido hijos antes.

—Lo siento, ahora no os sigo muy bien.

—Solo quiero deciros que nadie nace con este habito puesto.

—Vos... ¢habéis yacido con alguna mujer?

—Si, lo he hecho —respondié el hermano Rogelio sin dudar—, antes de
ordenarme. Y no soy el unico, os lo aseguro.

—¢Qué relacion guarda esto con lo que os acabo de contar?

—Vos mismo dijisteis que la muerte de nuestro hermano pudiera no tener que ver
con el robo del cuerpo del infante. Pues bien, hallad la razén, lo que la desencadeno,
y dejad de divagar sobre culpables y otras banalidades —le recrimin6 el monje—.
Ceiiios a los hechos, a las huellas del mal.

—No, creo que el mal es producto de los hombres. Dios hizo el bien y nosotros
creamos el mal a partir de todo lo bueno que nos concedio. El bien no necesita de
nada, es nuestra naturaleza.

—Vaya, notario. No esperaba unas palabras asi de vos, parece que vuestra
estancia en Veruela empieza a afectaros —y el hermano Rogelio no ocult6 una
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sonrisa—, para bien.

—~Os aseguro que no, pero sé que los hermanos me han estado engafiando desde
que llegué. Todas esas mentiras necesitan de bonitos vestidos, pero a la verdad le
gusta ir desnuda. La mentira es como un gran castillo, hay que construirla sobre unos
cimientos so6lidos, que en muchas ocasiones se forjan con algo de verdad, hay que
levantar altos muros, torres, almenas. Pero si algo falla, el castillo se cae por su
propio peso. Ese es el punto débil de la mentira, por muy bien edificada que esté un
solo ladrillo mal puesto y se derrumbara. En Veruela todos mienten, hermano
Rogelio.

—Entonces, que Dios se apiade de vos.
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El fantasma

a cena seguia siendo la tinica comida del dia hasta que llegara la Cuaresma. Era

la primera tras el ataque francés que a punto habia estado de acabar con

Veruela. Sin embargo, aquel monasterio parecia inmune a todos los conflictos
que le rodeaban. La guerra civil entre los dos reyes castellanos, la inminente llegada
del Principe Negro con sus miles de soldados, el asedio de las compafiias blancas de
Bertrand du Guesclin. El monasterio de Santa Maria de Veruela era como un mundo
aparte, regido por la regla de san Benito y la férrea organizacion de los cistercienses.

El refectorio estaba dispuesto como siempre. Se repartio6 el caldo de verduras y se
sirvi6 abundante vino. Los hermanos semaneros habian sido relevados, ahora eran
Julian y Hugo, y servian a la mesa principal en la que, para sorpresa de Bizén, seguia
sentado el prior cesado. Al destituido le habia cambiado el gesto desde que le habian
relevado de su cargo. Se le veia callado, pasaba totalmente desapercibido. Muy
diferente de su anterior forma de ser, parecia haberse marchitado.

El silencio rein6 durante toda la cena. Bizén no quitaba el ojo de los gestos de los
monjes. En cuanto termino, busco al hermano Hugo, que se habia apresurado en
abandonar el refectorio lo antes posible y avanzaba por el claustro deprisa. Bizén le
siguid con sigilo. Una vez en el exterior, tras recorrer un pequefo trecho, el joven
monje se detuvo frente a los establos y entré en ellos. Bizén aguard6 con paciencia.
El monje se demor6 un buen rato, ;qué estaria haciendo ahi dentro?

Bizén no queria ser descubierto, pero justo cuando empezaba a sospechar de la
razon de su demora, el monje volvio a salir. Bizén se agazapo tras un carromato y le
siguio con la mirada hasta que el hermano Hugo retorn6 de nuevo al claustro. Guardo
la distancia para no delatarse. Después siguio sus pasos y al llegar a la primera galeria
vio como entraba en la biblioteca.

Podia haberle interrogado entonces, pero Bizén se dejé guiar por un
presentimiento y decidié tener mas informacion antes de hablar con el monje. Asi que
retrocedio hasta los establos. Una vez en ellos, se asegur6 de que alli no habia mas
que un par de mulas, varios caballos viejos y una pareja de sementales. Decidio
registrarlo a conciencia. Empezé por los pesebres, después reviso los aperos de las
caballerizas, comprob6 si habia algo oculto en los montones de paja y hasta
inspecciono las monturas.

¢Qué habria ido a hacer alli el hermano Hugo?

Con la duda en la cabeza caminé hasta el empedrado del monasterio, permanecio
en silencio y observo el edificio de la botica. Luego se gir6 de nuevo hacia el establo
y se quedd pensativo.

En ese momento sono la campana, el ultimo rezo del dia. Bizén dud6 qué hacer

www.lectulandia.com - Pagina 271



entonces, finalmente entr6 en el claustro y esper6 hasta que acabara la misa.

Aunque habia llegado hacia solo seis dias, aquellas piedras ya le resultaban
familiares, como si llevara toda su vida recorriéndolas. La paz que le transmitian era
dificil de encontrar en otro lugar, era casi como si le devolvieran a su nifiez. Le
hacian sentir tan seguro como cuando era un ser inocente que aun no habia
descubierto toda la crueldad y maldad de la que son capaces los hombres. Las
gargolas seguian siendo sus esculturas favoritas, no sabia el porqué, pero aquellos
rostros deformes y retorcidos, con las grandes bocas abiertas, le hipnotizaban.

El santo oficio termind, la puerta del templo se abrié y fueron saliendo los
monjes, con su habito blanco y su escapulario oscuro. Ninguno le prest6 atencién.
Localiz6 enseguida al hermano Hugo. Dej6 que pasara y comenzé a seguirlo. Los
monjes fueron dispersandose. El hermano Hugo dirigié sus pasos camino de la
biblioteca.

Bizén permanecio un tiempo prudencial sin moverse. Después prosigui6 hacia la
biblioteca, empujo la puerta y entro en la sala.

El hermano Hugo no estaba.

El lo habia visto entrar, ;c6mo era posible?

Cerr0 la puerta y avanzo hacia el centro de la sala. Seguia sin verlo.

Era noche cerrada, solo unos cirios mantenian la estancia en penumbra.

Bizén a punto estuvo de llamarlo por su nombre pero, en el ultimo instante,
cambio de opinidon. Observé el movimiento de las llamas de las velas.

Se acercO mas.

Not6 una leve corriente de aire. Parecia venir del lado izquierdo, aunque alli solo
habia altas estanterias repletas de libros, todos ellos colocados con los lomos hacia
dentro. Los filos de las paginas se encontraban pintados de negro y en ellos se
mostraban los titulos. Se trataba de libros piadosos; segun avanzaba por la estancia,
fueron apareciendo textos antiguos, latinos y griegos.

La corriente podia proceder de alguna grieta del muro tras las estanterias.

Era la unica explicacion posible.

Extrajo alguno de los voliumenes de la zona de textos griegos, los suficientes para
poder tener una vision de la pared. Meti6 la mano y solo encontro la fria piedra.

Mir6 de nuevo hacia la luz que emitian las llamas de las velas, la corriente no
podia venir de tan lejos. Fuese lo que fuera que la provocaba, tenia que estar mas
proxima.

¢Cual podia ser entonces el origen?

Fue hacia los grandes ventanales, los observo y se percaté de que algo en ellos era
anomalo. Su tamafio era desproporcionado y no guardaban armonia con el resto de la
estancia. Bizén record6 que el mal siempre deja una huella. Lo mismo pasaba con
aquellos ventanales: no eran originales. Fueron realizados después de construir el
espacio. Al fijarse en las uniones del muro vio la diferencia de acabado de la piedra,
la que enmarcaba los vanos rompia a otra mas antigua.
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Sin embargo, esa no era la causa de la corriente de aire.

Una de las ventanas no debia de estar completamente cerrada. Al acercarse mas,
Bizén se percat6 de que el cristal parecia no estar fijo por completo. Alz6 la mirada y
comprob6 que habia unas bisagras.

¢Para qué se necesitaba abrir esa ventana?

No tenia sentido.

Comprobo las otras y, en efecto, todas eran fijas. Ni rastro de bisagras.

Fue hasta una de las mesas y tomo una silla, se subié en ella y comprobé que,
bastante disimulado, habia un pestillo en la parte mas alta de la ventana. Cuando
Bizén la empujo no pudo liberarla.

Lo intent6 de nuevo, con mas fuerza y mismo resultado. Algo bloqueaba la
ventana desde el exterior.

Se bajo y sali6 de inmediato de la biblioteca, giré hacia el locutorio y abrio
sendas puertas hasta que salio del claustro en la zona a la que acudian legos y
donados para recibir las 6rdenes cada mafiana. Volvio a girar y recorrio el muro hasta
dar con las ventanas de la biblioteca.

Conto hasta la tercera y entonces pudo ver dos hierros colocados para atrancar la
ventana desde el exterior. Ese era el motivo de que no pudiera abrirla.

Apreto los pufios y cogio una rama seca del suelo. Regresd, entro en la panda del
refectorio y fue directo a la cocina.

—¢Queé hacéis aqui? —pregunt6é molesto el cocinero.

Bizén no respondié, fue a una mesa, tomoé unos trapos y los enroll6 entorno a la
rama. Luego cogio un frasco y vertio aceite sobre ellos. Después se acerco al otro
extremo y lo unt6 todo con manteca de cerdo. Acercé la rama al fuego central que
todavia tenia brasas y la improvisada antorcha prendio.

Deshizo el camino ante el asombro del cocinero y sali6 de nuevo a la parte
exterior de la biblioteca, iluming el suelo y hall6 rastro de pisadas.

Intenté seguirlas, no estaba acostumbrado a ello y le cost6. Eran del hermano
Hugo, estaba convencido de ello. Mir6 a su alrededor, todo estaba oscuro. ; Adénde
podria haber ido el monje?

Volvié la antorcha al exterior de la ventana e ilumino las huellas. Con aquella luz
era mas facil seguirlas. Avanzé y lleg6é hasta la muralla, un poco mas adelante se
hallaba el mismo portén por el que habia salido para entregar al prisionero durante el
asedio francés.

La tranca estaba retirada y la puerta, abierta; la atraveso con precaucion. Ilumin6
con la antorcha los alrededores, sin hallar al joven monje. Recorrid todo el perimetro
de la interminable muralla que rodeaba Veruela hasta llegar a las inmediaciones de la
barbacana. Estaba fuera del monasterio, era de noche y hacia frio.

Alli no habia nadie. Justo cuando pensaba que lo mejor era volver intramuros,
oyo0 un crujido. Se puso en guardia, podia ser cualquiera, aquella tierra que pisaba era
la misma por la que habia visto llegar a los mercenarios hacia apenas un dia. Apreto
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los pufios, inspir6 profundo, y cual no seria su sorpresa al descubrir a quien tenia
ahora delante. No era el hermano Hugo, ni el prior, ni el decano, no era un monje, ni
un lego, ni siquiera un hombre.

Alli, al otro lado de la muralla, encontr6 a Marta, la muchacha de la mirada
oscura.

—¢Qué hacéis aqui? —La mir6 bien, estaba temblando, palida y con el rostro
aterrado—. Tranquila, yo no voy a haceros nada, os lo aseguro.

—He hecho algo terrible.

—Marta, no os preocupéis, contaddmelo y os ayudaré.

—No, nadie puede ayudarme ya...

—¢Por qué decis eso? —Bizén dio un par de pasos hacia la muchacha y, muy
despacio, le puso sus manos sobre sus hombros—. Marta, miradme, ¢qué ha pasado?

—Yo...

—Si, no tengais miedo, podéis hablar conmigo.

—He matado a mi tia.

—:Que?

—Ya os lo dije. —Marta se aparto6 de él.

—FEsperad, ¢es cierto? ;Lo habéis hecho?

—iClaro que es verdad! ;Por qué iba a decir si no una cosa asi?

—De acuerdo. —Bizén se llevo las manos a la cabeza y luego miro a su alrededor
para comprobar que nadie la habia escuchado.

—Me dijo que nunca me casaria, que me venderia como sierva.

—Marta, ella no puede hacer eso. Pertenecéis al sefiorio de Veruela, solo los
monjes pueden permitir algo asi. ;Es verdad? ;La habéis matado? —pregunté de
nuevo Bizén.

—Si, nacer aqui es una condena, nunca seré libre —musit6 la muchacha.

—No digais eso, ¢y vuestra hermana? ;Ddnde esta?

—Elena... se ha ido —afirm6 Marta con un brillo en los ojos—. Ha huido de este
maldito lugar y me alegro por ella.

—iSe ha escapado de Veruela! —Bizén no daba crédito a todo lo que oia—, y
cadonde piensa ir?

—No lo sé —respondio Marta, sollozando—. Yo no quiero seguir aqui,
prefiero... —y sac6 un cuchillo de sus ropas y lo dirigié hacia su pecho— morir hoy
mismo.

—ijQuieta! —Bizén se acerco de inmediato—, dadme eso ahora mismo.

—No tiene ningun sentido vivir.

—iClaro que lo tiene!

—No si sois un siervo, si sois una mujer —contest6 Marta entre sollozos—, es
preferible la muerte.

—iDeteneos!

—Nooooo.
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Bizén se lanz6 sobre ella antes de que se clavara el cuchillo en el corazon.
Forcejearon y €l hizo valer su fuerza para arrancarle el arma de los dedos, cuando ya
se habia hecho un corte en las ropas que casi alcanza su delicada piel.

—iEstais loca! ;Coémo se os ocurre siquiera pensarlo?

—Vos no lo entendéis —y le mird con una infinita tristeza en los ojos—, os he
dicho que he matado a mi tia, jdadme ese cuchillo!

—De ninguna manera.

—iDevolvédmelo! Pienso morir de cualquier forma, me tiraré al rio si hace falta.

—iYa basta, Marta! Tranquilizaos.

—He matado a mi tia, jacaso no me ois?

—Si, ya os he oido —suspiro.

—Dadmelo —y le sefial6 el cuchillo—, no hay nada que pueda hacer, me
colgaran de todos modos. Ella... ella ha dicho que mi padre... —Marta lo mir6 a los
ojos, llorando—, que mi padre es un monje; y que Elena y yo somos de distinta
madre...

—iDios santo! —Bizén dudo si abrazarla, pero finalmente lo hizo.

—FI] monje anciano, €l le dijo a mi tia que se encargara de nosotras.

—¢El hermano Adolfo?

—Si, mi padre puede estar vivo y podria ser cualquiera de los monjes...

—FEscuchadme —y gir6 su barbilla hacia él—, ;donde esta el cuerpo de vuestra
tia?

—En casa.

—Vamos alli —y puso las manos sobre sus mejillas y gir6 la cara de Marta hacia
él—, vamos a solucionarlo, confiad en mi.

—:Como? Es imposible, esta muerta.

—Dejad de decir eso. —Bizén la tom6 de la mano—. Rapido, llevadme hasta
vuestra casa.

Marta le guio hasta la humilde vivienda. Al entrar, Bizén encontr6o a la mujer
desangrada en el suelo. Le pidi6 agua y trapos a la muchacha y se afanaron en
limpiarlo. Después, envolvieron a la muerta en una sabana y Bizén la cargo al
hombro. Le pregunté por las tumbas que habian abierto para enterrar a los muertos
del ataque francés y Marta le condujo hasta ellas. Se encontraban cerca del
monasterio. Hasta que los familiares no velaran a sus difuntos, las tumbas
permanecerian vacias. El notario fue hasta una de las mas alejadas y arrojo alli a la tia
Francisca y la cubrieron con tierra y piedras entre los dos.

—NMarta, olvidad lo que ha pasado, ¢entendido?

—Pero...

—Hacedme caso, vos no sabéis nada de vuestra tia, ;de acuerdo?

—¢Por qué sois tan bueno conmigo?

—Eso no importa ahora. —Bizén mir¢ a la esbelta muchacha, cuyo cabello negro
y abundante todavia parecia atin mas oscuro a aquellas horas—. Venid conmigo.
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—¢Adonde?

—Vais a hacer todo lo que os diga, ¢de acuerdo? —La cogio del brazo y ella alzo6
la mirada, se quedaron en silencio, observandose. Hasta que el maullido del gato
pardo los devolvio a la realidad.

—Os esconderéis en mi celda, no debe vernos nadie. jAbsolutamente nadie!

—Mi tia vendra a buscarme —afirmé6 Marta con la voz entrecortada.

—iSi acabamos de enterrarla!

—Antes de morir me maldijo y mafiana es la noche de Animas —la muchacha
temblaba de miedo—; su espiritu me buscara para arrastrarme con ella al infierno.
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41

L.os secretos

|1 porton seguia abierto cuando Bizén regres6 a la muralla acompafiado de
Marta. Fl entré6 primero, comprobé que nadie los esperaba y ambos se
adentraron en Veruela.

La oscuridad era total, Marta se detuvo aterrorizada.

—No temais, solo seguidme.

—Pero no hay ninguna luz.

—Confiad en mi. —Y Bizén la cogié de la mano y comenzo6 a andar, mientras
movia los labios en silencio.

Marta se percatdé de ello, no se atrevio a decirle nada, puesto que €l parecia
concentrado. Asi avanzaron sin vacilacion hasta que Bizén se detuvo.

—Hemos llegado.

—:Como? —Marta se vio rodeada de penumbra.

—Conozco todas las distancias en pasos del monasterio, asi puedo orientarme en
la oscuridad. Venid, estamos frente a la hospederia.

Bizén avanzo y la silueta de una fachada se dibujé ante ellos. Marta ya conocia
aquel lugar, entraron y subieron por la escalera hasta el pasillo de las celdas. Entraron
sigilosamente en la estancia, Bizén atranco la puerta con una silla y por fin respir6
aliviado.

—Tenemos que pensar en como sacaros de aqui, ;cuando creéis que os echaran
en falta?

—Por la mafiana, cuando no vayamos al lavadero, aunque mi tia no tiene muchas
conocidas. Quiza tarden algo mas en ir a ver si nos ha pasado algo.

—Bien, eso nos da mas tiempo. —Y dio varios pasos, pensativo—. Aqui nadie os
buscara, debemos aguardar al momento idoneo.

—No, yo no puedo.

—¢Por qué decis eso? Tranquilizaos.

—Mafiana... es la noche de Animas.

—NMarta, no hay nada que temer.

—He matado a mi tia, su espiritu vendra a por mi.

—Escuchadme, nadie va a venir a por vos, esta muerta. —Y entonces Bizén hizo
una pausa—. Puede que incluso nos sea util, las gentes del Moncayo creeran
cualquier cosa relacionada con los muertos, si sucede esta noche, podriamos hacerles
pensar que se os han llevado los difuntos.

—Bizén, ;como vais a hacer eso?

—No lo sé, lo pensaré luego. Antes debo encontrar al asesino del lego y el cuerpo
del infante para poder irme de Veruela. Y ese monje se me ha escapado, adénde
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habra ido?

Mir6 a Marta y comprob6 que se habia quedado dormida.

La observo y la arropd con una manta; €l se tumbo en el suelo e intenté conciliar
el suefio.

Ambos durmieron hasta que amaneci6 el nuevo dia. Bizén se levanto subito y
desperto a la joven.

—Tengo un plan, esperadme aqui. Si ois algun ruido, escondeos debajo del
jergon.

Bizén sali6 de la celda, ahora todo habia cambiado y necesitaba actuar rapido, el
tiempo de ser prudente se habia acabado. Ya no solo debia pensar en €l y el reloj
jugaba en su contra.

Espero a que terminara la primera misa escondido tras una de las columnas de la
iglesia. Los monjes se levantaron del coro y se dirigieron a la puerta del claustro. Esta
vez confiaba en tener algo mas de suerte.

No fue asi.

Dentro del templo permanecieron dos monjes: los hermanos Saturio y Adolfo.
Ambos se arrodillaron frente al altar mayor y se inclinaron para rezar. Sali6 de su
escondite y fue decidido hacia ellos.

—Hermano Saturio —Ile importun6—, el decano Esteban os requiere de
inmediato.

—¢Ahora? —pregunto el aludido.

—Es urgente, creedme.

—Esta bien —se incorpor6—, ¢sabéis por qué me reclama?

—No lo sé, me ha dicho que os esperaba en la cilla. Ahora que ha asumido las
funciones del prior se halla muy ocupado. Yo voy a repasar el sepulcro real una vez
mas, quizas haya pasado algo por alto.

—Lo dudo. —Y el hermano Saturio se encamino hacia el claustro.

Bizén dio unos pasos hacia el altar, pero en cuanto el monje abandono el templo
retrocedio.

—iVamos! Tengo que hablar con vos.

—¢Qué ocurre? —pregunto sorprendido el anciano Adolfo.

—He descubierto algo que os dejara sin palabras y solo puedo confiaroslo a vos.
Aqui no, venid conmigo, jrapido!

—¢Ir adonde?

—Salgamos por ahi —Bizén sefial6 la puerta del crucero que daba al camposanto
— antes de que venga alguien.

—Yo no puedo correr.

—Os ayudaré, no temais.

La abrieron y salieron. El dia estaba naciendo, la luz era todavia escasa y el frio
azotaba como un latigo.
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—Por aqui. —Bizén le sefial6 el muro exterior del abside.

Rodearon varios de los absidiolos y se detuvieron antes de completar el giro.

—¢ Vais a decidme de una vez qué estais tramando? —inquiri6 malhumorado el
anciano Adolfo.

—Desde que me confiaron resolver la muerte del lego, algo me confundid.
Siempre supusimos que alguien lo habia matado para robar el cuerpo del infante —
record0 Bizén—. Ahora sabemos que no, que fueron hechos diferentes que
coincidieron en el tiempo. Ambos se solapan y enturbian la vision de lo sucedido.

—Muy bien, ;y qué? —El monje inclin6 la cabeza y lo mir6 con los ojos
entreabiertos—. Algo nuevo tendréis.

—:No es cierto que comentasteis que aquella noche os cost6 despertaros?

—A mi si.

—No fuisteis el unico, el prior Antén y otros monjes me dijeron lo mismo —
afirmé Bizén—. Y ¢no es verdad que el dia siguiente también dormisteis mucho mas
profundamente de lo habitual? Yo he notado lo mismo al llegar aqui.

—Es cierto, ni siquiera me levanté para orinar y eso, a mi edad, no es normal.
¢Qué queréis decir, notario? —FEI anciano le mir6 con extrafeza.

—Sé que Octavio era ambicioso, que no queria ser siempre un lego. El entendi6
muy pronto que Veruela era un jardin de mentiras y, entre todas ellas, encontr6 una
que le fasciné. Una tumba en vuestro camposanto, el de los monjes —Bizén estir6 el
brazo—, este que tenemos en frente.

—Estais refiriéndoos a la tumba de las flores. Esa historia me la sé bien, ya son
muchos afios aqui.

—Si, todos la conocéis, aunque el lego fue el tinico que se percat6 del potencial
que podia tener, asi que logré dar con la fecha en que ocurria y esper6 para averiguar
quién las dejaba. Ignoro cuanto le costé descubrir el dia exacto, pero lo hizo, y le
llego 1a ocasion de descubrir al monje que alli las dejaba.

—EI abad —afirm6 rotundo el anciano.

—Si —Bizén titube6—, ya lo sabiais.

—Dicen que mas sabe el demonio por viejo que por diablo. —Y le miré con un
brillo inusual en los ojos—. Solo él podia hacerlo sin que nadie mas se percatara,
nunca tuve la completa certeza, pero si mis sospechas, que habéis confirmado vos
ahora, notario.

—Y ¢por qué lo hace? —Bizén estaba emocionado al relatar los hechos—.
Octavio también quiso saberlo, asi que desenterré los restos. Hall6 unos huesos y
sobre todo unas ropas, las de una mujer. El lego no podia preguntarle directamente al
abad, asi que habl6 con el monje de mayor edad —afirm6 Bizén—, vos, hermano
Adolfo.

—No sé de qué me hablais.

—¢Y qué me decis de unas nifias que ordenasteis cuidar a una mujer de las que
viven cerca del monasterio? ;De eso si sabéis algo?
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—¢Como habéis podido...?

—Eso da igual, decidme la verdad. Octavio hablé con vos, ¢no es cierto? Os
busco a vos porque penso que con vuestra edad sabriais quién podia ser la mujer del
camposanto.

—La inteligencia esta sobrevalorada, cuando uno sabe que alguien lo es, puede
manipularlo como al mayor de los tontos.

—Eso es lo que hicisteis conmigo desde que llegué a Veruela.

—No lo suficiente, por lo que veo —suspir6 el anciano—. ;Qué queréis ahora de
mi?

—Octavio habl6 con vos.

—Si, pero no el dia que muri6 —contesté el hermano Adolfo—, acudi6 a mi tal y
como decis hace semanas. Octavio era ambicioso, mirad si no como no dudd en
desenterrar a un muerto.

—Ansiaba saber quién era esa difunta a toda costa.

—Yo no le dije nada; sin embargo, hay mas monjes de mi edad en nuestras
posesiones. El no ces6 hasta que encontré a quién pudo contestar sus preguntas. Un
sacerdote enfermo le confes6 que no conocia quién se hallaba enterrada alli, pero si
sabia cuando apareci6 la tumba.

—Asi conocio el afio en que murio quien estaba enterrado —asintio Bizén.

—Ya le he dicho que Octavio era insistente, asi que luego busco las defunciones
de ese afio.

—En los registros, igual que yo supe cuando se habia realizado el ultimo
enterramiento. La Iglesia lo apunta todo. —Bizén sonrio—. Octavio busco en el
registro de difuntos y hall6 a una mujer muerta en esa fecha.

—Se llamaba Aysha.

—Y ¢quién era? ;La hija de algun noble?

—No querais correr antes de aprender a andar —Ile advirtio el monje—. Octavio
se hizo la misma pregunta, asi que fue a preguntar a las casas de los donados en torno
a Veruela. Buscé a los mds ancianos y encontré a uno que la recordaba. El le dijo que
podia ser una mora que llegé a Veruela desde una poblacion cercana.

—¢Cual?

—No os conviene continuar por ese camino —le advirtié de nuevo el anciano.

—Eso lo decidiré yo, decidme de qué poblacion se trata.

—Bulbuente, esta valle abajo. Pertenece al monasterio, cuenta con un castillo y
una alta torre.

—Creo que pasé por alli de camino a Veruela; el castillo habia sido atacado y la
torre estaba desmochada.

—Cosas que pasan en las guerras —afirmé el decano Adolfo sin darle mas
importancia.

—Y ¢cémo terminé una infiel siendo enterrada en el camposanto de los monjes?

—FEso mismo se preguntd Octavio; en el fondo no sois tan distintos —dijo
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manteniéndole la mirada—. Fue a Bulbuente, al castillo, nuestro castillo. Decis que
ahora esta en ruinas, puede ser, pero antafio fue una gloriosa fortaleza con numerosas
estancias. Octavio indago y, por supuesto, hallo la verdad. Cuando pasan tantos afios,
las mentiras ya no se alimentan, se deja de avivar su fuego y, al consumirse, la verdad
vuelve a resurgir.

—¢Quién era esa mujer?

—Bulbuente esta a una jornada de aqui, asi que era habitual que los monjes que
se desplazaban pasaran la noche en sus dependencias —relat6 con parsimonia el
anciano—. En ocasiones, incluso por largas temporadas. Alli hay poblacion, campos,
al estar mas bajo las vifias dan mas uvas y controla una préspera vega del rio. Habia
veces que hasta el abad pasaba dias en Bulbuente con el buen tiempo.

—:El abad?

—Nuestro abad —afirmé—. Esa mora trabajaba para el castillo. Era una sirviente
y... algo mas. Bulbuente significaba mucho para nuestro entonces joven hermano
Sancho, no era la primera vez que acudia alli para encontrarse con una mujer.

—Tuvo varias amantes.

—Si, y de €l solia decirse que de Bulbuente le gustaban en especial las moras y
no de zarza. El abad comenz6 a viajar a menudo a ese castillo y pasaba las horas
acompafado.

—Y ¢qué sucedio?

—ILa mora se quedo encinta —respondio el anciano, malhumorado.

—iEl abad tuvo una hija!

—Asi es, y la mando traer a los dominios de Veruela.

—Pero... Esa mujer de la que hablais ;es la madre de las dos hermanas o son
hermanastras? No acabo de entenderos.

—La mora es la madre de la mas joven, pero la mayor es la hija de otra mujer,
Ixeia, una cristiana muy hermosa que los de Bulbuente dicen que perdio la razén
cuando el abad la abandono por la mora. Termin6 quitandose la vida.

—:Eso es verdad?

—Creo que si, el abad se sinti6é culpable de provocar tal situacion y puso a la hija
al cuidado de la mora. La cria era muy pequefia, apenas llegd a conocer a su
verdadera madre. Sin embargo, el hijo...

—¢Hijo?

—Ixeia ya habia tenido con anterioridad un hijo con el abad, un muchacho que
vivia en el castillo de Bulbuente.

—Pero ya sera un hombre, ;qué fue de él?

—FEso no lo sé, desaparecio sin dejar rastro —respondio el monje—, nunca lo
llegué a ver.

—El abad tiene mucho que ocultar...

—La mora, Aysha, murio al poco tiempo de llegar a Veruela; al parecer el abad la
queria con locura y la enterrd en secreto donde ya sabéis. Queria tenerla cerca, para
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poder rezarle y, por lo visto, ponerle flores —el anciano neg6 con la cabeza—, qué
tonteria mas grande.

—Octavio descubrio todo eso.

—Si.

—Y habl6 con el abad —Bizén comenz6 a elucubrar a toda velocidad—, y seguro
que le pidi6 algo a cambio de su silencio. Si, eso es lo que hizo, queria dejar de ser un
lego, pasar a ser un monje, un hermano de las horas, como vos.

—Ambicionaba ser un monje de rezo y dejar los trabajos manuales. Su ambicién
era desmedida. Con el tiempo y la inestimable ayuda del abad, pretendia ir
ascendiendo en responsabilidades hasta... quién sabe, quiza llegar a ser él mismo
abad.

—Nada de eso ocurrié. Al morir Octavio el secreto también muri6 con él. —
Bizén escrut6 la mirada del monje—. ;El abad acept6 su chantaje?

—Eso lo ignoro.

—:Qué ganaba contandoos todo esto Octavio? —Bizén comenzo a inquietarse,
aquello no iba por los derroteros que €l habia previsto.

—Buscaba un aliado dentro del monasterio.

—Me habéis ocultado esto desde que llegué.

—Imaginad qué sucederia si el resto se enterara de los amorios del abad.

—Hermano Adolfo —pronuncié muy serio Bizén—, ;quién mat6 a Octavio?

—No lo sé y no fui yo, si es lo que estais pensando. Pero sabed que, en su
ambicion, Octavio se labré6 muchos enemigos en el monasterio.

—Pudo ser el abad?

—Me temo que pudo ser cualquiera de los hermanos; de todas maneras, os dais
cuenta de que hoy no es el mejor dia para hablar de muertos y cementerios, ;verdad?

—La noche de Animas.

—En efecto —el anciano Adolfo permanecié unos instantes en silencio
escrutando al notario—, siempre suceden cosas extrafias en esta fecha, asi que tened
mucho cuidado.

—Desde que llegué a Veruela no han parado de ocurrir sucesos fuera de lo
normal, no creo que esta noche sea mucho peor.

—Yo ya os he avisado y ahora me gustaria regresar al interior, hace frio aqui
fuera.
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42

El calefactorio

ntré con cuidado y cerr6 la puerta, la celda parecia vacia, quizas ella habia
decidido marcharse.
Entonces la sinti6 respirar.

— ¢ Estais ahi? —pregunto Bizén.

Marta sali6 de debajo de la cama.

—No hace falta que os escondais de mi.

La joven asintio y se sento en el jergon; Bizén se dio cuenta de que tenia el pelo
recogido en una cola de caballo. Pudo ver mejor su rostro y, en especial, aquellos
ojos, que lucian mas oscuros y grandes que nunca. Parecia menos fiera, mas dulce.
Como si hubiera bajado la guardia y, a pesar de las circunstancias, estuviera mas
relajada. A Bizén le gusto verla asi, pero intent6 disimularlo.

—:;Habéis descubierto lo que buscais? —pregunté Marta, que se quedo extrafiada
al ver que él tardaba en responderle.

—Todavia no y, la verdad, no sé si lo voy a conseguir.

—:;Qué vamos a hacer? —Ile pregunté y después cogio6 el libro que habia en la
mesilla junto a la cama.

—No estoy seguro —respondio Bizén con resignacion.

Y en verdad no lo estaba. Se sent6 frente a la mesa y resoplé cabizbajo. Se quedd
en silencio, absort6 en sus pensamientos. Mientras, Marta ojeaba el libro y aguardaba
a que Bizén dijese algo. La espera se dilaté y la muchacha comenzo a sentirse
incomoda.

—Vos sabéis leer, ¢verdad?

—Claro, ¢como no voy a saber? —dijo Bizén sin darle importancia a la respuesta.

—~Qjala yo también supiera... —afirm6 Marta mientras abria el libro y pasaba sus
dedos sobre la tinta de las palabras.

—Yo podria ensefiaros...

—Tiene que ser tan dificil y al mismo tiempo tan maravilloso... —Marta se
quedo pensativa con la mirada perdida.

—Estoy seguro de que vos aprenderiais rapido.

—Decidme una cosa, ¢es verdad lo que dicen?

—Lo que dicen de qué? —pregunté confuso Bizén.

—AQue leer es como meterse dentro de la cabeza de otra persona.

—No habia oido eso nunca, ¢quién os lo ha dicho?

—Se lo ol una vez a un monje —respondio, y dejo el libro de nuevo en su lugar.

—Marta, leer es mucho mas que eso. Cuando uno comienza a leer un libro,
sucede algo increible: los personajes, los escenarios, todo empieza a dibujarse en su
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cabeza. Es un mundo nuevo, como un viaje por un lugar donde nunca has estado. Y
lo mas bonito es que ese viaje es distinto para cada uno.

—¢De verdad es asi? ;Un viaje?

—Si, para mi lo es —asintié Bizén con una expresion de felicidad en el rostro.

—Nunca aprenderé a leer —de pronto Marta cambié su tono de voz y se
incorpor6 muy decidida—, nunca saldré de aqui viva.

—Aguardad, encontraré la manera de que nos vayamos juntos —afirmé Bizén,
que se acerco a ella y tomo su mano—, os lo prometo.

Se hizo un silencio amargo, de miradas cruzadas y respiraciones largas, la celda
se volvio mas pequefia y angustiosa. Bizén queria prometerle tantas cosas, pero temia
no poder cumplirlas.

—Estoy sola —murmuré Marta con la mirada oscura y triste—, mi hermana ha
desaparecido y mi tia... Ella se hizo cargo de nosotras.

—Lo siento, eso es muy duro.

—:Como es vuestra madre? —Marta alzo la mirada hasta encontrarse con la de
Bizén.

—Mi madre es una mujer extraordinaria.

—Habladme de ella. —La muchacha parecia realmente interesada.

—FElla hizo todo lo posible porque yo tuviera una oportunidad en este mundo,
luché de verdad por mi —Bizén se quedo pensativo—, y yo le he fallado.

—:Por qué decis eso?

—Marta, yo no soy un buen hombre, he hecho cosas de las que no me siento
orgulloso. Pero... no tenia otra opcion.

—Contadmelo todo, yo os he confesado la muerte de mi tia. —Marta lo miraba
de una manera que lo desarmaba, ante la que no podia hacer nada.

—Nadie esperaba mi nacimiento, me di cuenta muy pronto, cuando todos mis
hermanos estaban ya casados, y yo era un crio. Mi madre me llam6 un dia y me
confesé la verdad. Nada quedaba para mi, todo se habia comprometido en dotes de
boda y en pagar favores para colocar a mis hermanos y hermanas. Ni siquiera podia
entrar en el clero, y para ser hombre de armas hacia falta caballo y pertrechos que no
podian costearse. Ademas, nunca demostré habilidades con la espada, asi que mi
padre me dio por perdido. Pero mi madre no. Y una tarde, sentada frente a mi, mi
madre me dijo que debiamos actuar. Yo no la entendi en un primer momento, pero
ella ya habia trazado un plan.

»A los pocos dias me llevo a casa de don Antonio Martinez de la Peira, notario
del reino, quien nos hizo esperar por dos horas hasta que nos recibi6. Cuando lo vi
me impresiono, era un hombre corpulento, que ni siquiera me mir6 a la cara. Hablo
con mi madre como si yo no estuviera alli.

»—Entiéndame sefiora, todo el que entra a trabajar a mi servicio debe tener
aptitudes.

»—Hagale una prueba y vera lo que vale.

www.lectulandia.com - Pagina 285



»—INo es solo eso, debe de ser de buena familia. Yo necesito contactos, de qué
me vale un hijo segundon de un padre que solo ha luchado en la guerra. No tiene la
clase de amistades que necesito. Y ya nadie les debe favores, sé que se los ha cobrado
todos para colocar al resto de su familia.

»—Pero de alguna utilidad sera mi hijo, puede hacer cualquier cosa.

»—Mire, yo lo que necesito es alguien que me sea rentable. Yo le voy a ensefiar a
leer, a escribir, leyes, como hablar con los ricoshombres, ¢y él? ;Y su familia? ;Qué
van a hacer ustedes por mi? Alguien que vale para hacer de todo, significa que no es
bueno en nada.

»—Hijo, sal a la calle un momento.

»Obedeci, sali a la plaza frente a la casa del notario y alli esperé durante al menos
media hora. Solo entonces aparecié mi madre por la puerta.

»—Empiezas mafiana —me dijo nada mas verme—, ayudaras a limpiar y haras
los recados que te mande.

»—¢Voy a ser un sirviente? —Ile pregunteé.

»—iSilencio! —y mi madre me cogio del brazo—, vas a estar dentro de la casa
de uno de los mas importantes notarios del reino. ;Te haces una idea lo que me ha
costado eso? Por tu bien, mejor que no lo sepas nunca.

»Al dia siguiente, mi madre en persona me llevd de nuevo al mismo lugar. Esta
vez, ella no entrd, me dio un beso en la frente y se marché con lagrimas en los ojos.

»Y0 no tenia ni idea de lo que sucederia a partir de aquel momento y nunca
hubiera imaginado que seria tan duro. El notario real tenia tres ayudantes, ademas del
servicio de la casa. Toda la primera planta era un enorme despacho, €él vivia en la
segunda. Sus ayudantes se situaban en alargadas mesas donde iban recibiendo las
demandas de don Antonio. Las paredes estan repletas de libros y pergaminos, todos
perfectamente ordenados.

»—Ya estas aqui —dijo con poco entusiasmo don Antonio al verme—, he
encontrado un trabajo para ti. Ven, ;ves todos esos fajos de documentos? —y sefialo
un manojo de pergaminos carcomidos y llenos de manchas de humedad.

»—S1.

»—CQuiero que los copies.

»—Pero... parecen basura.

»—¢Como dices?

»—INo hay mas que verlos —le respondi—, estan destrozados.

»—S]1, por eso vas a copiarlos, jtodos! —recalcé don Antonio.

»—Me llevara semanas.

»—Posiblemente meses, asi estaras ocupado. Si lo prefieres puedes irte, pero
déjale bien claro a tu madre que has sido ti quien ha tomado la decision. Yo soy un
hombre de palabra y no quiero ningiin malentendido con ella. Tu madre es una gran
mujer.

»Pasé los siguientes tres meses transcribiendo tediosos documentos legales, en los
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que la suciedad y el mal estado del pergamino me obligaban a andarme con mucho
cuidado. Debido a mi poco gratificante trabajo, tampoco logré ganarme la amistad de
los otros ayudantes, que me marginaron desde el primer dia por ser una competencia
y por no tener apellidos de tanto peso en la ciudad.

»Sea como fuere, terminé aquel primer trabajo. El siguiente no fue mucho mejor,
se me encargd airear todos los libros y fajos de la casa, a fin de que no cogieran
humedad y, de paso, comprobar que estuvieran en buen estado. Asi que uno por uno
fui abriendo libros y pasando las hojas, desenrollando pergaminos y soplando su
superficie para que respiraran. Todo, mientras don Antonio ensefiaba a sus otros
ayudantes las claves de su profesion y les mandaba redactar textos de indole legal.

»Asi pas6 un mes entero, hasta que me asignaron un nuevo desempefio: copiar
todos los documentos que firmaba el notario real. Una labor rutinaria, con la tnica
ventaja de que me posibilité enterarme de en qué trabajaba don Antonio.

»Pasado afio y medio, llego6 a la casa un requerimiento de unos frailes de Huesca.
Al parecer buscaban un notario para un asunto peliagudo en la frontera del reino. Por
lo que pude oir a mis compaifieros, el encargo se pagaba muy bien dada su dificultad.
Y comenzaron las disputas por conocer quién de todos ellos acompafaria a don
Antonio en tan importante tarea.

»Sabia que yo jamas seria el elegido, asi que la tarde antes de la partida, en un
momento en que el notario habia salido por un requerimiento en la audiencia, tomé
un pergamino y pluma. Y, con la costumbre que habia adquirido copiando
documentos, redacté una carta que firmé como si fuera el procurador real de Aragén
y que dirigi al primero de los ayudantes. Hice que le llegara por un mensajero y en
ella se podia leer que lo reclamaban para un puesto en la cancilleria real. Por
supuesto, el primero de los ayudantes no dudo en despedirse, para disgusto de don
Antonio.

»No podia repetir la misma jugada con el siguiente ayudante, asi que urdi un plan
mas elaborado. Fui al mercado y busqué una curandera, me indicaron que fuera cerca
del hospital y preguntara por la “hija del alegre”. Asi hice y la encontré junto al rio.
Queria algo muy concreto que sabia que ella podia darme y asi fue. Le compré un
purgante, que segun dijo actuaba rapido, pero no era doloroso. No habia problema,
volvi a casa del notario antes de la hora de comer. Llevé también vino e invité a los
dos ayudantes de don Antonio, con la mala fortuna de que uno de ellos lo rehusd, por
mucho que insisti.

»A media tarde, el purgante ya habia hecho efecto y el ayudante tuvo que
marcharse casi sin avisar. Pero quedaba uno y el tiempo apremiaba. No lo tenia facil
y debia actuar con prontitud.

»—Espero que todo le vaya bien a don Antonio por ese monasterio del Moncayo
—Ile dije al unico ayudante que quedaba.

»—¢Por qué decis eso?

»—Esta en la frontera, he oido que los ingleses se disponen a cruzar los Pirineos
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para apoyar al usurpador del trono de Castilla, y como el reino de Aragon es uno de
sus aliados, hay temor a que los castellanos nos vuelvan a atacar.

»—Es casi invierno, hasta final de primavera no habra nuevos enfrentamientos.

»—A mi me han dicho que la frontera esta infectada de asaltantes, como nadie se
atreve a rondar aquellas tierras...

»—Don Antonio ha preparado una compafiia de hombres de armas, asi que no
hay que temer.

»—Y muchas plazas estdn en manos de mercenarios franceses, como pago por
habernos ayudado a detener a los castellanos cuando ya se disponian a tomar la
capital del reino.

»—Son nuestros aliados, ;no creéis que estais exagerando? Si don Antonio
decide ir, por algo sera, ademas he tenido suerte y voy a acompafiarle, es una gran
oportunidad.

»Si que lo era y yo lo sabia.

»La mafiana de la partida hacia el Moncayo, don Antonio estaba preparando su
equipaje, mientras la compafiia de armas que habia contratado, dirigida por un
caballero de nombre Ramén de Aguilera, aguardaba en la plaza colindante. Fue
entonces cuando llegd un mensajero preguntando por el notario. Don Antonio lo
recibié con recelos y todavia se sorprendié mas al descubrir las noticias que portaba.
Su tercer ayudante lo habia enviado, la casa donde se alojaba habia sufrido un
incendio aquella misma noche. Los destrozos eran cuantiosos y le obligaban a desistir
del viaje. Don Antonio maldijo su suerte, parecia que la totalidad de los males se
habian cegado sobre él para que sus ayudantes hubieran denegado acompafiarle en
tan importante viaje.

»Pero no era cierto, todavia quedaba uno al que recurrir.

Marta habia escuchado con atencion toda la historia y ahora permanecia callada,
mientras Bizén se avergonzaba por haberse desnudado de esa manera ante una
jovenzuela.

—Me alegro de que hicierais todo eso, y también de que vuestra madre
convenciera al notario.

— ¢ Estais segura? Ya os he dicho que he hecho cosas...

—No me importa, no necesito saber mas.

—Esta bien. —Bizén sonrio—. Tengo que sacaros de Veruela cuanto antes, pero
para ello necesito resolver la muerte del lego y os confieso que ando un poco perdido.

—Yo cuando me pierdo vuelvo al principio —dijo ella desde lo mas profundo de
Sus 0jos negros.

—¢Por qué decis eso?

—Cuando salgo sola al bosque y me extravio, intento recordar los primeros
pasos. Y desde ahi, como he llegado al lugar donde estoy. No siempre me acuerdo
bien, pero me ayuda.
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—Volvéis atras paso a paso.

—Si, retroceder muy despacio hasta llegar a un sitio que si conoces.

Bizén record6 todos sus paseos por Veruela, contando las distancias entre los
diferentes edificios y estancias.

—Marta, tenéis razén. —El la mir6 con un brillo especial en la mirada—. Cuando
se dice la verdad, siempre os acordais del principio; en cambio si mentis, deberéis
recordar cada una de vuestras mentiras.

Se levantd y camind derecho hacia la ventana, se detuvo frente a ella, gir6 por
completo y retrocedi6 dando exactamente los mismos pasos y se planté de nuevo
frente a Marta.

—Hay que volver siempre al principio, porque una mentira es siempre mas facil
de ocultar si se avanza hacia delante. Si se obliga al mentiroso a retroceder, puede
quedar atrapado.

Alzo la vista hacia el techo y comenz6 a mover los dedos de la mano derecha
como si estuviera contando mentalmente. Cerro los ojos y se detuvo.

—:Queé os sucede? —Marta le habia estado observando atonita hasta que no pudo
mas.

—No os lo podéis imaginar... —y le sefialo con el dedo—, esperadme aqui.

—No quiero quedarme sola otra vez, por favor —musit6 Marta.

—¢Qué queréis que hagamos? No pueden veros en el monasterio...

—Si me dejais sola, me iré de aqui. —Son6 como una amenaza firme, de esas que
no necesitan confirmacion.

Bizén no esperaba tal contundencia y tardo en reaccionar.

—Esta bien —respondio, mas convencido de que era buena idea, orgulloso por el
arrojo de aquella muchacha—, vendréis conmigo.

La pareja salio de la hospederia cuando ya habia caido la noche. Caminaron hasta
la portada de la iglesia. Comprobaron que no habia presencia de los monjes o los
legos y la bordearon por su izquierda, hasta llegar al camposanto de los monjes.
Bizén observo las cruces, todas parecian iguales.

—¢Qué hacemos aqui? —Marta estaba muy nerviosa—, ¢es que no sabéis qué
noche es hoy?

—Si, pero tenemos que encontrar una tumba.

—No podéis decirlo en serio. —Marta se quedo blanca.

—De entre todos estos enterramientos, hay uno que no es de un monje, sino de
una mujer. Cual sera...

—¢A eso hemos venido de verdad? —Y Marta se dio cuenta de que era cierto
cuando Bizén se agachd y reviso varias cruces—. ;Quién era esa mujer?

—La amante del abad, €l la enterr6 aqui sin que nadie lo supiera...

—EIl abad debia de quererla mucho para hacer algo asi. —Marta se quedo
pensativa mirando las sepulturas.

—Eso creéis? —A Bizén le hubiera gustado decirle que esa mujer era su madre,
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pero creyo que no era el momento mas oportuno.

—Si, claro que si. La enterr6 aqui para tenerla cerca, para venir a verla, incluso
para hablarle.

Bizén seguia revisando las cruces, mientras Marta se movia cautelosa entre los
muertos.

—Es muy peligroso que estemos hoy aqui —insistio ella—, no he puesto ninguna
vela, mi tia vendra a por mi.

—No os preocupéis por eso. Esa mujer, Aysha, fue enterrada aqui y afios después
el abad comenzo a dejarle flores en el aniversario de su muerte —coment6 Bizén.

—¢Por qué el abad no las deposit6 desde el principio?

—Marta, ¢como decis?

—Lo logico es que hubiera traido flores desde el primer dia, ;no? —reflexiond
ella, que no dejaba de mirar a un lado y a otro.

—SI, tenéis razon —Bizén se quedd pensativo—, ;qué explicacion puede haber
para eso? Quiza llegé un momento en que la echaba tanto de menos que comenzo a
dejar las flores para sentirse mejor consigo mismo.

—¢Estais seguro de que no lo hizo desde el dia en que fue enterrada? —insistio
Marta, que con aquel pelo recogido tenia un aspecto completamente distinto.

—Si, fue después, pero lo que decis tiene mucho sentido.

—A mi no me gustan las flores, se marchitan y se mueren.

—Pero si son hermosas —puntualizé Bizén, que se quedo mirando el cuello de la
joven. Hasta entonces no se habia dado cuenta de lo esbelto que era.

—Son efimeras, te deslumbran y luego desaparecen. No quiero eso, prefiero los
arboles, son fuertes, rectos, perennes —afirmé ella sin quitar la vista del
enterramiento—. Cuando los hombres cortan un arbol puedo sentir su dolor, su pena.
Unas flores no significan nada.

—¢No os gustaria que dejaran flores en vuestra tumba?

—Yo no podria verlas, asi que ¢por qué iban a gustarme?

—Es una forma de recordaros —respondi6 Bizén, sorprendido por como
razonaba la muchacha—, de no caer en el olvido.

—Quiza sean mas bien un consuelo para los vivos, para los muertos son
insignificantes —afirm6 Marta con rotundidad—. Y si el abad tardé afios en echarla
de menos como para traerle las flores, entonces retiro lo dicho. No la querria tanto.

Bizén se qued6 aturdido por la sinceridad y la fuerza de las palabras de aquella
muchacha, por como las decia y, sobre todo, porque lo que afirmaba era cierto. La
historia de esas flores estaba incompleta, algo fallaba en ella.

—Marchémonos ya, quién nos asegura que estos monjes descansan en paz, que
no tienen asuntos pendientes en nuestro mundo. Hoy todo es posible, hoy se abren las
puertas del infierno.

—iMarta! Eso son supersticiones, nada mas.

Entonces se oy6 un crujido, ambos se miraron y Bizén corrié a cogerla de la

www.lectulandia.com - Pagina 290



mano para llevarla hasta el otro lado del cementerio y ocultarse tras una esquina de la
iglesia.

Una sombra aparecié en el camposanto, camind entre las tumbas y se detuvo
frente a una. Alli permaneci6é contemplandola, en silencio. Mientras, Bizén y Marta
aguardaban ocultos en la noche.

—iEs un muerto!

—Chis. —Bizén se llevo los dedos a la boca.

La sombra seguia inmovil.

—Escuchadme —Ile susurr6—, no podemos permanecer aqui. Daremos la vuelta,
seguidme con mucho sigilo.

—¢Adonde vamos? Hoy los muertos pueden seguirnos a cualquier parte.

—No son los muertos los que me preocupan, os lo aseguro. Seguidme, no puede
vernos nadie.

Bizén y Marta rodearon el edificio de la iglesia, en medio de la penumbra. Tenian
que andar con buen ojo para no tropezar y caer. Continuaron con el mismo sigilo,
giraron y llegaron al acceso del claustro. Fue entonces cuando un ruido delaté una
presencia proxima a ellos. Bizén se detuvo y la mird. Marta también lo habia oido y
le miraba atemorizada. Fl le pidi6 calma con las manos. Estuvieron inméviles un
tiempo, expectantes, pero nada mas se oy0, asi que Bizén la cogi6 de la mano y
reanudaron la marcha. Fue en ese preciso momento cuando volvio a oirse el ruido.
Marta le apreté la mano con fuerza y a Bizén eso le perturbd, y al mismo tiempo le
distrajo de lo que iba a suceder a continuacion.

Bizén se gir6 hacia ella y la observé el tiempo suficiente para no ver venir el
primer golpe, que fue directo a su mandibula.

—iCuidado! —grit6 Marta inutilmente.

Se tambaled, pero no llegd a caer, pudo reaccionar y esquivar el siguiente ataque.
Era el mismo monje que le habia dado la paliza, lo reconocié por la agilidad para
moverse, aunque llevaba la capucha sobre la cabeza para ocultar su rostro. Entonces
Bizén vio brillar el filo de una daga, y se echo para atras para evitarla por dos veces.

En clara inferioridad, tuvo que actuar rapido. E1 monje le lanzé un nuevo ataque,
que salvo a duras penas y le hizo retroceder hasta dar con su espalda contra el muro.

—¢Quién sois? —Ile grité desafiante—. jVos matasteis al lego! ;Verdad? jNo sois
mas que un cobarde!

El monje, oculto bajo su capucha y la oscuridad, no contestd, pero tampoco
volvid a lanzarse contra él. Se demor6 unos instantes, sopesando qué hacer y Bizén
vio su oportunidad.

—Sé quién sois —le dijo con una firmeza que solo pretendia ocultar su miedo—,
y no soy el unico. No vais a saliros con la vuestra, aunque me matéis os atraparan.

—Yo no maté a Octavio.

El monje se abalanzé daga en mano contra Bizén, y aunque este estaba preparado,
no pudo esquivarle y le hizo un profundo corte en el brazo izquierdo que liber6é un
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grito de dolor.

Su agresor se quedé mirandole, regocijandose de su victoria. Por desgracia para
él, no habia tenido en cuenta que no estaban solos, y Marta lleg6 por detras con una
piedra entre ambas manos y le golpe6 con todas sus fuerzas en la base del craneo,
derribandole por completo.

Tir6 la piedra y corri6 hacia Bizén, que casi no podia creer lo que habia visto
hacer a aquella endeble muchacha.

—¢Estais bien? —le pregunt6 ella, preocupada al ver la sangre que estaba
perdiendo—. Esperad.

Marta abrio su capa y se remang6 la falda ante los ojos asombrados de Bizén, tir6
con fuerza y arrancé un trozo de tela de su saya. Busco el brazo del notario y lo at6
para impedir que siguiera desangrandose.

—Gracias —fue lo Unico que acert6 a decir, porque al volver la vista hacia el
monje, vio que este se estaba levantando del suelo—, jrapido! j Vayamonos!

Y ambos salieron corriendo hasta llegar a la puerta del claustro. Para entonces, el
monje ya se habia puesto de pie y se disponia a terminar lo empezado.

—Abrid la puerta —le pidio Bizén, incapaz de hacerlo en su estado.

Marta obedecid, pero a duras penas conseguia mover la puerta y el propio Bizén
tuvo que ayudar con su hombro. Dentro, el pasillo estaba iluminado por dos antorchas
y al final se adivinaba una nueva puerta. Caminaron hacia ella veloces, al tiempo que
su enemigo accedia a aquel espacio. La abrieron y al otro lado Marta se encontré con
una larga galeria de techos abovedados.

—iCerradla, rapido!, jcorred!

Ella tom6 la tranca y tir6 hasta lograr pasarla al otro lado, la puerta retumbo. El
monje no podria abrirla por mas que la golpeara.

—¢Quién es? ;Por qué os ataca?

—Todavia no estoy seguro de ello. —Bizén se dolié de la herida—. Marta, me
habéis salvado la vida. Os juro que os sacaré de este monasterio.

—Pues... —Marta se gir6 y observo una ménsula con forma de rostro humano—,
cada vez parece que estamos mas dentro. ; Qué lugar es este?

—FEs el claustro, es posible que sedis la primera mujer que entra en este lugar.

—Este es el famoso claustro de los monjes? ;De verdad? —Marta se quedo
maravillada.

—Si, pero no es el momento de detenerse a admirarlo —carraspe6 Bizén—, si os
descubren los monjes... Vamos, sigamos por aqui.

Avanzaron muy despacio y Bizén la guio hasta el refectorio. Desde alli abrio otra
puerta, Marta se sorprendio al encontrar la estancia calida.

—Aqui estamos seguros. —Y reviso su vendaje para asegurarse de que no perdia
mas sangre—. Nadie entrara a estas horas.

—:Qué es este lugar?

—Es el calefactorio, el unico espacio de todo el monasterio que siempre esta
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caliente —respondi6 él—. Los monjes lo usan poco, el frio es bueno para su oracion,
para concentrarse.

—Vos también tenéis miedo —murmuré Marta mientras la luz de las llamas se
reflejaba en su pelo.

—¢Por qué decis eso?

—Puedo sentirlo —le dijo mirandole directamente a los ojos.

—Si, temo que os descubran aqui dentro y también que no logremos saber qué
ocultan estos monjes y que os descubran y no pueda sacaros de Veruela, y también
que volvamos a encontrarnos a ese monje y no estéis alli para golpearle. Lo
tumbasteis, ha sido... jincreible!

—No es propio de mi, si de mi hermana mayor —murmur6—, igual se me ha
pegado algo de ella, no sé...

Marta se acerco a él.

—Y ¢/qué mas teméis, Bizén?

—Ahora mismo... que os alejéis de mi —confes6 mientras se perdia en la
oscuridad de su mirada.

Bizén cogio entre los dedos un mechon de su pelo y alz6 la mirada por su pecho y
su cuello hasta que se encontr6 con la inmensa de sus ojos, que le observaban
callados y profundos. El olvidé todas las palabras que conocia, como si todos los
libros que habia leido y todas las frases que habia escuchado en su vida nunca
hubieran existido.

No podia pronunciar nada, se habia perdido en los ojos de Marta.

Observo sus labios, que estaban cerrados, y volvio a fijarse en sus ojos, aunque
sentia la llamada de sus labios. Queria que se abrieran, queria oirlos, pero no se
movian.

Marta estaba quieta, muy quieta, como una estatua de piedra, y al mismo tiempo
Bizén sentia como le contemplaba. Entonces, no esperé a que ella pronunciara mas
palabras, decidio robarselas directamente de la boca.

Cerro los ojos, se inclino hacia ella y besd esos labios callados, que sabian a
cerezas y a miel. Busco su mirada y percibi6 un brillo, una estrella. Alli estaba Marta,
mirandole también.

Los labios de Marta atraparon los suyos, una mano pasO por su nuca y cerrd de
nuevo los parpados.

Se besaron.

Se besaron como si cada uno de esos besos fuera el primero y, a la vez, el dltimo.

Llevaba siete dias entre los muros de Veruela y nunca habia imaginado que
besaria a una mujer tras ellos. Habia tantas cosas que no habia concebido posibles y
que, sin embargo, habian terminado sucediendo...

—Ahora debemos irnos.

—Si, asinti6 ella.

—Pero no pueden veros. Si esperamos a mafiana puede ser demasiado tarde, nos
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iremos antes del amanecer.

Marta bajo la mirada.

—¢Qué ocurre?

—Esta noche, en todas las aldeas del Moncayo pondran velas por los difuntos. Y
marcaran el camino al cementerio con calabazas para que las almas en pena
encuentren el camino. Si alguien olvida poner una vela por uno de sus difuntos, este
aparecera y se lo llevara consigo —dijo la muchacha con la mirada perdida—. Nadie
pondra una vela por la tia Francisca.

—Marta, no debéis temer esas historias...

—Dejadme encender una vela por ella —insistié6 Marta con los ojos vidriosos—,
en la iglesia.

—¢:Como? De ninguna manera, ¢y si os descubren?

—Por favor.

—En la iglesia es imposible —insisti6 firme Bizén.

—Si enciendo una vela por ella cerca del altar donde estan todas esas reliquias,
nada malo podra ocurrirme.

—Marta, es una locura...

—ILa he matado, sé que va a volver a por mi. Fue lo ultimo que me dijo antes de
morir y sé que lo cumplira.

—iDios santo! —resopld. Bizén se sintio débil y quebradizo ante aquella
muchacha—. Esta bien, pero haréis lo que yo os diga, ;entendido?

—Perfectamente.

Salieron del calefactorio, Bizén se adelantd, asomé la cabeza por el claustro y
confirm6 que no habia nadie. Le hizo un gesto y caminaron muy rapido. Fueron
directos hacia la puerta del templo. Era el tramo mas largo y peligroso, pero
alcanzaron la iglesia. Marta entré con miedo y los ojos se le iluminaron al admirar
aquel inmenso espacio. Alzo la vista todo lo que pudo y repasé cada detalle: el
crucero, el coro, el altar... hasta que se fijo en el reloj mecanico.

—Da la hora solo, sin que nadie lo mueva.

—¢Como puede hacer eso?

—FEn su interior hay muchos engranajes y poleas —Ile explic6 Bizén—, pero
tienen que ponerlo en hora cada dia porque se atrasa. —Entonces mir6 la hora que
marcaba y se extrafo.

—:Qué sucede? —preguntd extrafiada Marta al ver el rostro que habia puesto
Bizén.

—No estamos solos, tenemos que irnos.
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LL.os muertos

nos ruidos alertaron a la pareja, Bizén le hizo un gesto para que ella guardara

silencio. Asi permanecieron unos instantes. El sonido que los habia alertado

no volvid a oirse. Bizén respir6 aliviado, aunque el semblante de su rostro
habia cambiado y Marta se percat6 de ello.

—Escondeos, jrapido!

—La vela, tengo que encenderla.

—Marta, no hay tiempo, jcorred a esa puerta del fondo! Lleva a la torre
campanario —Bizén miré a su alrededor—, nadie subira a estas horas, ocultaos tras
ella y esperadme.

—No me atrevo, yo...

—ildos ya! —Acaricio su mejilla—. Aguardad en la torre y que nadie os vea.

Marta se marcho con un semblante de profunda tristeza; Bizén habia tomado una
decision, debia arriesgarlo todo. Los monjes comenzaban a llegar para el primer rezo.
Se cruzo con el hermano Timoteo, no le dijo nada y sali6 de inmediato al claustro.
Vio junto a la sala capitular a otros dos monjes, a los que también dej6 atras. Estaba
nervioso, debia ocultarlo. Dio una vuelta completa al claustro y volvio a la entrada
del refectorio, junto a la cocina, justo en el momento en que abandoné su interior el
hermano Bartolomé.

—Necesito hablar con vos.

—Yo no he hecho nada.

—ILo sé —le tranquiliz6—, venid.

Entraron en la cocina, Bizén comprobo que no habia nadie a esas horas.

—¢Qué queréis de mi? Tengo que ir al rezo.

—Solo necesito que me respondais a una pregunta. Vos os encargais de la sala de
los muertos. ¢ Quién mas os ayuda? —pregunt6 Bizén con nerviosismo.

—Nadie, es un espacio pequeiio —contestd el monje algo sorprendido—, yo me
basto.

—Cuando muere un monje, alguien os auxilia con el cuerpo, para amortajarlo y
demas.

—S], el hermano Hugo —respondio el monje.

—:Hugo? El se encarga ademés de llevar el registro de las defunciones.

—S], y a veces viene a colaborar —le aclaro.

—¢:Por qué nadie me lo habia dicho? —pregunt6 enervado Bizén.

—No lo sé.

—¢Desde cuando el hermano Hugo os ayuda con los muertos?

—Al poco de llegar, ya le he dicho que el trabajo es minimo. El suele estar en la
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biblioteca, el abad siempre lo ha tratado bien. Se ha esforzado en que trabajara con
los libros —recalcé el hermano Bartolomé—. El hermano Hugo puede leer varias
lenguas, ¢sabéis?

—Y tiene acceso a todos los libros y registros. Una cosa mas, los legos, ;ellos
saben leer? —Bizén mostro un rostro mas amable.

—No creo, su origen es humilde.

—¢Y Octavio?

—Bueno, él era diferente, puede que supiera leer.

—¢Quién le ensefo?

—Supongo que Hugo.

—iMaldita sea! —Bizén se llevd las manos a la cabeza—. ;Sabéis de las flores
que dejan cada afo en el camposanto?

—No, yo de eso... —afirmo el hermano Bartolomé.

—Todos los monjes conocéis esa historia, asi que no disimuléis conmigo,
hermano Bartolomé.

—De acuerdo, sé a qué os referis.

—c:Habéis oido al hermano Hugo hablar de ella? ; Algun comentario?

—No que yo recuerde, es un buen monje —afirmo el hermano Bartolomé—, mas
de una vez le he visto rezando en el cementerio por los hermanos alli enterrados, él es
el unico que lo hace.

—Ya veo —suspir6—, una ultima cosa. Desenterrasteis el cuerpo de esa mujer y
lo guardasteis en la sala de los muertos hasta que os ordeno el abad. ;Pudo darse
cuenta alguien mas de que lo teniais oculto en la sala?

—Lo oculté bien.

—Esa sala es pequeiia, ¢donde lo metisteis? —insistio Bizén.

—Debajo de la mesa, tapado con unas mantas, nadie iba a mirar alli.

—Fl hermano Hugo conoce la sala de los muertos, si entr6 en ella ;pudo
sospechar que alli habia algo?

—Notario... yo... imagino —el hermano Bartolomé se atragant6 con las palabras
—, que si. Que pudo pensar que aquel bulto era algo fuera de lo normal. Quizas él
fuera el tinico que podia darse cuenta, tenéis razon.

—~Gracias, marchad, atin llegais al final del rezo.

Bizén le dejo ir y se quedd pensativo. Faltaba una pieza, una sola. Lo sabia, si la
colocaba, el resto encajarian por si mismas.

El hermano Hugo, forzosamente €l era la clave.

Volvio hacia la sala capitular y se quedo mirando la piedra de mesura. Aquellas
medidas de pies habian servido para construir todo el monasterio. Una simple huella
de pie tallada habia levantado todo aquel conjunto.

Camino por el claustro hasta la entrada a la iglesia, observo los tres sepulcros en
piedra de la derecha y la lauda con la espada grabada en el umbral de entrada. Toda
una familia alli enterrada, don Pedro de Atarés, el que pudo reinar, en el suelo, con
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humildad. Y sus hijos y esposa a su lado, elevados. Juntos para la eternidad.

Entonces sali6 de la sala y asomo la cabeza entre los arcos que daban al patio.
Alli estaba el reloj de sol, el cual habia servido para dirigir las horas hasta la llegada
del mecanico.

—Notario —escucho a su espalda.

Se volvio y encontr6 al decano Esteban, al anciano Adolfo y a dos de los legos:
Prudencio e Isidoro.

—Antes de desfallecer, el abad nos facilité una orden importante que debiamos
cumplir —afirmo el decano Esteban—. Otorgaba a vuestras investigaciones hasta el
final del dia de hoy para averiguar quién mat6 al hermano Octavio.

—An tengo algo de tiempo.

—¢Qué vais a lograr que no hayais hecho ya? —musit6 el decano Esteban.

—Mucho, unos minutos pueden ser mas que suficientes, creedme.

—¢Acaso vais a decirnos otra vez que habéis descubierto al asesino?, ;es eso? —
El anciano Adolfo le miré apoyado en su bastén.

—Hoy tenemos trabajo, debemos preparar las reliquias para el dia de Todos los
Santos —afirmé el decano Esteban—. Primero vayamos al templo e informemos del
final de vuestros privilegios en este monasterio, asi podran trabajar mas tranquilos y
concentrados.

—¢ Vais a dar por cerrada la muerte del lego?

—Si no hemos hallado una explicacion ha sido por vuestra ineptitud, notario. No
lo olvidéis —le espeto el decano.

—De acuerdo, vayamos a la iglesia. —Y Bizén entr6 en ella seguido por los
monjes.

La luz del sol se filtraba ya por las vidrieras y los monjes se hallaban limpiando
los relicarios de plata, algunos de los cuales lucian sobre sus peanas en los altares del
deambulatorio. Ese era uno de los dias mas importantes del afio para Veruela, sus
numerosas y valiosas reliquias cobraban ain mas importancia en aquella fecha
especial. El decano Esteban dio un par de palmadas, los monjes dejaron sus
quehaceres y avanzaron hasta el crucero, formando en semicirculo.

—Hermanos —el decano Esteban tomoé la palabra—, comienza un nuevo dia y
este lo hace, ademas, con la nueva del final de las dispensas con las que gozaba el
notario real.

Se hizo un murmullo entre los monjes.

—~Cuando los falsos dioses osan contradecir la palabra del Sefior, esperamos
encontrar algo de luz en las reliquias de nuestros santos y martires —se santiguo y el
resto de los monjes lo imitaron—, que protegen este monasterio de las garras del mal.

—Un momento —interrumpio Bizén ante unos monjes sorprendidos.

—¢Qué ocurre? —FEl decano le mir6 enojado.

—Aun me queda tiempo —y Bizén sefialo el reloj mecanico—. Esta retrasado,
podéis comprobarlo con el del sol del patio.
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—Eso no es posible. —EIl decano sefial6 al monje mas cercano al reloj—.
Hermano Bartolomé, asomaos a la ventana.

El monje obedeci6 y abrio el vano.

—Es cierto —dio varios pasos atras y mir6 bien el reloj mecanico—, esta
retrasado casi treinta minutos.

—Pero, eso no es posible, solo se retrasa unos pocos minutos cada dia —sefialo el
decano Esteban.

—Escuchadme —Bizén tomo de nuevo la palabra—, sé que uno de vosotros maté
al lego. La verdad de Dios es una. Pero para nuestra desgracia, cada hombre en la
tierra tiene la suya.

—:Como os atrevéis? Solo la de Dios es la verdadera —interrumpio el hermano
Julian de manera airada.

—Si, pero para descubrir al asesino debemos conocer la de los hombres, la
vuestra, la de los monjes de Veruela. —Bizén los mir6 desafiante—. La noche en que
llegué, hubo uno de vosotros que crey6 que el futuro de Veruela estaba en peligro.
Esperaba que ni yo ni nadie de los que me acompanaban alcanzara las puertas de este
monasterio. El ataque que sufri6 mi compaiiia no fue casual, nos tendieron una
emboscada.

—:De qué estais hablando? —inquirio el hermano Saturio.

—Este sepulcro —y sefial6 el del infante heredero— esta vacio. —Mir6 al
destituido prior y este asintié con la cabeza—. Si yo me llevaba el cuerpo del infante,
el monasterio nunca lograria su anhelado suefio de ser algun dia panteon real y
albergar el sepulcro de un rey, con el prestigio y riquezas que ello otorga. Por eso no
habéis permitido durante cien afios que los restos del infante heredero salgan de aqui.

—Estais vertiendo acusaciones muy graves —le advirtio el anciano Adolfo.

—Si, lo son. Aunque no por ello menos ciertas. Con un integrante aqui de la
familia real era mas factible que un rey terminara eligiendo Veruela como su
descanso eterno.

—No tenéis pruebas de lo que afirmdis —afiadi6 el decano Esteban.

—iEscuchad! —Bizén alz6 la voz—. El abad orden6 a Octavio y al hermano
Bartolomé que sacaran el cuerpo del infante de su sepulcro y lo ocultaran antes de
que yo llegara. Le habian alertado de mi venida. Pero aqui dentro los secretos y las
ambiciones corren mas veloces que el viento. Decano Esteban —y se volvio hacia él
—, el abad esta enfermo, vos y el prior Anton os disputabais ser el sucesor del abad.
Si el prior Anton cogia mas fuerza en Veruela, vuestro proyecto de expandir el cultivo
del vino por las posesiones en el valle medio se veria truncado.

—iEso no es cierto! —exclamo con indignacion el decano Esteban.

—Un momento —intervino el antiguo prior—, dejadle hablar. Como bien ha
dicho, tiene aiin unos minutos.

—Habéis elaborado un nuevo método de produccion y necesitdis mas tierras de
vifiedos y sabéis que las mejores estan rio abajo, hacia los dominios de la ciudad de
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Borja —afirmé Bizén muy seguro—. Asi que fuisteis a buscar a Octavio, €l era
ambicioso e hicisteis un trato con él.

—Notario, esas acusaciones son graves —acufid el antiguo prior—, espero que
tengais pruebas.

—Mentis —carraspeo6 el decano—, jcallad de una vez!

—Dadle un poco mas de tiempo —insistio el depuesto prior—, si no tienen
fundamento no tenéis que temer.

—Habéis seguido conspirando hasta lograr que el prior pierda su puesto y vos
seais el Uinico aspirante.

—No tenéis ni una sola evidencia de eso —espet6 el decano Esteban.

—FEl abad orden6 a Octavio que sacara los restos del infante y al hermano
Bartolomé introducir otros en su sepulcro —relaté Bizén sin titubeos—. Octavio
tomo esos restos, pero algo debié de salir mal, pues ya sabemos que muri6 y el
cadaver del infante desaparecio.

—Y ¢ya esta? ;Esa es toda vuestra explicacion? —EI decano Esteban le sefialo
ante todos.

—FEIl robo estaba muy bien organizado, el abad se encargé de que ningun monje
pudiera despertar aquella noche e importunar al hermano Bartolomé y al lego muerto.

—Y ¢como hizo tal cosa? —pregunto el antiguo prior.

—Con vuestro preciado vino.

—:Habéis perdido el juicio?

—:No es verdad que a todos os costé aquella mafiana despertaros? ;Que habéis
dormido profundamente varias noches?

Los monjes se miraron incrédulos, aunque alguno comenzo6 a asentir con la
cabeza.

—0Os han estado mezclando la raiz de una hierba con el vino durante al menos
dos dias: valeriana —explic6 Bizén—. Proviene del huerto del hermano herborista, él
mismo nos dird que le han faltado bastantes de ellas.

—Si, es cierto —confirmé ese monje.

—ILa encontré en la sala de los muertos —continuo6 sin pausa Bizén—. La llevaba
Octavio consigo, sirve para causar el suefio profundo. La primera noche que dormi
aqui me paso lo mismo, desperté tarde y habiendo dormido sin desvelarme, jamas me
habia sucedido tal cosa. Y también el dia siguiente, el vino que bebisteis esos dos dias
era del mismo tonel.

—Nos han envenenado... —EI hermano Julian gesticul6 incrédulo.

—Lo mas facil para lograr que todos bebierais esas raices era mezclarlas con el
vino de la comida en el refectorio.

—iEso es brujeria! —La cara del antiguo prior no podia ser mas representativa de
la sorpresa de todos—. ¢Es eso lo que hicieron, notario?

—No tengo la menor duda. En la comida de aquel dia, ;quién de vosotros no
bebio vino?
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—Yo... —el hermano Bartolomé fue el primero en hablar—, el abad me lo
prohibid, dijo que no debia hacerlo y yo obedeci.

—Lo suponia, pero tuvo que haber otro monje que no bebiera, por eso el resto no
os enterasteis de quién se levanté en medio de la noche. Estaba todo preparado.
Intentad recordad a quién teniais al lado en aquella cena, ¢quién mas no bebi6 vino?
—insistio Bizén.

Nadie respondio.

—Si alguien mas no hubiera bebido, creo que lo recordariamos. ;Como habéis
sabido lo de la valeriana? —inquirié mientras el anciano Adolfo.

—Por el gato pardo; el hermano Saturio me dijo que se la llama la hierba de los
gatos porque se vuelven euféricos con ella. Y también me coment6 que habia en
abundancia en su huerto.

—Es cierto —confirmé el monje aludido.

—:Nadie recuerda que alguno de los monjes a su lado no bebiera aquel dia? —
pregunto de nuevo Bizén—. Hermano Hugo, ¢bebisteis vino esa noche?

Los monjes se volvieron hacia él.

—Si, claro que lo hice.

—¢Alguien puede confirmarlo? —No obtuvo respuesta—. Esos dias erais monje
semanero, serviais la comida junto al hermano Bartolomé. Qué casualidad, el
hermano que no bebid, como nos acaba de confesar.

—Eso no quiere decir nada —recalco el joven monje.

—:Y ahora qué, notario? —FEI decano espero una respuesta que tardaba en llegar
—. ¢Qué mas sugeris? ;Donde estan los restos del infante? Eso es lo que debiais
descubrir y se os acaba el tiempo.

—Los restos del infante los oculté el abad, ignoro donde. Pero los de la mujer, su
amada, muerta hace casi veinte afios, fueron escondidos aqui, en la iglesia.

Los monjes se miraron incrédulos.

—iLa registramos! —exclamo el prior destituido—, los hubiéramos encontrado si
asi fuera.

—No, no podiais encontrarlos. Porque el lugar donde se oculté es brillante —y
sefial6 hacia el reloj mecanico, entre la escalera de acceso al dormitorio y la puerta de
la sacristia.

—¢En el reloj? —El anciano Adolfo se agarro fuerte a su baston.

—Si, el hermano Hugo lo ocult6 en su interior. Por eso se ha ido retrasando, no
podia abrirlo para ponerlo en hora.

—¢Esta ahi escondido? —EI monje de las aguas fue hacia el reloj.

—Comprobadlo si queréis, ¢verdad, hermano Hugo?

—No hace falta que lo abrais, no hay nada extrafio en el interior —dijo el joven
monje.

—iVamos! —FEIl hermano Julian le pidi6 ayuda al monje arquitecto y ambos se
colocaron frente al reloj.
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Buscaron la apertura lateral, no les fue facil dar con ella. Finalmente, el hermano
Julian abrio el panel y contuvo la respiracion. Los monjes se acercaron con
expectacion por detras.

La puerta se abrio, en la parte superior habia poleas y engranajes, y en la inferior,
solo un recinto vacio. Ni rastro de ninguin cadaver.

Bizén mir6 hacia la puerta de la torre. ; Cémo iba a poder sacar ahora a Marta de
Veruela? Se derrumbd, quedando de rodillas sobre el suelo. Cabizbajo, derrotado y
humillado. Alzé la vista hacia el reloj, se habia vuelto a equivocar, ;cOmo era
posible?

Abatido, intent6 hallar una explicacion.

El hermano Hugo tuvo que sacar el cuerpo del reloj la dltima noche, después de
que €l le persiguiera hasta la biblioteca. Por eso estaba la ventana de la biblioteca
abierta. El se entretuvo con Marta fuera del monasterio y el monje debi6 de regresar,
extraer el cuerpo y llevarlo a otro lugar. No adelanto el reloj porque era de noche y no
podia ver el de sol.

Le habia faltado una sola noche, si hubiera sido mas rapido ahora tendria al
culpable.
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44

El abad

izén continuaba pasmado y sin habla. L.os monjes, confundidos y defraudados,
mientras que el hermano Hugo se mantenia impasible, como si nada de lo
sucedido tuviera que ver con él.

—No es posible —dijo en voz baja Bizén—, hubiera jurado...

—Notario, ya hemos sufrido suficiente vuestras inventivas. Nada, eso es lo que
habéis descubierto, jnada! —el decano resopl6—, se acabd.

—Todavia tengo unos minutos...

—¢Para qué? Siempre es lo mismo, no tenéis pruebas ni avances —Ie recrimin6
el decano Esteban.

—Hay un monje mas que seguro que no mojé sus labios en vino en aquella
comida.

—¢Cual? Si puede saberse. —FEIl decano Esteban se quedé mirando al notario.

—Vuestro abad.

—Pero ¢qué estais diciendo? —FEI anciano Adolfo estuvo a punto de pronunciar
una blasfemia.

—Fl fue quien ordené al lego y al hermano Bartolomé abrir el sepulcro del
infante y no probar el vino.

—Nuestro abad se haya postrado en el lecho de su cama desde hace semanas —
advirtio el decano Esteban—, jno puede levantarse!

— ¢ Estais seguros?

—Bizén, jpor Dios santo...! —el hermano Rogelio fue quien habl6 esta vez—,
medid vuestras palabras. ; Adénde queréis ir a parar?

—Sé muy bien de lo que estoy hablando. El abad postrado en su cama, su
enfermedad, las sanguijuelas del boticario, todo muy impresionante. Sin embargo,
cuando he hablado con él, siempre me ha parecido un hombre enérgico.

—Y lo es, lo era, mejor dicho —advirtié el hermano Rogelio—, tened cuidado
con lo que decis, estais hablando de nuestro abad —le recrimino.

—Recuerdo la noche en que llegué y como corri6 a llamarme, ;cémo sabia €l que
yo estaba aqui? Es una buena pregunta —Bizén mir6 el rostro de los monjes—, ¢y
por qué me confio la investigacién? Dijo que porque yo no era sospechoso y porque
él tenia muy claro que el culpable habia sido uno de los monjes, pero ¢por qué? Muy
sencillo: él ordend sacar el cuerpo, pero lo que no esperaba era que todos sus planes
se echaran a perder.

Entonces se oyeron unos murmullos.

—El abad no se fiaba de ninguno de vosotros y yo era su tnica opcion. Ademas,
vuestro abad si puede caminar. La primera noche me fijé en su baston y en sus pies:
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estaban sucios, habia estado andando por un buen tiempo.

—Bizén, por favor —el anciano Adolfo le hizo un gesto de desprecio con la mano
—, solo estais diciendo sandeces.

—Yo no lo creo.

—Esa teoria no se sostiene de ningiin modo —insisti6 el monje—, jel abad esta
mas invalido que yo!

—Ahora no lo dudo, con todos los disgustos que ha sufrido. Pero la noche en que
yo llegué, no estoy tan seguro —y busco entre sus ropas—, tengo una prueba. Y saco
un pafiuelo manchado de sangre y lo mostro para que todos lo vieran.

—¢Qué se supone que es? —pregunto el decano Esteban.

—Preguntadselo al monje boticario, estaba sobre su mesa cuando fui a verle por
primera vez.

—Notario, es algo mas que habitual en la botica.

—:Me dijisteis o no que las telas que teniais estaban manchadas con la sangre del
abad?

—Yo... —El monje aludido sintio6 todas las miradas clavadas en él.
—Estais en la casa de Cristo, recordadlo. ¢Seguro que queréis levantar un falso
juramento?

—No. —Y se santiguo.

—Cuando fui durante el ataque a la enfermeria, estabais practicando una sangria
al abad. Vi la sangre, era espesa, oscura —recalcoO Bizén—, vos mismo me
explicasteis que es un signo del cuerpo enfermo.

—Asi es, la sangre es mas oscura.

—Sin embargo, en este pafiuelo se ve que la sangre tiene un color normal. —Y
volvio a mostrarlo a los presentes—. Esta no es la sangre del abad, sino la de Octavio.
El abad lo us6 para limpiarse y para deshacerse de todo, los junto con el resto y os
pidi6 que os deshicierais de ellos. Por eso os importund tanto mi visita aquel dia.

—Hermano Ramiro —el anciano monje se acerco a él—, ;es eso cierto?

—Yo no he matado a nadie.

—FEs verdad, no lo habéis hecho —intervino Bizén—; cuando fui al cementerio
busqué la tumba a la que dejan flores cada afio, pero me fue imposible dar con ella.
Son todas iguales. Hermano Bartolomé —y le mir6—, el abad no os pidié que
profanarais un enterramiento cualquiera, os dio instrucciones muy precisas de cual
abrir, ¢verdad?

—Si, asi fue.

—Los restos que desenterrasteis eran los de una mujer, su antigua amante. El
abad quiso que estuvieran dentro de la iglesia, lo mas cerca posible del altar y le
surgié una excelente oportunidad. Al cambiarlos por los del infante, los de la mujer
descansarian en un sepulcro real.

—Yo solo sé que eran los restos de una mujer —confesé el hermano Bartolomé
—. Me di cuenta enseguida por un collar que llevaba, por su pelo y un colgante que
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aun conservaba.

—Si algun dia se abria el sepulcro real... jmenudo escandalo! Nadie se atreveria
a sacarlo de aqui —relat6 Bizén—, por lo que, pasara lo que pasara, el abad
conseguiria que su amada descansara en un lugar privilegiado. Recuerdo lo que me
dijo: tan importante es la vida como la muerte, son caras de una misma moneda.

—Pero entonces, ¢quién lo hizo? ¢Quién mat6é a Octavio? —se impaciento el
hermano Julian.

—Preguntaos antes por la daga. Me despist6 que el hermano Timoteo no la viera
clavada en el cuello del lego. Fue una distraccion, claro que muri6 por su filo, pero es
que esa daga era la del infante.

»El asesino sorprendi6 a Octavio y al hermano Bartolomé, que, en efecto, huyo,
pero no tir6 los restos desenterrados de la mujer a la acequia como nos conto,
¢verdad? En tal caso hubieran aparecido fuera de la iglesia y no ha sido asi.

El monje bajo la cabeza.

—Sino, ¢quién los dejo en el suelo de este templo? El asesino, al estar abierto el
sepulcro, tomo la daga y mato a Octavio. Su sangre no solo mancho la lauda, sino que
también cayo en el interior. Luego la devolvio y la cerré. El infante heredero seguia
en su sitio, Octavio no habia tenido tiempo de extraer los restos.

—Notario, pero el sepulcro esta vacio... —le recordé el prior destituido.

—Si, porque el hermano Bartolomé corrio a la sala del abad y le contd lo
sucedido. Este se levantd, con mucho esfuerzo pero lo hizo, y fueron juntos al
templo. En ese intervalo, el hermano Timoteo bajéo por comida y vio el cuerpo
tendido, sin la daga, y el sepulcro cerrado.

—Eso es cierto —confirmé el Arquitecto.

—Al llegar el abad y el hermano Bartolomé, encontraron esa escena y algo mas:
el cuerpo de la mujer habia desaparecido.

—¢Queréis decir que se lo llevd el asesino? —pregunto el decano Esteban.

—Si, claro que lo cogi6 él.

—:Por qué iba a querer los restos de una mujer muerta hace afios? —insistio el
decano.

—Paso a paso. Al entrar, el abad le orden6 abrir de nuevo el sepulcro, sacar al
infante y devolver el arma del crimen al cuello de Octavio para que todo fuera mas
creible —explico con calma—. Se llevaron los restos reales consigo, pero no lograron
averiguar donde estaban los de la mujer. Por eso busc6 mi ayuda. El abad estaba
convencido desde el inicio de que un monje era el asesino de Octavio y de que habia
ocultado el segundo cuerpo.

»Si decimos la verdad, no tenemos que acordarnos de nada; pero si mentimos,
deberemos recordar cada una de nuestras mentiras. Por esa razon es posible atrapar
siempre a un mentiroso —zanjé Bizén con mucha firmeza—. El abad olvid6 una de
sus mentiras.

»La ambicion de Octavio era su vicio y sabiais que no tenia la suficiente virtud, la
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suficiente fortaleza para afrontarla. El decano Esteban lo ech6 de la cilla por eso,
porque era astuto e iba a averiguar sus tropelias, como que estaba desviando parte de
las ganancias con la venta de vino y aceite.

—iEso no es verdad! —salt6 el aludido.

—Si lo es, ¢verdad, hermano Rogelio?

—No sé de qué hablais, notario.

—Hay un monje que llegé a todas estas conclusiones antes que yo, sabia de todos
vuestros secretos, porque os espiaba. Sabia que las cuentas de la cilla no cuadraban,
que el abad lleva flores a una tumba y que pretendia cambiar los restos del infante;
que el prior es un antiguo exorcista; que el hermano Timoteo sufre de gula; que el
boticario utiliza hierbas prohibidas; o que uno de vuestros legos, Prudencio, y el
hermano Julian tenian escondido a un caballero inglés con idea de vendérselo a los
franceses. Y también sabia que el abad ordené echar raices de valeriana en el vino
para que nadie interrumpiera su plan. ;Y algo mas!

—¢Qué mas pudo averiguar? —inquiri6 el destituido prior.

—Que su padre era el abad.

—i¢sQué?! —El decano dio un paso al frente, enfurecido—. Pero ¢qué locura es
esa?

—FEl abad enterré a su amante en Veruela, era una mora de Bulbuente llamada
Aysha. Muri6 al poco de llegar a la aldea a las afueras del monasterio. El hermano
Adolfo os lo confirmara, pero antes hubo otra mujer, Ixeia, a la que abandoné por la
otra.

—~Cielo santo... —FEIl hermano Saturio tenia el rostro desencajado.

—Por ahora esta diciendo la verdad —confirmé para asombro de todos el anciano
Adolfo—. Ya es hora de que se descubran las mentiras de nuestro abad, son el
germen de todas estas desgracias.

—Gracias, hermano. Ixeia se quitdo la vida dejando solos a dos nifios: una
hermosa pequefia y un muchacho, los dos de cabellos dorados. Ella fue puesta al
cuidado de la mora. Era tan pequefia que, al crecer, no recordaria a su verdadera
madre —explico Bizén—, pero el nifio si. Asi que fue enviado lejos, a un monasterio
del Cister. Pasaron los afios, ese crio se convirtié en un hermano y decidio venir a
Veruela para vengarse de su padre: el abad. Este no supo negarse porque era sangre
de su sangre. ¢ No es asi, hermano Hugo?

—Eso solo son nuevas invenciones vuestras, cuantas van, notario?

—NMe ha costado llegar hasta la verdad, no lo niego. Siempre he ido varios pasos
por detras de vos, pero ya os tengo.

—¢Por qué vamos a creeros esta vez? También habéis dicho antes que habia un
cuerpo oculto en el reloj que no encontramos.

—Fuisteis mas rapido, lo admito.

—Entonces, ;qué prueba nueva tenéis? —le recrimino el joven monje.

—Hay dos hermanas extramuros del monasterio, una de ellas es rubia, como
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vos... y como el abad.

—iY?

—Habéis hablado alguna vez con ella, ¢cierto?

—No —respondio el hermano Hugo.

—Si, lo ha hecho —intervino el hermano Julian—, es la muchacha que vimos en
el camino. Canturreaba una nana, fui a reprenderla y él me pidié que me marchara.

—FEra una nifia, no habia motivo para castigarla —se defendié.

—Os gustan los libros, conocéis bien la biblioteca de Veruela. Vuestros hermanos
se quejan de que el abad os trata demasiado bien, os consiente en exceso. Ellos creian
que era porque erais el hijo bastardo de un noble, pero vuestro motivo era mucho mas
poderoso.

—iNo tenéis ni una sola prueba!

—Claro que si, el hermano Bartolomé mintié en un primer momento. Afirmé que
habia tirado los restos profanados en el cementerio en la acequia. Yo le crei, parecia
légico, y no eran importantes. Pero el cuerpo del infante heredero si, eso pensamos
todos —explico un entusiasta Bizén—. En cambio, el asesino dejo los del infante y
escondi6 los de la mujer, ;por qué haria algo asi? A no ser que fueran importantes
para él.

—Pero ;donde meti6 los del infante? —reclamo el hermano Julian—, eso es lo
que queremos saber.

—Creo que los ocult6é en alguno de los otros sepulcros que hay en la iglesia, no
estoy seguro de en cudl. Imagino que el que vio mas facil de abrir, al fin y al cabo los
restos que le importaban al hermano Hugo eran los de la mujer.

—No podéis probarlo.

—Conociais la sala de los muertos, encontrasteis el cuerpo preparado para el
cambio y descubristeis el plan.

—iNo! jMentis! Eso son solo elucubraciones.

—Teniais la manera perfecta de vengaros doblemente del abad —insisti6 Bizén
—, por un lado hundiais su abadiado, al perderse el cuerpo del infante heredero, y,
por otro, a €l mismo, al hacer desaparecer lo inico que le quedaba de la mujer que
tanto amd, la causante del amargo final de vuestra madre. En cuanto el abad se
recupere, tendra que confesar que sois su hijo. {Se acab6, hermano Hugo!

El hermano Hugo permanecio unos instantes callado, tenia algo entre los dedos,
un pequefio objeto brillante, parecia una cruz.

El monje sonrio, se la guardo y fue corriendo hacia la puerta del templo.

—¢Adonde vais? jMaldito seais, esa es mi cruz!

Bizén no pudo soportar aquella burla y sali6 tras él, le sigui6 hasta el claustro,
corriendo por una de las galerias. Se chocaba y empujaba a los monjes, que miraban
atonitos la persecucion desesperada de un Bizén fuera de si y un hermano Hugo que
huia y reclamaba auxilio.

Por muy rapido que fuera Bizén, el monje llevaba ventaja y gir6 en la siguiente
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galeria. El aceler¢ el ritmo y le vio abrir la puerta de la cilla.

La empujo con cuidado, dentro estaba oscuro. El olor a vino era inconfundible, se
distinguian las siluetas de las barricas y la amplitud del espacio. Bizén busco algo con
lo que poder defenderse y de una mesa tomo6 un objeto alargado de madera, parecia el
mango de alguna herramienta. Siguié avanzando, con el oido muy atento.

Se detuvo antes de llegar a la mitad de la cilla.

—iSalid, cobarde!

No respondio.

—No conseguis nada asi —continué Bizén con la misma escasa suerte—, pelead
ahora, a cara descubierta, jsin trucos!

Oy6 un ruido en la entrada y cuando se gir6 hacia ella vio como la puerta se
cerraba. Corrié hasta alcanzarla, pero estaba bloqueada. Fue entonces cuando
percibi6 algo extrafio a su espalda, pronto llegé el olor a humo. Cuando quiso darse
cuenta el fuego se propagaba por el fondo de la cilla.

—¢Queé habéis hecho? jHugo! ;Donde estais?

—Llegais tarde, notario —oyo, pero sin poder identificar la ubicacion.

—¢Por qué os delatais ahora? No os entiendo... Entregaos, vuestros hermanos
seran justos.

—No tenéis ni idea de como son esos monjes, os lo aseguro.

—¢Y acaso vos sois mejor? Matar a un hombre, robar cadaveres... ;queréis que
siga?

—Creéis que habéis dado con la verdad, pero es todo falso. No tenéis ni idea de
lo que esta pasando, solo sois un juguete en sus manos, una pieza mas del juego —
respondio el hermano Hugo—. Ahora me esperan, llevan haciéndolo quince afios. No
nos volveremos a ver, lo siento.

Y la voz se apag6 a la vez que aumentaban las llamas y el humo llenaba toda la
cilla.

Bizén zarande6 la puerta con todas sus fuerzas, le propin6 varias patadas y la
empujo lanzandose con su hombro. Pero no habia nada que hacer. El fuego se fue
expandiendo con enorme velocidad, animado por el vino y la abundante madera.
Mir6 hacia la puerta por donde entraban las mercancias, pero ya estaba fuera de su
alcance, las llamas eran incontrolables. Aquella puerta era su tnica opcion de salir
con vida.

Grito con toda su alma, alguien tenia que oirle.

El humo inundé por completo la cilla y €l se tir6 al suelo para buscar algo de aire
que poder respirar. Pero era indtil, las llamas lo consumian todo, el calor era
asfixiante y Bizén supo que iba a morir.
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45

El castillo de Grisel

enia la boca pastosa, como si hubiera algo introducido en el interior de su

garganta. Abrid los ojos y despert6 en la botica, intent6 moverse, pero los

musculos no le respondian. Comenzo a toser, le sobrevino una arcada y se
inclino a un lado para no ahogarse.

—Bizén, con cuidado. —Alguien le cogio por la frente.

Alz6 la vista y vio al hermano Saturio.

—Habéis tenido suerte, Isidoro reventé la puerta —le dijo el monje.

—Me duele todo, la cabeza me da vueltas.

—Tragasteis mucho humo y tenéis quemaduras, no son muy profundas, pero si
dolorosas. Os estamos aplicando un ungiiento de baba de caracol, os curara, no
temais.

—¢Queé ha pasado con el hermano Hugo?

El monje le mir6 esquivo y le dio un brebaje caliente para beber.

—¢Ha confesado?

—Bizén —el monje le miré confundido—, el hermano Hugo no va a confesar
nada, ha muerto.

—¢Como decis?

—Lo seguisteis hasta la cilla y tuvisteis una pelea, provocando un incendio.
Conseguimos sacaros con vida, pero... el hermano Hugo no tuvo tanta suerte.
Encontramos su cuerpo completamente carbonizado.

—No puede ser cierto... Yo entré, pero luego... no recuerdo bien qué sucedio.

—FEs normal que estéis desorientado y tengdis la cabeza revuelta, se os pasara —
dijo el monje—, pero no aqui. El abad dio orden de que os marcharais nada mas
recuperarais la consciencia. No os quiere dentro de Veruela.

—Apenas puedo moverme, me duele todo.

—Me temo que hay un carro esperandoos, esta todo dispuesto para vuestra
partida.

—No habéis perdido el tiempo. —Bizén hizo un gesto de sufrimiento al intentar
moverse—. jMarta! ;Donde esta?

—¢Quién?

Bizén se quedd confundido, miré a su alrededor, solo estaban él y el hermano
Saturio.

—Yo... estoy todavia aturdido.

—FEs normal, veréis notario, hay un asunto del que hablar. —El rostro del
hermano Saturio mostraba serios signos de preocupacion—. La congregacion os
estaria muy agradecida si ocultarais todo lo que ha sucedido en Veruela.
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—No quieren que se sepa que hay una tumba real vacia.

—Digamos que no le da muy buena reputacién al monasterio y eso es importante
para nosotros.

—¢Os dais cuenta de que yo vine aqui precisamente por esa razon?

—Si, somos conscientes, pero de ningtin modo podemos permitir que se corra la
voz de que hemos perdido los restos de un infante heredero. Si se supiera, ¢qué noble
o rey iba a querer ser enterrado aqui?

—Lo entiendo, aun asi, lo que me pedis...

—Nosotros os dejamos partir en paz, os recuerdo que habéis suplantado a un
notario real. Si llega a oidos del procurador del reino, el castigo seria muy duro.

—Os han enviado a vos para convencerme, ya veo.

—Bizén, tenéis mucho que perder si no accedéis.

—Esta bien —respondi6 Bizén para alegria de los monjes—, aunque quiero algo
a cambio...

—Lo imaginabamos, asi que creo que podremos llegar a un acuerdo satisfactorio
para ambas partes. —FEl hermano Saturio se echo a un lado e hizo un gesto con la
mano.

Bizén mir6 al fondo de la estancia y observo como una figura daba un par de
pasos hacia la cama, era Marta. Estaba distinta, con el pelo recogido, con una saya
blanca y nueva que le hacia parecer mas adulta. Su expresién denotaba su timidez y
era evidente que no sabia qué hacer con las manos.

—FIl abad la ha liberado de la servidumbre, es libre —murmur6 el monje—. Si
asi lo deseais, esta muchacha puede marcharse con vos, siempre que guardéis silencio
sobre lo aqui ocurrido, ¢entendido?

—iMarta!

—Bien, mejor os dejo a solas.

Marta avanzo6 con lentitud hacia la cama donde Bizén estaba postrado, se detuvo a
un palmo de él y se mantuvo alli callada. £1 tampoco dijo nada.

Asi estuvieron mirandose, en silencio, hasta que Marta abri6 los labios.

—Prometisteis venir a buscarme.

—Tenéis razon, pero las cosas se complicaron.

—¢Nos iremos de aqui? —dijo Marta con los dedos de las manos entrelazadas a
la altura de la cintura.

—Claro que si. —Bizén alargo6 su mano hasta juntarla con las de la muchacha.

—Mi hermana, Elena, sigue desaparecida. Nadie sabe nada de ella.

—¢No sabéis adonde ha podido ir?

—S], sé lo que le ha pasado. —La muchacha bajé la voz—. Nuestra tia vino a por
ella y se la llevo al infierno.

—NMarta... yo no creo que haya sido eso.

—S]i, no pusimos la vela. Yo estaba dentro de la iglesia, suelo sagrado, pero mi
hermana no. Se la ha llevado, nunca la volveré a ver.
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—Debéis iros ya, Bizén —interrumpié el hermano Saturio—, sacad a la
muchacha de aqui, tomad. —Y le dio unos documentos—. Es su carta de libertad
firmada por el abad.

—Pero el hermano Hugo es el hijo del abad y...

—Chis —el monje le sefial6 a Marta—, jcallaos, insensato! Habéis tenido mucha
suerte, idos de Veruela, hacedme caso.

—No sabéis todo, antes de marcharnos debo haceros una ultima confesion. Uno
de vuestros hermanos traicioné a Veruela, contactd con los frailes del convento de
Huesca y llegé a un acuerdo. A cambio de informacion sobre el momento propicio
para reclamar los restos del infante, él recibiria una recompensa. Por eso vine yo aqui,
los frailes contrataron a mi maestro y sufragaron una compafiia armada para
escoltarnos.

—:Sabéis acaso qué monje era el traidor?

—No.

—Bizén, aceptad el trato, es vuestra tinica forma de abandonar Veruela con ella.
—FI] monje se dio la vuelta y abandono la estancia.

—:Queé ocurre? —inquirié Marta con la voz entrecortada.

—Debemos hacerle caso, o me temo que no saldremos nunca de aqui.

El hermano Hugo y su acompanante habian dejado atras el monasterio. Salieron de
sus dominios cruzando bajo el castillo negro de Trasmoz, por el camino que llevaba a
Tarazona, la ultima plaza antes del reino de Castilla.

—Estais bien? —inquirio el monje.

—Si, ¢seguro que no nos siguen?

—Creen que he muerto en el incendio —respondio el hermano Hugo.

—:Y el cadaver?

—Después de la batalla tenia muchos cuerpos donde elegir. El Tuerto y su amigo
me ayudaron a transportarlo y a organizar todo para simular que yo habia muerto en
el incendio.

—¢:Como sabiais que ese notario os descubriria?

—Fl no me preocupaba, nuestro padre si, por eso estaba preparado para una
eventualidad.

—:Y qué le dijisteis a ese viejo monje para que os confesara que yo era también
hija del abad?

—~Que si no me decia la verdad revelaria que fue él quien se puso en contacto con
los frailes del convento de Huesca y provoco que vinieran a buscar el cuerpo del
infante heredero.

—Pero ¢por qué hizo el viejo tal cosa?

—F1, mejor que nadie, sabe que la codicia se ha apoderado de Veruela. Supongo
que creyo que lo hacia por el bien del monasterio, como un toque de atencion.

—¢Y el cuerpo del infante?
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—Escondido en un lugar de donde no podra recuperarlo.

—¢Creéis que perdera su cargo?

—Ni lo sé ni me interesa saberlo. No quiero volverlo a ver, ojala se pudra en el
infierno. Solo volvi para vengar a nuestra madre y castigarlo, ahora todos saben qué
clase de hombre es.

—¢Matasteis vos a ese lego?

—Si, tuve que hacerlo. Y no me arrepiento. Llevo tiempo esperando la
oportunidad de saldar cuentas con nuestro padre. Y Octavio se interpuso en mi
camino, no tuve mas remedio.

—Mirad. —Elena sefial6 al frente—. Creo que estamos llegando.

Enseguida divisaron el castillo; estaba formado por dos torres, una a cada
extremo, rodeado por una muralla exterior y coronado por numerosas almenas.
Fabricado en buena piedra sillar, a diferencia de otros de la zona, que se habian
edificado con mamposteria. El castillo de Grisel era una fortaleza que infundia
respeto, la mas sefiorial de todo el Moncayo.

Se notaba que era posesion de los canonigos de Tarazona y que no habian
escatimado en su construccion.

Los hermanos avanzaron, tuvieron que rodearlo por completo, puesto que la
puerta se encontraba en el lado de poniente, protegida por la torre de mayores
dimensiones.

Un par de hombres de armas les dieron el alto y el monje se identific6, entraron
con las mulas hasta la puerta principal, pero ahi tuvieron que dejarlas.

El capitan de la guardia era un hombre de escasa estatura y ancho de hombros,
con la nariz aplastada y el cuello grueso. Les pidio que le siguieran, cruzaron un arco
apuntado y subieron por una cuesta empinada hasta la puerta del castillo propiamente
dicha. El hermano Hugo alzé la vista y hall6 encima de su cabeza un imponente
matacan, en cuyo punto mas alto se asomaban las caras de dos guardias.

La puerta se abrié y accedieron, la fortaleza era austera. Forjados de grandes
vigas sin decorar y paredes blancas de yeso. El capitan los guio hasta un patio de
armas. Sentado justo bajo la torre del homenaje se encontraba un solitario clérigo,
ataviado con un habito oscuro con una casaca granate, con ribetes y un bastén
dorado, que les hablo.

—Soy el dean del cabildo de la catedral de Tarazona —afirmé con rotundidad—.
¢Qué ha venido a hacer aqui un monje de Veruela y ademas acompafiado de una
mujer?

—FEsta mujer es mi hermana. Venimos a solicitar vuestro amparo. Quisiera
pediros un salvoconducto para cruzar la frontera.

—Y ¢como lo vais a pagar?

—Con esto. —El monje sac6 una bolsa con las monedas de la cilla.

—Comprobadlo —le dijo al capitan, que la cogié y la abri6 mostrando unas
monedas de oro.
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—Es mas que suficiente.

—Lo es —asintio el dean—, segun he oido, el monasterio fue atacado por los
franceses.

—Asi es, y su abad se halla gravemente enfermo —completé el hermano Hugo
—. Veruela no esta en su mejor momento, podéis aprovechar la ocasion.

—Lo haremos, los abades no parecen entender que el Moncayo pertenece al
obispado de Tarazona, una molesta confusion que es necesario aclarar lo antes
posible. El equilibro con Veruela es complejo. El Cister es poderoso en la Corona de
Aragoén, mas ahora que van a controlar el panteon real.

—¢Van a construir un panteon real?

—Si, pero no en Veruela —aclar6—, sino en el monasterio de Poblet.

—Los monjes del Cister son poderosos y también peligrosos, bien lo sabéis.

—Por supuesto.

—Ademas, no podemos perdernos su excelente vino —y el dean sonrio—, hay
que reconocer que es un regalo celestial.

—Desde luego.

—Sé del caos que envuelve Veruela, mis ojos alli asi me lo han comunicado.

—¢Tenéis un confidente dentro del monasterio?

—Asi es, uno de los monjes.

—¢Quién? —pregunto intrigado el hermano Hugo.

—El Arquitecto.

—iEl hermano Timoteo! Nunca lo hubiera imaginado.

—De eso se trata. Le hemos prometido trabajo en las futuras reparaciones de
nuestra catedral, que sufrio grandes destrozos durante la guerra con Castilla.

—Hugo, esto no me gusta nada —murmuré Elena, que al mismo tiempo mir6 a
su espalda y a lo alto de la torre del homenaje.

—A mi tampoco. —Y ¢€l alz6 la vista hacia el paseo de ronda de la muralla del
castillo—. Solo queremos los documentos para el viaje y os hemos pagado bien.

El hermano Hugo comenzd a impacientarse.

—FEIl viaje que vais a emprender es importante, el mas importante de vuestra vida
—afirmo el dean.

—¢Cumpliréis lo acordado? —pregunt6 el monje.

—EI hermano Timoteo nos ha contado que los restos del infante heredero estan
perdidos y también los de una mujer que fue desenterrada.

—Asi es.

—¢No sabéis donde estan?

—FEstoy convencido de que el abad escondi6 los del hijo de Jaime I el
Congquistador a buen recaudo, pero no sabria deciros.

—:Y los de la mujer?

—Ella era una inocente, esta en paz.

—De acuerdo, tomad los documentos. —EI dean se los dio al capitan y este, a su
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vez, se los entreg6 al monje—. ;Adonde vais a ir?

—Al sur, hay mucha tierra arrebatada a los infieles —respondio6 el hermano Hugo
—, seguro que encontraremos un buen lugar para vivir.

—~Os deseo mucha suerte. Esas tierras son peligrosas, la necesitaréis.

—No creo que mas que el lugar de donde venimos, creedme.

—1Id con Dios.

-
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L.a verdad

arta observaba como Bizén se incorporaba, todavia dolorido, e intentaba
dar unos pasos por la botica. Debian irse ese dia, asi se lo habia dicho el
hermano Saturio.

Siempre habia tenido miedo de acercarse al monasterio, como si supiera que algo
maligno anidaba en su interior. Ahora que lo habia conocido, ese temor habia
aumentado mas si cabe y sentia que estaba en peligro mientras permaneciera en él.

Pensé en su hermana, en la terrible desgracia que debia de haberle sucedido. En
como su tia habria regresado de entre los muertos para llevarsela con ella.

—Debemos pensar bien adonde vamos —Bizén la saco del trance—, yo no puedo
regresar a Zaragoza. No he cumplido la mision para la que vine aqui y mi maestro
esta muerto.

—Quiza podamos cruzar la frontera.

—Ni en Castilla ni en Navarra podemos esperar encontrar ayuda —resoplo—,
debemos ir al sur. La guerra ha sido muy violenta en el reino de Valencia, pertenece a
la Corona y habra que repoblar sus tierras. Si preguntan de donde venimos, con decir
que del Moncayo nos bastara.

—¢Y qué haremos alli?

—FEmpezar una nueva vida, olvidarnos de esta para siempre. Podemos olvidarnos
del pasado, podemos hacer lo que queramos.

—:Lo que queramos? —Marta tardaba en reaccionar.

—Si, quiero ir a donde nadie sepa de nosotros. Donde podamos empezar una
nueva vida siendo nosotros mismos, sin mentiras.

Entonces entro el decano Esteban, su rostro portaba un gesto agrio. Cerro la
puerta tras él y se qued6 mirandolos fijamente. Bizén hubiera jurado que sabia de qué
estaban hablando, asi que se mantuvo alerta.

—Antes de iros, el abad quiere hablar con ambos.

Marta tuvo que tragar saliva para no ahogarse, se le acelerd la respiracion y sintio
un dolor intenso en el costado.

—Puedo ir yo solo, ella es mejor que...

—He dicho que quiere veros a los dos, creo que he sido bastante claro.

—S], disculpadnos, pero...

—Ahora, seguidme. —Se dio la vuelta y abrid de nuevo la salida de la botica.

—Sera mejor que vayamos —murmurd Bizén—. Tu estate tranquila, déjame
hablar a mi.

—No quiero ir.

—Me temo que no hay alternativa.
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El decano Esteban los condujo por el exterior hasta la entrada al claustro, y por
una de sus galerias hasta la sala abacial. En absoluto silencio y sin cruzarse con
ningun otro monje, como si estuvieran solos en todo Veruela.

Llamo6 dos veces y abri6 la puerta, para que pudieran entrar. Cuando lo hicieron,
él permanecio fuera y la cerré de nuevo.

Marta no podia creer donde estaba, la estancia estaba repleta de alfombras,
cuadros y tapices. Las velas encendidas y algtn tipo de hierbas impregnaban el lugar
de un aroma dulce. Al fondo habia una espléndida cama con un hombre recostado en
ella.

—No pensariais iros sin despediros de mi, ;verdad, Bizén?

—Crela que no queriais verme, me retirasteis los privilegios. He encontrado al
asesino, pero no los restos del infante.

—Si, eso ya lo sé. —Y entonces el abad la mir6 a ella—. Asi que ti eres Marta.
Te pareces mucho a tu madre, acércate que pueda verte mejor.

Bizén le hizo un gesto para que obedeciera y ella dio unos timidos pasos hacia la
cama.

—No tengas miedo, no voy a comerte. —Marta se acerco a unos pocos palmos de
él—. Si, no hay duda de que eres su hija. —Y suspiro.

—El trato que hicimos con el hermano Saturio fue que nos dejais ir a los dos —
recordo Bizén.

—No temais por eso, solo queria verla y comprobar que es mi hija.

—Pues ahora que sabéis la verdad, dejadnos ir.

—La verdad decis? La verdad es un arma demasiado poderosa para dejarla en
manos de cualquiera.

—:Eso qué quiere decir?

—Que la mayoria de la gente no conoce ninguna verdad, que vive engafiada, que
el mundo esta lleno de mentiras. Que la verdad esta al alcance de unos pocos
elegidos.

—No os entiendo.

—Cierto es que habéis buscado la verdad dentro de los muros de Veruela y ha
sido encomiable vuestro esfuerzo, lo digo con sinceridad. He seguido vuestros pasos,
he estado detras de vos en cada puerta que habéis abierto y he tenido unos oidos en
cada palabra que habéis arrancado a estos monjes.

—:Como...? Me han estado espiando.

—¢Y qué esperabais? ;Pensabais acaso que os iba a dejar deambular por Veruela
a vuestro antojo? Por favor, no seais necio. Desde el primer momento que os vi supe
que me seriais util, no hay nada mejor que un mentiroso para buscar a otro.

—iBasta! ¢Para esto nos habéis hecho venir?

—Cuando uno cree en una mentira durante demasiado tiempo, la verdad no le
libera, sino que le destroza —afirmd con rotundidad el abad—. Yo intui desde el
primer momento en que llegd, que Hugo era diferente. No tardé en confirmar mis
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sospechas, aunque nunca se lo dije.

—Por eso le tratabais de forma diferente.

—Es mi hijo.

—Lo abandonasteis —recalco Bizén.

—Le ayudé a ingresar en un monasterio y, si hubiera seguido su camino, podria
haber llegado muy lejos dentro de estos muros. Es mas de lo que muchos padres
hacen por sus hijos, ¢no es asi, Bizén?

—No me mezcléis a mi en esto, no es comparable.

—¢Ha hecho alguna vez algo asi vuestro padre? ;Acaso creéis que es mejor que
yo?

—iBasta! —Bizén perdi6 los nervios.

—Entonces no oséis juzgarme a mi.

—Hugo nunca os vio como un padre, no vino aqui para que le ayudarais, €él tenia
otros planes.

—La venganza es muy humana, los animales no la sienten, solo nosotros.
Guardar un veneno en tu interior, que te consume y te aflige... ;Qué ganamos con
ello?

—Supongo que precisamente por eso la buscamos, para liberarnos de ello.

—¢No seria mas facil olvidar? —inquiri6 el abad.

—Me temo que no todos somos capaces de ello.

—Cierto, mi hijo no lo fue. Oculté los restos de tu madre, Marta. Me los robé!
Solo para vengarse de mi, quién iba a imaginarselo.

—Pero los habéis encontrado —intervino Bizén—. Aunque no estaban en el reloj
mecanico, eso 0s puso en la pista. Si Hugo los saco de alli la noche de antes, no pudo
llevarlos muy lejos.

—:Eso creéis?

—Si. —Bizén dio varios pasos y se quedd mirando uno de los tapices que
colgaban de las paredes de la sala abacial—. Hugo abrio el reloj, sacé los restos,
abandono la iglesia y... tenia prisa, no podia ir muy lejos con el cuerpo. Tuvo que
ocultarlo dentro del monasterio... Dentro del claustro. Solo pudo cambiarlo de sitio,
pero ;dénde?

—FEsa es la cuestion.

—c:Donde ocultar el cuerpo de una mujer dentro de un monasterio? —Y mir6 a
Marta—. En un lugar donde no hay ninguna, pero... si que hay mujeres en Veruela:
los sepulcros de la mujer y las hijas de su fundador, don Pedro de Atarés. Sus
sepulcros estan nada mas salir de la iglesia al claustro. No son muy grandes, puede
abrirlos un solo hombre haciendo palanca.

—Eso es cierto, ahi descansan sus restos para la eternidad.

—Estaba ahi, ¢verdad? Lo intuisteis en cuanto supisteis que Hugo los habia
sacado del reloj.

—Vos me disteis la clave: como bien decis, no pudo llevarlo muy lejos. Y qué
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mejor lugar para ocultar a una mujer que donde ya habia una. Nadie las distinguiria...

—Excepto vos.

—Si —afirmo el abad mirando a Marta—, me cuesta no verla a ella cuando te
miro, pequena.

—¢ Vos la tenéis? —pregunt6 ella, dubitativa—. Me gustaria despedirme.

—Supongo que a ella también le agradaria que lo hicieras.

El abad retiré la manta que le cubria las piernas, se volvio y las apoy6 en el suelo.
Con visible esfuerzo dio varios pasos, se detuvo y continu6 con mucha mas destreza,
hasta que lleg6 a una mesa sobre la que habia un cofre que parecia un relicario.

—Acércate —le dijo, y Marta obedeci6—. Ya nunca me separaré de ella. —Y
puso la mano sobre el cofre.

Marta dio un paso mas, alargé el brazo y también posoé la suya junto a la del abad.
Dej6 la vista clavada en el objeto y dio un profundo suspiro.

—Debéis iros, cuando descubran que suplantasteis a un notario real os juzgaran y
no suelen ser muy benevolentes en estos casos.

—Eso haremos —respondié Bizén—. Quiero haceros una ultima pregunta,
¢dénde estan los restos del infante?

—Creo que no conocéis la verdadera historia del primogénito de Jaime I el
Conquistador. Era hijo de un monarca aragonés y de una princesa castellana. El
matrimonio fue un rotundo fracaso y termin6 anulandose por consanguinidad. El rey
volvié a casarse y tuvo otros dos hijos que serian reyes. Pero Alfonso era el
primogénito y habia sido jurado heredero de la Corona.

—FI debia haber sido el rey de toda la Corona de Aragén —aiiadié Bizén.

—Si, pero conforme Jaime el Conquistador fue teniendo hijos, comenzd a
cambiar sus testamentos, fraccionando sus dominios de manera muy torpe. El infante
Jaime lleg6 a plantar cara a su padre y se exilio un tiempo en Castilla.

—Otro padre que olvida y desprecia a su hijo.

—Ya os he dicho que yo hice por Hugo mucho mas de lo que creéis... Pero los
hijos siempre quieren mas, necesitan ser mejores que sus padres...

—¢Qué paso con el infante y su padre el rey?

—FEl primogénito hubiera llegado a ser rey, por mucho que su padre se hubiera
opuesto. Pero murid, de manera inesperada y muy oportuna.

—¢:Por qué me contais todo esto? —inquirio Bizén.

—A veces las muertes no son tan naturales como parecen y los huesos no
mienten. El cuerpo del infante vino a Veruela con un secreto, que debe mantenerse
oculto por el bien de la corona.

—:De qué estais hablando?

—FEs mejor para todos que sus restos no salgan de aqui, podrian desvelar lo que
no deben. —EI abad regresé a la cama—. Asi que los abades de Veruela debemos
custodiarlos y por eso he decidido guardarlos en el lugar mas seguro de todo el
monasterio.
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—¢Cual?

—Solo os diré que él no es el tinico de este monasterio que debid llegar a ser rey.
Y ahora, idos. —Y mir6 de nuevo a Marta—. Tu madre te queria. Cuando yo ya no
esté, seras tu quien deba mantener vivo su recuerdo, ;entendido?

Y ella asintio.

Bizén la tomo del brazo y salieron al claustro, donde esperaba el decano Esteban.
No intercambiaron ni una palabra, Bizén se apresur6 a salir de alli. Recorrieron el
alargado trayecto hasta la torre puerta.

—Nos vamos, no quiero estar ni un instante mas en este lugar. Haremos lo que te
dije, no mirar atras, una nueva tierra, una nueva vida.

—Si. Una nueva vida. Juntos.

El hermano Saturio los observd desde una de las torres, el portalon estaba abierto.
Bizén tomo de la mano a Marta y cruzaron el umbral. Extramuros, los rayos de sol
rompian los nubarrones. El monasterio y sus secretos quedaban atras para siempre.
Alzaron la vista y observaron la mole negra del Moncayo: seria la ultima vez que
verian su fantasmagorica silueta, ya no oirilan mas historias sobre las fieras
hambrientas que bajaban por sus laderas, ni de los seres que vivian en lo mas
profundo de sus entrafias, ni sobre las criaturas que aparecian en la noche de Animas.
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Nota del autor

sta novela ha sido elaborada durante mas de tres afios de trabajo, aunque las

anotaciones, apuntes e ideas se remontan a mucho mas atras en el tiempo.

Hasta ahora nunca habia escrito una historia ambientada en el lugar donde
naci. En mis tramas anteriores he recorrido un sinfin de territorios: el Pirineo,
Albarracin, Madrid, Barcelona, el sur de Francia o las aguas de Grecia, pero nunca
las tierras del Moncayo.

En esta novela aparecen homenajes a personajes que admiro, como Lope de Vega
y Gustavo Adolfo Bécquer. Especialmente importantes son los textos de este genial
escritor del siglo xix. Muchas de sus rimas y leyendas me han servido de base para
recrear el singular ambiente del Moncayo. Y los personajes de las dos hermanas estan
inspirados en dos personajes suyos.

También hay referencias a otras personas que me han ayudado a la hora de crear
esta obra y sin las cuales no hubiera sido posible llegar a buen puerto.

Para quienes no lo conozcan, he de contarles que esta singular montafa que es el
Moncayo se encuentra a camino entre las actuales comunidades autonomas de
Castilla, Navarra y Aragon, y que en la Edad Media se correspondian con los tres
grandes reinos medievales de Esparia.

El Moncayo es un monte diferente a todos los demas. Desde sus 2313 metros
domina el valle medio del rio Ebro, territorio de celtiberos, de romanos, de caballeros
templarios y sanjuanistas, de mudéjares y de monjes cistercienses.

Es un territorio lleno de historia y de leyendas, como la de la mora encantada en
Bulbuente o la del pozo del Aines en Grisel. Tierra de brujas, donde la noche de
Animas se vive con especial pasién en Trasmoz, la tinica localidad oficialmente
maldita y excomulgada de Espafa. En el entorno del Moncayo se ubican las plazas
histdricas de Agreda, Tudela, Tarazona y Borja.

Y en su misma falda se asienta el monasterio de Santa Maria de Veruela, uno de
los mejores ejemplos del Cister en toda Espafia, que ha conservado integra su esencia.
Visitarlo es hacer un recorrido por la historia y el arte.

En 1141, Pedro de Atarés, sefior de Borja, junto con su madre, dona los valles de
Veruela y Maderuela, en torno al rio Huecha a los monjes franceses de la abadia de
Escaladieu para que se fundase un monasterio bajo la advocacion de la Virgen Maria.
La Orden del Cister dio permiso para que se procediese a la fundacion hasta 1146, lo
que lo convierte en el monasterio cisterciense mas antiguo de Aragon.

Veruela, como sefiorio feudal, llegé a poseer las localidades de Ainzén, Alcala de
Moncayo, Bulbuente con su castillo-palacio de los abades de Veruela, Litago,
Pozuelo de Aragén, Vera de Moncayo, la granja de Muzalcoraz en Magallon y el
despoblado medieval de Villamayor. También posey6 hasta 1409 Malejan, y hasta el
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siglo xv, La Joyosa. Todas estas posesiones convertian al monasterio de Santa Maria
de Veruela en el gran sefior del valle de La Huecha y de las actuales comarcas de
Borja y Tarazona.

Los monasterios medievales no son como creemos en la actualidad, cuando los
visitamos vamos corriendo a su claustro y su iglesia, nos olvidamos de todo lo demas.
Sin embargo, las abadias cistercienses eran auténticas ciudades; disponian de
murallas, torres y fortificaciones rodeandolas. Intramuros contaban con mercado,
numerosos almacenes, talleres artesanos, molinos, estanques, herrerias y cuadras.
Para defenderse armaban a hombres y levas, impartian justicia y dominaban amplios
feudos con poblaciones y granjas dependientes de ellos.

Los monasterios del Cister se regian por la Orden de San Benito, los monjes
vestian de la misma manera y se movian de un monasterio a otro con frecuencia.
Todos ellos se estructuraban igual, independientemente del reino en donde se
edificaran. Por eso podemos decir que los monasterios fueron las primeras
multinacionales de la historia.

El monasterio de Santa Maria de Veruela es un claro ejemplo de todo ello y es
uno de los que mejor ha conservado parte de todas esas estructuras.

Pasada la época medieval, en el siglo xvii, dentro de Veruela se construyé un
nuevo claustro barroco, anexo al medieval. En estas nuevas celdas individuales, el
escritor Gustavo Adolfo Bécquer y su hermano Valeriano pasaron una larga estancia
en Veruela para sanar de su enfermedad. Esto se debe a que tras la desamortizacion
del siglo x1x, el monasterio habia sido reconvertido en hospederia y era un lugar
idoneo para los afectados por tuberculosis, debido al clima seco del Moncayo.

El infante Alfonso de Aragon fue el primer hijo de Jaime I el Conquistador y de
su primera esposa, la reina Leonor de Castilla. Fue designado heredero de la corona
en 1228, pero premurid a su padre el 23 de marzo de 1260 en Calatayud después de
haber contraido matrimonio ese mismo afio y sin dejar descendencia.

Recibi6 sepultura en el Real Monasterio de Santa Maria de Veruela, a pesar de
que en su testamento, otorgado en la ciudad de Huesca el 8 de agosto de 1256, habia
pedido ser enterrado en el monasterio de la Orden de Predicadores de la ciudad de
Huesca, que él habia fundado.

En el afio 1633, sus restos fueron trasladados al panteén de los duques de
Villahermosa, situado en el monasterio, y se colocaron en una sepultura de madera
blanca, al lado del fundador del monasterio, Pedro de Atarés, y Lope de Luna, de
ascendencia real ambos, y se alojo su sepultura entre los arcos laterales del
presbiterio de la iglesia del monasterio, entre las tumbas de dicho panteon.

Sin embargo, hay expertos que sostienen que los restos del infante Alfonso
descansan junto a los de su esposa Constanza en un sepulcro colocado en la capilla de
San Jaime de la catedral de Valencia.

Existe otra teoria que afirma que los frailes predicadores de Huesca reclamaron,
incluso al Papa, que el testamento del infante don Alfonso fuera cumplido y que el
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cadaver fuera trasladado desde Veruela, donde ya habia recibido sepultura, hasta el
monasterio de Predicadores de Huesca.

El papa Alejandro IV aprobd, mediante dos bulas con fecha de 18 de junio de
1260, la peticion de los Predicadores de Huesca, y posteriormente, en 1262, lo cual
significa que las ordenes pontificias de Alejandro IV no habian sido cumplidas; el
papa Urbano IV despaché otras dos bulas reiterando que los restos del infante
Alfonso debian ser trasladados a Huesca.

En el monasterio de Veruela se conserva la lapida sepulcral que cubri6 los restos
del infante. Que presenta, tallado en piedra, uno de los ejemplos mas antiguos del
emblema de la Corona de Aragon.

Hoy en dia, sus dependencias pertenecen a la Diputacion Provincial de Zaragoza
y en su interior podemos visitar el Espacio Bécquer y el Museo del Vino de la
Denominacion de Origen Campo de Borja.

Se encuentra tan bien conservado que es escenario habitual de peliculas y series
de television.

En el ano 2018 tiene previsto la inauguracion en las dependencias del monasterio
barroco un parador nacional con mas de noventa habitaciones, que aspira a ser uno de
los mejores de toda Espafia.

Esta novela pretende ser un homenaje a Veruela y al Moncayo, a su historia, sus
leyendas y, en especial, a sus gentes.

En estos tiempos actuales, en que todos corremos a las grandes ciudades,
conviene detenerse un momento y echar la vista a esos pequefios pueblos que forman
la Espafia interior y, muy particularmente, la antigua serrania celtibérica: las
provincias de Soria, Cuenca, Guadalajara, Teruel y Zaragoza, que constituyen la
Espafia mas olvidada.

Es un area de 63 098,69 kilometros cuadrados, para que se hagan una idea
representa dos veces la superficie de Bélgica. Este territorio abarca 1632 municipios,
pero solo tiene medio millon de poblacion. Es decir, 7,98 habitantes por kildmetro
cuadrado, una densidad de poblacion de 0,98 habitantes por kilometros cuadrado,
menor que la de Laponia y similar a la de Siberia.

Yo vivo aqui, en el Moncayo, dentro de la zona mas despoblada de Espafia y de
Europa. Pero este territorio de frontera no fue siempre asi, conviene echar la vista
atras, recordar nuestra historia, saber de donde venimos y asi poder entender mejor
adonde vamos. No podemos abandonar a su suerte la tierra que nos vio nacer, no
debemos olvidarnos de nuestras raices y no podemos despreciar nuestra historia,
porque significaria olvidarnos de quienes somos.

Siempre me gusta recordar en mis novelas a figuras que nos han dejado mientras
trabajaba en ellas. Normalmente son escritores o artistas, pero esta vez he querido
hacer lo propio con uno de los mejores pilotos de la historia del motociclismo: Angel
Nieto. El capitulo numero 13 lleva la numeracion 12 + 1 en referencia al nimero de
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titulos de campeo6n del mundo que logré y a lo supersticioso que él era.

Esta novela es la tercera y ultima de una coleccion iniciada con El castillo (2015),
a la que sigui6 La ciudad (2016). Entre las tres se pretende dar una vision lo mas
global posible de una parte trascendental de la Edad Media, en base a sus tres
escenarios arquitectonicos fundamentales: un castillo, una ciudad y un monasterio.

Las tres novelas son independientes, no repiten ni siglo, ni personajes, ni
ubicacién. Si estan ordenadas de forma cronoldgica, abarcando los siglos X1, XI1 y X1V,
cada una de ellas.
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LUIS ZUECO (Borja, Zaragoza, 1979) es novelista, historiador, investigador y
fotégrafo. En la actualidad es el director del Castillo de Grisel, fortaleza medieval
convertida en hotel con encanto. Ademas, es ingeniero industrial, licenciado en
Historia y master en Investigacion Artistica e Historica, miembro de la Asociacion
Espafiola de Amigos de los Castillos, vicepresidente de la Asociacion de Amigos de
los Castillos de Aragon y colaborador, como experto en patrimonio y cultura, en
diversos medios de comunicacion.

Su novela El escalon 33 recibio la Mencion de Honor en el Premio Internacional de
Novela Histérica Ciudad de Zaragoza 2012, el Premio al Mejor Thriller Histdrico
2012 de la web Novelas Historicas y fue seleccionada en el I Certamen de Novela
Histérica Ciudad de Ubeda. También ha publicado la novela histérica Tierra sin rey y
la guia Castillos de Aragon: 133 rutas.

Tras los éxitos de critica y publico de El castillo (2015; Mejor Novela Historica 2015
por la web Novelas Historicas) y La ciudad (2016), concluye con EI monasterio su
fascinante Trilogia Medieval, tres novelas que pueden leerse de manera
independiente y con las que accedemos, a través de adictivas tramas de intriga
ambientadas en los escenarios arquitectonicos mas importantes de la época, a
aspectos fundamentales de la Edad Media.
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